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GELEITWORT 


Hervorragende Männer müssen wie Fragen von hoher Bedeutung 
behandelt werden. Man soll sie bis in die verborgensten Winkel 
ihres Seelenlebens und ihres Empfindungsvermögens studieren. 
Sucht man im allgemeinen den Einfluß auf ihre Zeit und die kom- 
menden Geschlechter zu ergründen, so wird sich doch zu gleicher 
Zeit der Wunsch und das Interesse einstellen, ihre menschlichen 
Eigenschaften und Schwächen kennenzulernen. Man möchte sie 
ganz verstehen, ihre Neigungen, ihre Leidenschaften, ihre Fehler 
und Laster ebensogut wie ihre Tugenden und Vorzüge kennen, um 
sie danach in ihren Handlungen besser und gerechter beurteilen zu 
können. Das Privatleben eines großen Mannes wird zum Eigentum 
des Publikums, das an seinen Sorgen und Freuden, an seinen Ge- 
fühlen im Glück wie im Leid Anteil nimmt. Wir stellen uns ihn in 
seiner Häuslichkeit vor, als Gatten und Vater, als Geliebten und 
Freund. Wir fragen uns, wie verhielt sich dieser Mann, dessen Hirn 
gigantische Pläne entwarf, in dessen Kopfe die genialen Gedanken 
einen steten Wettlauf vollbrachten, an dessen Schaffenskraft selbst 
die Zeit ermüdete, wie verhielt sich dieser Mann zu dem zartesten, 
edelsten und zugleich mächtigsten aller Gefühle, zur Liebe? Wie 
war er gegen die Frau? War er brutal, despotisch, gefühllos? War 
er zart, rücksichtsvoll, feinempfindend oder schwach, ergeben, wil- 
lenlos, ihr Sklave? Alle diese Fragen müssen uns doppelt lebhaft 
bei einem Menschen wie Napoleon interessieren. In seiner Doppel- 
natur vereinigten sich alle Gegensätze: Der strenge Soldat und ehr- 
geizige Herrscher war nicht unempfänglich für menschliche Emp- 
findungen und Leidenschaften. Die Liebe, die er als junger Leutnant 
und später noch als Mann fast verleugnete, die Liebe hatte auch 
diesen Riesengeist gepackt und ihre süßen Schmerzen in sein Herz 
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geträufelt. Und obwohl er gern sagte: „Die Liebe ist nicht für mich 
geschaffen, ich bin nicht wie andere Menschen“, so hat er doch viele 
Frauen gekannt, die ihm ‚sehr nahestanden. Er hatte zwar nie eine 
offizielle Geliebte wie andere Herrscher, aber die geheimen Ge- 
mächer in Saint-Cloud und in den Tuilerien sahen eine Schar 
schöner Odalisken, die dahin kamen, um die Huldigung des Paschas 
zu empfangen. Alle diese galanten Verbindungen aber krönte die 
große, die starke Liebe zu Josephine! Jene Liebe, die den jungen 
General zu Beginn seiner Siegerlaufbahn zu Taten hinriß, sie 
schoß wie der glühende Strom der Lava aus frischem Krater her- 
vor. Und schließlich opferte er sie doch, diese Liebe! Sein Ehrgeiz, 
seine unerbittliche Politik verlangten nach einer Dynastie, nach der 
Kaisertochter, dem Sprößling des alten Geschlechts der Habsbur- 
ger, die ihm den Thronerben schenken sollte. 

Ich habe mich jedoch nicht nur darauf beschränkt, Napoleon in 
seinen Beziehungen zu den Frauen, die er geliebt hat, darzustellen; 
es lag mir auch nicht daran, gewisse pikante Hofgeschichten ans 
Tageslicht zu fördern, sondern ich wollte einfach den Mann in 
seinem Sichgeben dem Weibe gegenüber, sei es Geliebte, Gattin, 
Freundin oder Feindin, beurteilen, und zwar mit den Augen einer 
Frau. 

Es hat allerdings nur wenige Frauen gegeben, die ein rein 
geistiges Interesse mit Napoleon verband. Daher haben sich die 
meisten Historiker nicht die Mühe gegeben, diesen Gegenstand in 
Betracht zu ziehen, es sei denn, daß man jenen Frauengestalten, 
wenn sie sonst eine Rolle in der Öffentlichkeit spielten, Biographien 
oder Spezialwerke gewidmet hat, in denen ihre Beziehungen zu dem 
iranzösischen Kaiser gestreift werden. Es ist mir gelungen, mit 
Hilfe aller vorhandenen Quellen Kapitel über Frauen, mit denen 
Napoleon durch zarte Bande verknüpft war, erschöpfend darzu- 
stellen. Manches Neue ist mir dabei unter die Hände gekommen. 
Natürlich konnten unter diesen weiblichen Gestalten, die seinen 
Weg für einige Zeit kreuzten, nur die bedeutendsten in Betracht 
gezogen werden. Eintagsfliegen fanden nicht Erwähnung in diesem 
Buche, das fern von der Absicht steht, um des Pikanten und Reiz- 
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vollen willen geschrieben worden zu sein. Es war oft schwer genug, 
die heiklen Gegenstände in eine Form zu bringen, die nichts Ver- 
letzendes und Anstößiges an sich hat. 

Ich hoffe, der Leser versteht meine Absicht. Ich stellte mich bei 
der Beurteilung des außergewöhnlichen Menschen ganz auf den 
Standpunkt der Unparteilichkeit und sah nicht mit den Augen der- 
jenigen, für die Napoleon der Tyrann, der brutale Mann, der Unter- 
drücker aller Frauenwürde und aller Frauenrechte ist. Ich sah in 
ihm den Mann, den Herrscher, den genialen Denker und Arbeiter, 
dem das weibliche Element wohl Bedürfnis war, der jedoch niemals 
um einer Frau willen den Kopf verlor, der stets über seinen Lei- 
denschaften stand und dessen erste Geliebte der Staat war. Daß 
auch auf ihn, der Throne stürzte und wieder aufbaute, der Fürsten 
und Völker vor seiner Gewalt erzittern machte, eine sanfte Stimme, 
ein zärtliches Wort, die Liebkosungen einer weichen Hand, der 
Blick aus einem schönen Auge, manches gute Wort aus schönem 
Munde, vielleicht gar eine Träne Einfluß hatten, und daß doch an 
seinem Hofe, dem es an hübschen, verführerischen und auch klugen 
Frauen nicht mangelte, diese nie eine Rolle spielten, das zu beweisen 


ist der Zweck meines Werkes. 
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DIE FRAUEN UM NAPOLEON 
* 


ERSTES KAPITEL 
NAPOLEON, UND. DIE. LIEBE 


„Was ist die Liebe? — Das Gefühl seiner eigenen Schwäche, von 
dem der alleinstehende Mensch bald durchdrungen wird; gleich- 
zeitig auch das Gefühl seiner Machtlosigkeit. Das Herz krampft 
sich zusammen, es erweitert sich, schlägt stärker — süße Tränen der 
Wollust rinnen. Das ist die Liebe.“ 

So sprach der junge Napoleon. Von Rousseauschen Gedanken er- 
füllt und begeistert, schrieb er seine Ansichten über die Liebe, die 
er selbst noch kaum kannte, an einem düsteren Februartage im 
Jahre 1791 auf seiner Wanderung durch die Dauphine nieder. 

Das war seine Ansicht über die platonische Liebe; die rein phy- 
sische fand noch weniger Anklang bei ihm. Sein Freund, der Leut- 
nant Des Mazis im Regiment La Fére, gab ihm oft Gelegenheit, 
seine Meinung darüber auszusprechen. Des Mazis hatte eine Ge- 
liebte, dachte nur an sie, sprach nur von ihr und sah nur sie auf der 
Welt. Bonaparte behandelte ihn wie einen Kranken. Mit Vernunft- 
gründen wollte er ihn von dieser Krankheit heilen, denn er hielt sie 
für überflüssig. Schließlich entstand aus diesen täglichen Ausein- 
andersetzungen der „Dialogue sur lamour“, worin er ganz kate- 
gorisch behauptete: „Ich halte die Liebe für die Gesellschaft, für 
das persönliche Glück des Menschen für verderblich und glaube, 
daß sie mehr Schaden anrichtet als Gutes tut. Es wäre wahrhaftig 
eine Wohltat der Götter, wenn sie die Welt davon befreiten!“ Und 
in seinen ,,Lettres sur la Corse“ ruft er leidenschaftlich aus: ,,O 
Liebe, verderbliche Leidenschaft, Geißel der Tugend, was hast du 
getan!“ 

Sein junges Herz empfand die Liebe als eine niedrige Eigen- 
schaft, durch die Völker und Sitten zugrunde gerichtet wurden. 
Nur eine Liebe erkannte er an: die Liebe zum Vaterland! Seine 
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korsische Insel war ihm alles. Für sie lebte er, für sie wäre er ge- 
storben. Ja, die alten Römer, die Spartaner, die wußten noch, was 
wahrer Patriotismus war! Aber die Weichlinge des 18. Jahrhun- 
derts, die ließen sich von einem schwachen Geschlecht beherrschen, 
dessen ganzes Verdienst in einem schönen Äußern bestand! Wie 
verächtlich! Seine Entrüstung findet kaum Worte. „Ein dem 
Frauenkult überliefertes Volk hat nicht einmal so viel Kraft, zu 
begreifen, daß es Patrioten gibt!“ 

Und als die Revolution über Frankreich hereinbrach, als alle 
patriotischen Männer vom Freiheitstaumel und von der Begeiste- 
rung für die neuen Ideen mit fortgerissen wurden, die Frauen aber, 
besonders die der höheren Stände, noch immer zum alten Regime 
mit den verfeinerten, wenn auch keineswegs moralischeren Sitten 
hinneigten, da konnte Napoleon Bonaparte seiner Verachtung für 
die Frauen nicht Einhalt tun. „Ist doch die Freiheit ein viel schöne- 
res Weib als sie und stellt sie in den Schatten!“ rief er. 

Standen diese Aussprüche mit dem Wesen und dem Verhalten 
des Mannes im Einklang, der sie tat? Durfte und konnte ein Mann 
so sprechen, der später zwei Frauen und mehrere Mätressen ge- 
habt hat? Ja, denn im Grunde genommen war für Napoleon auch 
in reiferen Jahren die Frau nichts weiter als ein Zeitvertreib, ein 
Bedürfnis. Er suchte ihre Gesellschaft, ihre Zärtlichkeit, ihre Liebe, 
wenn sein Geist das Verlangen nach Ruhe, nach Abwechslung hatte, 
oder die Frau war ihm rein Mittel zum Zweck, wenn seine ehr- 
geizigen oder politischen Pläne es erforderten. 

Er kannte nicht die Frau, sondern eine Frau: Josephine. Viel- 
leicht kannte er nicht einmal sie vollkommen, da sie mehr als jede 
andere Schauspielerin war. Alle andern Frauen, die er gekannt und 
besessen hat, waren für ihn Notwendigkeit, Fürstenlaune, Politik 
oder Zufall. 

Nie haben die Frauen an seinem Hofe eine Rolle gespielt. Er 
hatte weder eine Diane de Poitiers, die die Sinne und das Land 
Heinrichs II. vollkommen beherrschte, noch, wie Ludwig XIV., 
eine Montespan, oder eine Pompadour wie Ludwig XV., von der 
Sainte-Beuve sagt, sie sei die letzte der königlichen Mätressen ge- 
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wesen, die dieses Namens wert waren. Napoleon hatte auch keine 
Lola Montez, wie der greise König von Bayern, oder eine Aurora 
von Königsmark, wie August der Starke. „Frauen dürfen an 
meinem Hofe nie eine Rolle spielen“, sagte er einmal zu Frau von 
Remusat; „sie werden mich deshalb hassen, aber ich habe wenig- 
stens Ruhe vor ihnen. Die Weiber haben Heinrich IV. und Ludwig 
XIV. sehr geschadet. Meine Stellung aber ist weit ernster als die 
jener Fürsten. Die Franzosen sind seitdem in dieser Hinsicht 
strenger geworden. Sie würden ihrem Herrscher öffentliche Lieb- 
schaften und Mätressen nicht mehr verzeihen.‘ 

Darin hatte er recht: was andere Fürsten sich gestatteten, durfte 
ein Napoleon sich nicht erlauben. Ein so großer Charakter, wie er, 
durfte nicht der Galanterie in seinem Leben die größte Rolle ein- 
räumen. An seinem Hofe waren die Frauen nur Schmuck, nur De- 
koration. Nur zu diesem Zwecke suchte er die schönsten, die ele- 
gantesten und vornehmsten heranzuziehen. Niemals sahen Frank- 
reichs Königsschlösser mehr Anmut, mehr Schönheit, mehr Pracht 
und Jugend als zur Zeit Napoleons. An seinem Hofe ward der 
Luxus bis zum Übermaß getrieben. Frauen und Männer waren mit 
Gold und Edelsteinen bedeckt. Die Schwestern und Schwägerinnen 
des Kaisers erschienen nie zu einer Festlichkeit, ohne für mehrere 
hunderttausend Franken Schmuck an sich zu haben. 

An Höfen, wo ausschließlich Frauen die Herrschaft besaßen, wie 
bei Ludwig XIV., war der Ton ein leichter, frivoler. Am Flofe 
Napoleons ging es steif zu; man könnte ihn beinahe einen morali- 
schen Hof nennen. Alle, die ihn bildeten, waren nicht von der Ge- 
sellschaft mit ihren verfeinerten Genüssen verdorben; die Zeit vom 
9. Thermidor bis zur Errichtung des Konsulats war zu kurz ge- 
wesen, als daß ihre zügellosen Sitten wirkliche Verheerungen in der 
neuen Gesellschaft hätten anrichten können. Die Frauen brachten 
alle mehr oder weniger ihr unverdorbenes Naturell mit, das wohl 
bisweilen mit der vorgeschriebenen Etikette auf Kriegsfuß stand, 
aber keine schadhafte Übertünchung aufwies. Ihre Eleganz, ihre 
Jugend, ihre Anmut milderten die vom Kaiser verlangte, bisweilen 
an Steifheit grenzende Zurückhaltung. Vielleicht fehlte dieser Hof- 
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gesellschaft jene leichte Beweglichkeit, jene sprühende Lebhaftig- 
keit des Geistes, die die des alten Regime so sehr auszeichnete, 
aber dafür hatte sie den Vorzug, natürlicher, moralischer zu sein, 
was freilich nicht heißen will, daß sich am napoleonischen Hofe 
keine galanten Liebeshändel abgespielt hätten. 

Die Frauen haßten Napoleon zwar nicht, wie er meinte, aber sie 
hatten alle mehr oder weniger eine gewisse Scheu vor ihm. Er 
konnte sie bei öffentlichen Gelegenheiten in die peinlichste Ver- 
wirrung bringen. Während der Hofcour zitterte jede Dame vor dem 
Augenblick, da der Kaiser das Wort an sie richten würde. Er 
machte ihnen schlechte Komplimente über ihre Toiletten und ver- 
riet vor aller Welt ihre Abenteuer. Das war so seine Art, die Sitten 
an seinem Hofe zu bessern. Ein junges Mädchen konnte gewärtig 
sein, gefragt zu werden, wieviel Kinder sie habe. Junge Frauen 
fragte er, im wievielten Monat sie guter Hoffnung seien, und alten 
Damen sagte er frei heraus, er glaube wohl, daß sie nicht mehr lange 
leben würden. War eine häßlich oder nicht nach seinem Geschmack, 
so sagte er bei der Vorstellung: ‚Mein Gott, Madame, man hatte 
mir gesagt, Sie seien hübsch.“ Kurz, es war ihm nicht gegeben, 
jenen leichten Ton zu finden, in dem man mit einem Nichts eine 
Liebenswürdigkeit, eine Schmeichelei sagt, und der besonders sei- 
nem Bruder Lucien in so hohem Maße eigen war. Es kam Napoleon 
nicht darauf an, einer Dame, die kein Rot aufgelegt hatte, vor ver- 
sammelter Hofgesellschaft zu sagen: „Madame, gehen Sie, schmin- 
ken Sie sich; Sie sehen aus wie eine Leiche.“ Oder: „Warum sind 
Sie denn so blaß? Sie sind wohl eben aus dem Wochenbett aufge- 
standen?“ Ohne Zweifel waren diese Fragen brutal; niemand wird 
das Gegenteil behaupten. 

Und dennoch besaß dieser Mann, der ein so schroffes Wesen vor 
der Öffentlichkeit zur Schau trug, der die Liebe als verderbenbrin- 
gend verabscheute, der die Frau gering zu schätzen schien, ein 
leidenschaftliches, liebebedürftiges Herz. Dennoch schrieb er die 
zartlichsten, die glithendsten Briefe, wie sie nur ein Mann an eine 
geliebte Frau schreiben kann. Dennoch wurde er, der behauptete, 
„die Liebe ist weiter nichts alsein wahnsinniges Hoffen“, von sehn- 
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süchtiger Leidenschaft verzehrt, als er in Italien vergebens auf 
Josephine wartete. Dennoch kannte er die Eifersucht, als er in den 
syrischen Wüsten die Untreue seiner Josephine erfuhr! 

Josephine! Diese Frau allein hatte sein Herz besessen; sie allein 
hatte Einfluß auf ihn. Sie hat er geliebt, trotz des Altersunterschie- 
des. Gegen sie war er bald eifersüchtig und streng, bald zärtlich und 
vertrauend. Und sie wiederum verstand ihn wie keine andere Frau. 
Mit bewunderungswürdiger Sanftmut ertrug sie alle seine Launen 
und besiegte ihn stets durch ihre Güte oder ihre Tränen. Napoleon 
selbst gesteht: „Ich war niemals verliebt, ausgenommen in Jose- 
phine.‘ Und wenn es einige Frauen außer ihr gegeben hat, wie die 
Gräfin Walewska oder die Schauspielerin George, Madame Fourés, 
Madame Duchätel und Carlotta Gazzani, die seine Gunst länger als 
manche andere besaßen, so konnten sie sich doch nicht rühmen, je- 
mals irgendwelchen Einfluß auf sein Privatleben oder seine Staats- 
geschäfte gehabt zu haben. Er blieb immer seinem Grundsatz ge- 
treu: „Ein Tor der Mann, der sich von einer Frau beherrschen 
läßt!“ Auch liebte er zu sagen: „Empfindsamkeit ist die Sache der 
Weiber; der Mann aber soll fest in seinen Gefühlen und Vorsätzen 
sein oder ganz auf Kriegs- oder Regierungsgeschäfte verzichten.“ 

War Napoleon deshalb ein Tyrann, ein brutaler Mensch gegen 
Frauen, die ihm näher standen? Der Schein ist gegen ihn; und doch 
müssen wir mit einem „Nein“ antworten. Er war Mann und, trotz 
seiner Ansichten, die leicht auf das Gegenteil schließen lassen kön- 
nen, nicht ohne Empfindsamkeit. Eine sanfte Stimme, ein zärtliches 
Wort, eine Träne vermochten auch in seinem Herzen eine Saite 
erklingen zu lassen, die zarte Empfindungen verriet. „Ich hasse 
intrigante Frauen“, schrieb er am 6. November 1806 aus Berlin an 
Josephine; „ich bin an gute und sanfte Frauen gewöhnt, nur diese 
liebe ich.“ Und wäre Frau von Hatzfeld nicht so bescheiden und 
sanft aufgetreten, nie und nimmer hätte sie ihrem Manne das Leben 
gerettet. 

Daß Napoleon bisweilen gegen Josephine rücksichtslos war und 
ihr seine Liebesabenteuer weder verschwieg noch Anstalten traf, 
damit sie sie nicht erfuhr, oder daß er, sobald er eine Geliebte hatte, 
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gegen seine Frau weniger zärtlich war als sonst, lag an seiner ganz 
besonderen Veranlagung und hatte mit Brutalität nichts zu tun. 
Sah er Josephine weinen, so war er besiegt, und seine Zärtlichkeit 
war unerschöpflich. Einem wahrhaft brutalen Menschen ist das un- 
möglich: er weidet sich an dem Schmerze einer Frau, die um ihn 
leidet. Nein, Napoleon war kein gefühlloser Mensch. Er hätte sonst 
nicht im „Discours de Lyon“ schreiben können: „Das Gefühl ist 
die engste Bande des Lebens, der Gesellschaft, der Liebe und der 
Freundschaft.“ Im Gefühl erkannte er die Quelle aller Lebens- 
freuden und -schmerzen. Nur einen kraftlosen, haltlosen Menschen 
hielt er jeglichen Gefühls für unfähig. 

Aber einem Charakter wie Napoleon mußte selbst die kleinste 
sichtbare Beherrschung von seiten einer Frau unerträglich sein. 
Als Josephine, von Eifersucht geplagt, ihm während seines Aufent- 
haltes in Posen, im Jahre 1806, einen vorwurfsvollen Brief schrieb 
und sich beklagte, daß er sie nicht nachkommen ließe, antwortete 
er: „Oh, Ihr Frauen! Ihr kennt keine Schranken! Was Ihr wollt, 
muß geschehen. Aber ich, ich erkläre mich zum niedrigsten Sklaven 
unter den Menschen. Mein Gebieter hat kein Herz im Leibe, und 
dieser Gebieter heißt: die Natur der Dinge!“ 

Ja, das war der einzige Gebieter, den Napoleon über sich aner- 
kannte, und dem er auch schließlich erliegen mußte. Aber die Liebe! 
die Frauen! niemals hatten sie Gewalt über ihn. 

Auf Sankt Helena sagte er eines Tages im Kreise seiner Schick- 
salsgenossen halb im Scherz, halb im Ernst: „Wir Abendländer 
verstehen doch eigentlich nichts von der Frau. Wir haben alles da- 
durch verdorben, daß wir sie viel zu gut behandeln. Mit großem 
Unrecht haben wir die Frau fast auf die gleiche Stufe erhoben, auf 
der wir uns befinden. Die Morgenländer waren viel gescheiter und 
einsichtsvoller als wir. Sie erklärten das Weib als das wahre Eigen- 
tum des Mannes, und in der Tat hat es die Natur auch zu unserer 
Sklavin geschaffen. Nur infolge unserer verkehrten Ansichten wa- 
gen die Frauen zu behaupten, daß sie unsere Gebieterinnen seien. 
Sie mißbrauchen einige Vorzüge, um uns zu verführen und uns zu 
beherrschen. Wenn uns wirklich einmal eine zum Guten begeistert, 
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so gibt es dafür hunderte, die uns nichts als Dummheiten begehen 
lassen.“ 

Nun, diese Grundsatze waren nur halbe Wahrheiten im Munde 
Napoleons; er sprach sie nur aus, um Madame Montholon und Ma- 
dame Bertrand ein wenig zu reizen. 

Man hat behauptet, Napoleon sei ein lasterhafter, ausschweifen- 
der Mensch gewesen. Eine solche Behauptung aufrechtzuerhalten 
ware ebenso unbegriindet wie ungerecht, und im weiteren werden 
wir sehen, ob daran etwas Wahres ist oder nicht. 

Ohne Zweifel ist Napoleon weder ohne Schwachen noch ohne 
Fehler gewesen. Er hat Matressen gehabt, er hat seine Ehe und die 
anderer gebrochen, er hat manche Blume geknickt und sie achtlos 
weggeworfen. Wo aber fande man etwas Vollkommenes in der 
Welt? Er war groß genug, um Fehler haben zu dürfen. Fehler und 
Schwachen aber sind weit entfernt von Lastern und Ausschweifun- 
gen. Sein Charakter allein schon hielt ihn davon ab und ließ ihn 
im vertraulichen Verkehr mit Frauen eher zuriickhaltend als her- 
ausfordernd sein. Die Keuschheit galt ihm als die höchste Tugend 
der Frau. ‚Sie ist“, sagte er, „bei der Frau dasselbe wie die Tapfer- 
keit beim Manne; ich verachte einen Feigen ebenso wie eine scham- 
lose Frau.“ 

Ein Mann, der so denkt, kann unmöglich so brutal gewesen sein, 
wie man Napoleon geschildert hat und noch schildert. Er hat sich 
zwar in einigen Fällen, wie gegen die Königin Luise in Tilsit, gegen 
Frau von Staél und Frau von Chevreuse, vielleicht auch gegen diese 
oder jene Dame seines Hofes nicht einwandfrei benommen, aber 
diese Ausnahmen bestätigen keinesfalls die Regel. Die Gründe 
dafür sind ganz anderen Ursprungs. Er liebte es weder, daß die 
Frauen sich in Politik mischten noch daß sie Schöngeister waren, 
noch daß sie eine Vergangenheit hatten oder im Begriff waren, sich 
eine zu schaffen. „Es ist besser“, sagte er einmal zum Staatsrat 
Roederer, „die Frauen beschäftigen sich mit Handarbeiten, als dab 
sie ihre Zunge gebrauchen, besonders, wenn sie sich in Politik 
mischen wollen... Die Staaten sind verloren, sobald Weiber die 
öffentlichen Angelegenheiten in die Hand nehmen. Frankreich ist 
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durch die Königin (Marie Antoinette) zugrundegerichtet worden. 
Mir würde es schon genügen, wenn meine Frau in Staatsgeschäften 
etwas wollte, um gerade ‚das Gegenteil zu tun.“ Und bei einer an- 
deren Gelegenheit, als er jenes berühmte 29. Bulletin der Großen 
Armee über Europa flattern ließ, schrieb er: „Die in Charlotten- 
burg aufgefundenen Papiere werden beweisen, wie unglücklich die 
Fürsten sind, die sich in politischen Angelegenheiten durch Frauen 
beeinflussen lassen.“ 

So konnte weder die Königin Luise, die ihm in ihrer engelhaften 
Schönheit wohl sehr anziehend erschien, noch die kluge Frau von 
Staél bei ihm etwas erreichen. 

Wir wollen mit dem Kaiser der Franzosen gerecht sein. Er, der 
unaufhörlich mit seinen gigantischen Plänen beschäftigt war, den 
ernste Arbeit stundenlang in seinem Arbeitszimmer festhielt, des- 
sen ungeheures Genie immer neue, immer überraschendere Gedan- 
ken gebar und zur Ausführung brachte, er hatte wenig Zeit, sich 
mit der Frau und ihrer Eigenart zu beschäftigen. Die kurzen Augen- 
blicke seiner Jugend, die er sozusagen auf das theoretische Studium 
der Frau verwendete, genügten nicht, ihn auf diesem Gebiete zum 
Kenner zu machen. Durch die Praxis konnte er nicht lernen, denn 
er war kein Frauenverführer. Auch dazu gehört Zeit, und die hatte 
Napoleon nie, selbst nicht als Leutnant. Die Arbeit war sein Ele- 
ment! Es fehlte ihm die Muße, sich mit der einschmeichelnden 
Sprache der Verführung, mit der Eleganz und den Feinheiten des 
reichhaltigen Wortschatzes der Erotik bekannt zu machen, die jede 
Frau in der Liebe sucht und verlangt. Und deshalb hatte Napoleon 
auch keine wahrhafte Geliebte. 

Blieben ihm bisweilen ein paar Stunden für die Frau übrig, so 
überlegte er nicht lange, sondern ging gerade auf sein Ziel los, ohne 
Umschweife und ohne sentimentale Gefühle. Die Arbeit, der Ruhm, 
sie gingen allem anderen voran. So kam es, daß er in Italien ein 
sechzehnjahriges Mädchen — „schöner wie der Tag“ sei es gewesen, 
sagt Chateaubriand — mitten in der Nacht fortschickte, wie man 
eine Blume zum Fenster hinauswirft, weil sie vielleicht auf dem 
Arbeitstisch zu viel Platz einnahm. Daher auch der geringe Respekt 
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Bonaparte als Erster Konsul, 1802 


Farbiger Stich von Lavachez nach Bailly 
Sammlung Hugentobler, Arenenberg 


für ein Gefühl, das das Herz weit macht. Daher auch die rück- 
sichtslose Art, mit der er eines Tages die Schauspielerin Duchesnois 
halb entblößt im kalten Schlafzimmer warten ließ und sie dann nach 
Hause schickte, weil sie ihn daran erinnern ließ, daß sie friere. Da- 
her vielleicht auch das geringe Feingefühl, das ihn Josephine gegen- 
über seine Untreue offen zur Schau tragen hieß. Er selbst erzählte 
ihr bisweilen seine Abenteuer und duldete nicht, daß sie sich be- 
klagte. ,,Begeht der Mann eine Untreue‘, sagte er, „so soll er sie 
ohne Reue gestehen; sie hinterläßt für ihn nicht die geringste Spur. 
Die Frau wird zwar zuerst ärgerlich sein, vergibt jedoch; manch- 
mal gewinnt sie sogar dabei. Nicht dasselbe ist es mit der Untreue 
der Frau. Was hilft es, wenn sie ihren Fehler eingesteht, ohne ihn 
zu bereuen? Wer bürgt dafür, daß er keine Folgen hinterlassen hat? 
Das Unheil ist nicht wieder gutzumachen, und deshalb darf sie, 
kann sie nicht dasselbe tun wie der Mann. Übrigens liegt in diesem 
Unterschiede zwischen Mann und Weib nichts Entehrendes. Jeder 
hat seinen Besitz und seine Verpflichtungen. Der Besitz der Frau 
ist die Schönheit, die Anmut, die Kunst der Verführung; ihre Ver- 
pflichtungen: die Unterwürfigkeit und Abhängigkeit.‘ Im übrigen 
liebte er seine Seitensprünge mit den Worten zu beschönigen: ‚Ich 
bin nicht ein Mann wie andere, und die Gesetze der Moral und 
Schicklichkeit können nicht auf mich angewandt werden.“ 

Nichtsdestoweniger hat es auch Frauen gegeben, die Napoleons 
Liebenswürdigkeit und Schmeicheleien ganz besonders hervorhe- 
ben. So die Gemahlin des österreichischen Gesandten, die Gräfin 
Metternich. „Er hat mir viele galante Schmeicheleien über meine 
Diamantspange und mein Goldbrokatkleid gesagt“, schrieb sie 
ihrem Mann, als sie bei einem Empfang in den Tuilerien zur Spiel- 
partie des Kaisers hinzugezogen worden war. Und an die Gemahlin 
des Astronomen Lalande schrieb der General Bonaparte aus Ita- 
lien: „Eine Nacht mit einer schönen Frau unter einem schönen 
Sternenhimmel verbringen, scheint mir das höchste Glück der Erde 
zu sein.“ 

Gewiß, Napoleon konnte galant sein; aber die Galanterie war 
nicht der Kern seines Charakters. Die Tugenden und Vorzüge einer 
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Frau faßten sich für ihn in den Begriffen Hausfrau und Mutter zu- 
sammen, alles andere schien ihm Beigabe, wenn nicht überflüssig. 
Er war in dieser Hinsicht ganz Korse. Vielleicht hatten sich diese 
Grundsätze durch das Beispiel seiner eigenen Mutter in ihm be- 
festigt. Letizia Bonaparte hatte ihrem Gatten während ihrer ein- 
undzwanzigjährigen Ehe dreizehn Kinder geboren und war den 
acht, die am Leben geblieben, eine vortreffliche Mutter gewesen. 
Mit welchem Stolze, mit welch kindlicher Verehrung sprach der 
gefangene Kaiser von dieser Mutter! „Sie wußte zu bestrafen und 
zu belohnen“, sagte er; „alle niedrigen Gefühle in uns erstickte sie. 
Nur das Große, das Erhabene, ließ sie an ihre Kinder herantre- 
ten...“ Und hatte der italienische Sieger nicht auch Frau von Staël 
die bekannte Antwort gegeben, als sie ihn fragte, welche Frau er 
für die erste in Frankreich halte? „Die, welche ihrem Gatten die 
meisten Kinder gebiert, Madame.“ Ihm wurde die Frau erst schat- 
zens- und achtenswert, wenn sie Mutter war. 

Diese Anschauung Napoleons gibt uns den Schlüssel zu seiner 
Scheidung von Josephine. Sie war, wenn er sie auch nicht mehr 
mit der Leidenschaft des Generals Bonaparte liebte, doch noch im- 
mer die einzige Frau, der er wahrhafte Neigung entgegenbrachte. 
Hätte sie ihm Kinder, hätte sie ihm nur einen Sohn geschenkt, er 
würde ihr wie einer Heiligen zu Füßen gelegen haben. Ihren Kin- 
dern, Eugen und Hortense, war er stets ein guter Vater und liebte 
sie mit der ganzen Zärtlichkeit eines solchen. Als Hortense ihren 
ersten Sohn gebar, überschüttete Napoleon ihn mit seiner ganzen 
Fürsorge und Zärtlichkeit. Er sah in ihm den mutmaßlichen Erben 
seines Thrones und liebte ihn wie seinen eigenen Sohn. Die Ge- 
rüchte, die über die Beziehungen des Kaisers zu seiner Stief- 
tochter im Umlauf waren, entbehren aller Begründung. Er sah in 
diesem Kinde, dem Sohne des Bruders, den er mit seinem Leut- 
nantssolde aufgezogen hatte, den Erben seiner Rasse. Er schien 
ihm am würdigsten, seinen Namen und seine Dynastie fortzu- 
pflanzen. 

Die Ehe war für ihn die einzige annehmbare Verbindung zwi- 
schen Mann und Weib, und das Lebensziel der Menschen bestand 
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für ihn darin, viele Kinder zu haben. Nur mit sich selber machte 
er eine Ausnahme; er allein hatte noch ein anderes Ziel, das der 
Weltmacht, im Auge! Daß er eine wahre Manie hatte, Ehen zu stif- 
ten, ist bekannt. Nie hat es einen Herrscher gegeben, der an seinem 
Hofe so viele Ehen zustandebrachte, wie Napoleon. Er verheiratete 
seine Brüder, seine Schwestern, seine Generale, seine Minister und 
hohen Beamten ; und manchem wurden zu diesem Schritt kaum vier- 
undzwanzig Stunden Bedenkzeit gegeben. Er verlor die Jungver- 
heirateten nicht aus dem Auge, und bekamen sie Kinder, besonders 
Knaben, so konnten sie seiner Fürsorge um so gewisser sein. 

Vertrauen aber brachte Napoleon auch der Gattin und Mutter 
nicht entgegen. Die Treue schien ihm keine unantastbare Tugend 
der Frau zu sein. Es ist wohl möglich, daß ihn die Erfahrung mit 
Josephine mißtrauisch gemacht hatte. Selbst Marie Luise, die wäh- 
rend ihrer Ehe mit Napoleon in Liebesintrigen gewiß unerfahren 
war, mußte es sich gefallen lassen, unter der strengen Aufsicht ihres 
Gemahls zu stehen. Kein Mann durfte ohne die Erlaubnis des Kai- 
sers ihre Gemächer betreten und dann auch nur in Gegenwart von 
mehreren oder wenigstens einer Hofdame. Glaubt man jedoch, daß 
es blinde Eifersucht war, die Napoleon so handeln ließ, so irrt man 
sich. Diese Leidenschaft kannte er nur im Anfang seiner Liebe zu 
Josephine und vielleicht noch einmal bei der hübschen Madame 
Foures in Ägypten. Als er erfuhr, daß der General Kleber sein 
Nachfolger in der Gunst der Schönen geworden, da schien es, als 
wenn ihm dieser Gedanke „das Gehirn sprengen würde“, wie sich 
Madame Junot ausdrückt. 

Bei Marie Luise trieb ihn nicht die Eifersucht zur Überwachung. 
Seit er mit der Kaisertochter verheiratet war, lag ihm viel daran, 
alle falschen Situationen an seinem Hofe zu vermeiden. Er hätte 
unter keinen Umständen geduldet, daß an der Kaiserin, der Mutter 
seines Sohnes, auch nur ein Schein von Makel haftete. Aus der Er- 
fahrung seiner Ehe mit Josephine hatte er sich eine ganz eigene 
Ansicht vom Ehebruch gebildet, und er liebte zu sagen: ,,L’adultére 
n’est pas un phenomene, mais une affaire de canapé; il est tout 
commun.‘ 
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Er haßte alles, was seiner Meinung nach gegen die guten Sitten 
und Moral verstieß. Das Konkubinat, das unter der Revolution 
allgemein geworden war, verabscheute er. Selbst mit Berthier, der 
seine ganze Gunst und Zuneigung besaß, machte er in dieser Hin- 
sicht keine Ausnahme. Berthiers Geliebte, Madame Visconti, durfte 
nie am Kaiserhofe erscheinen, obgleich sie durch ihre Geburt und 
ihren Rang ein Recht dazu gehabt hätte; ebensowenig Talleyrands 
Frau, Madame Grant. Sie hatte vor ihrer Ehe mit dem Minister 
gelebt; das war für Napoleon Grund genug, sie vom Hofe fernzu- 
halten. Er ging in seinen Ansichten über die Moral so weit, daß er 
einer großen Frau, die Frankreich nur Gutes getan, der berühmten 
Agnes Sorel, ein Denkmal verweigerte. Warum? Weil sie die Ge- 
liebte eines Königs gewesen war. 

Napoleon nahm von der Frau, was sie ihm zu geben vermochte, 
lieferte sich ihr aber nicht aus. Infolge seiner ganz besonderen gei- 
stigen Veranlagung konnte nie ein Identifizieren zwischen ihm und 
irgendeiner Frau stattfinden. Von einer geistigen Gemeinschaft 
konnte keine Rede sein, es sei denn, die Frau würde annähernd auf 
seiner Höhe gestanden haben. Dann aber hätte es eine jener Frauen 
sein müssen, die er verabscheute, eine jener Frauen, die sich in 
irgendeiner Hinsicht dem Manne überlegen fühlen und ihn gerade 
deswegen am meisten lieben. Eine solche Geliebte oder Frau konnte 
ein Napoleon nicht haben, solange er die Welt beherrschte. Als er 
später in Sankt Helena seine Tage beschloß, hätte er wohl eine 
solche Trösterin finden können, aber er verschmähte sie, vielleicht 
in der Hoffnung, daß ihm die eine Frau, die der Verlassene so sehn- 
lich erwartete, die Mutter seines Sohnes, noch seine letzten Stun- 
den verschönen würde. Sie kam nicht. Und so hat Napoleon die 
Theorie, die er als junger Mann im ,,Discours de Lyon“ nieder- 
schrieb, nur teilweise in der Praxis anwenden können. „Die Frau“, 
heißt es darin, „ist zur animalischen Organisation des Mannes nö- 
tig, aber noch mehr zur Befriedigung seines Empfindens. Sie ist 
die natürliche, eigens für ihn erschaffene Gefährtin. Daher soll er 
sie um ihrer selbst willen bekommen und unzertrennlich von ihr 
sein. Er soll sich mit ihr identifizieren, sein Herz in das ihrige er- 
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gießen. Dann werden sie beide, gegen zügellose Gelüste stark, die 
Reize des Lebens höher empfinden. Die Süße der Vereinigung ver- 
schönt die Träumereien, mildert die Traurigkeit, macht die Freu- 
den des Lebens abwechslungsreicher, das weite Feld der Empfin- 
dungen fruchtbarer.“ 

Konnte ein Mann, der so etwas schrieb, wirklich brutal sein! 
Nein! Nur die äußeren Umstände, seine ganz eigenartige Stellung 
der Welt und den Menschen gegenüber, ließen sein Benehmen gegen 
Frauen oft in diesem Lichte erscheinen. Seine rastlose Geistestätig- 
keit ließ ihm nicht mehr die Zeit, sein Empfindungsvermögen in den 
feinen und feinsten Abstufungen zu entwickeln. 

Wir finden in keiner Liebesepisode Napoleons, außer in der Liebe 
zu Josephine, etwas von übergroßer Sinnlichkeit noch von Leiden- 
schaft, noch von alles vergessender Hingebung. Keine Frau war 
diesem großen Manne, der Throne stürzte und wieder aufbaute, 
jemals ein Leitstern. Die heiße Flamme, die in den ersten Briefen 
an die unvergleichliche Josephine so wild und unbändig aufloderte, 
war wie der Lavastrom aus frischem Krater: er schießt erst heiß 
und glühend mit mächtiger Gewalt hervor, um allmählich verküh- 
lend, ruhig und gleichmäßig hinabzufließen, bis er ganz erkaltet. 

Auf den ersten Blick hin scheint Napoleon eine Doppelseele zu 
haben. Große und edle Eigenschaften paaren sich in ihm mit un- 
edlen und kleinen. Er scheint in seinen Sitten und seinem Empfin- 
den einfach zu sein, umgibt sich und seinen Hof aber mit fast orien- 
talischer Pracht. Er scheint uneigennützig und selbstlos in vielen 
Dingen und kennt doch nichts Reizvolleres als die unumschränkte 
Gewalt. Er liebt die Einsamkeit, die ungestörte Ruhe des Philo- 
sophen, und sitzt doch auf einem Throne, dadurch alle seine Hand- 
lungen, sein Fühlen und Denken der Öffentlichkeit preisgebend. 
Kurz, er vereinigt in sich die widersprechendsten Eigenschaften 
und läßt sich von einem Doppellichte beleuchten, dessen Reflexe uns 
einerseits begeistern, anderseits so starke Schatten werfen, daß uns 
davor fröstelt. 

Noch einmal aber sei hervorgehoben: wenn auch das Weib im 
Leben des großen Kaisers eine untergeordnete Rolle gespielt hat, 
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so war er doch ihm gegenüber weder brutal, noch tyrannisch, noch 
war er ausschweifend und lasterhaft. Er war hart, weil er stets nur 
ein Ziel vor Augen hatte, aber er war weder schlecht noch roh. Sein 
Charakter war viel zu stark, um schlecht zu sein. Seine eigenen 
Mätressen, denen er, wenn er nicht sofort für sie Zeit hatte, befahl, 
sich auszukleiden und im Schlafzimmer auf ihn zu warten, stellen 
ihm dieses Zeugnis aus. Die Schauspielerin George schreibt: „Man 
hat den Kaiser beschuldigt, er sei roh und brutal! Eine Verleum- 
dung wie tausend andere!... Der Kaiser war — wenigstens mir 
gegenüber — sanft, lustig, ja wie ein Kind. Die Stunden vergingen 
mit ihm unbemerkt, und der Tag überraschte uns oft.“ Und eine 
andere Frau, Ida de Sainte-Elme, schrieb wenige Jahre nach Na- 
poleons Tode: „Man hat von seinem Ungestüm, das man fast der 
Brutalität gleichstellt, großes Aufheben gemacht. Nur Haß und Neid 
können so urteilen. Gewiß, Napoleon war kein großer Galan, aber 
seine Galanterie war, weil eben nicht so wie die anderer Männer, 
um so schmeichelhafter. Sie gefiel, weil sie eben nur ihm eigen war. 
Er sagte nicht zu einer Frau, daß sie schön sei, aber mit dem Fein- 
gefühl des Künstlers zählte er alle ihre Vorzüge auf.“ 

Sicher ist, daß Napoleon für alle menschlichen Leidenschaften 
und Gefühle empfänglich war. Erstaunlich ist die Organisation 
eines Menschen, der mit der größten Kaltblütigkeit Dinge voll- 
bringt, die andern als unmenschlich erscheinen, und doch von dem 
Zauber eines liebenswürdigen Wesens, einer zarten, sanften Frau, 
einem höflichen Wort berührt wird. Aber dieser empfindsame kor- 
sische Charakter wurde von dem unersättlichen Ehrgeiz beherrscht, 
der bei einem Herrenmenschen angeborener Impuls ist. Ihm mußten 
alle anderen Gefühle weichen, die vielleicht sonst in den Vorder- 
grund getreten wären. 
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DIEFRAUEN DESJUNGEN NAPOLEON 


* 


ZWEITES KAPITEL 
DIE KIRSCHENESSERINVON VALENCE 
DAS ABENTEUER IM PALAIS ROYAL 
LEUTNANTSFLIRT IN DER GARNISON AUXONNE 


Nicht immer war Napoleon der junge menschenscheue Offizier, als 
den ihn die meisten seiner Biographen mit der Absicht hinstellen, 
ihn entweder als ganz besonderen Charakter zu bezeichnen oder 
einen Fehler mehr an ihm zu entdecken. Es gab eine Zeit, da er sich 
weder von der Gesellschaft entfernte noch sich finster von den Ver- 
gnügungen seiner Kameraden zurückzog. Entsagte er wirklich bis- 
weilen den Zerstreuungen, die sie sich gestatteten, so lag das mehr 
an seinen beschrankten Vermogensverhaltnissen als an seinem Cha- 
rakter. Er war nicht reich. 800 Franken Leutnantssold, 200 Fran- 
ken Pension als ehemaliger Pariser Militärschüler und 150 Franken 
Wohnungszuschuß, zusammen 1150 Franken jährlich mußten ihm 
für alle Lebensbedürfnisse genügen. Viel Geld für Sonderaus- 
gaben, wie sie das Leben eines Offiziers mit sich bringt, blieb 
Napoleon nicht übrig. Das machte sich besonders an seiner Klei- 
dung bemerkbar. Sie war schäbig, vernachlässigt und ungepflegt. 
Von vielen der vornehmen Kameraden des Regiments La Fere stach 
er sehr ab. Er verwendete die wenigen Franken, die ihm blieben, 
lieber auf den Ankauf von Büchern als auf seine Uniform. 

Trotz alledem knüpfte Napoleon bereits in seiner ersten Garni- 
son, in Valence gesellschaftliche Beziehungen an. Anfangs frei- 
lich war er schüchtern, ein wenig melancholisch, ganz mit seinen 
Büchern, seinen Gedanken an Heimat und Familie beschäftigt, all- 
mählich aber ging er aus sich heraus. Seine kleine magere, elastische 
Gestalt mit dem gelben pergamentähnlichen Gesicht und den ernsten 
grauen Augen hatte etwas Entschlossenes an sich, das mit der 
Schüchternheit seines Wesens auffällig in Gegensatz stand. Der für 
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den kleinen Körper viel zu große Kopf — übrigens ein besonderes 
Merkmal in der Familie Bonaparte — zeigte die edelste Reinheit der 
Linien: eine hohe, schöngeformte Stirn, eine feingebogene Nase 
mit leichtbeweglichen Flügeln und einen Mund, der, wenn er 
lächelte, einen unwiderstehlichen Zauber ausübte. In seinen Blicken 
flammten alle Stürme auf, die sein leidenschaftliches Innere be- 
wegten. Wenn er sprach, schien eine innere Glut die ganze seltsame 
Gestalt zu durchlohen, und die Sprache schien nicht reich genug, 
um das auszudrücken, was er empfand. 

Menschen, denen er zum erstenmal in einer Gesellschaft begeg- 
nete, hätten meinen können, er sei ein Menschenfeind, ein Hypo- 
chonder, einer, der für nichts außer für seinen Beruf und seine 
Bücher Interesse hatte, so zurückhaltend und in sich gekehrt ver- 
hielt er sich ihnen gegenüber. Aber im Herzen dieses äußerlich 
weltfremden, mißtrauischen Korsen verbarg sich eine Empfindsam- 
keit, die unter der leisesten Berührung erschauern konnte. Sein 
wahres Temperament wahr kühn und leicht erregbar. In seiner 
Natur waren die größten Gegensätze vereint. Aus der höchsten 
Begeisterung konnte er plötzlich in die kälteste Zurückhaltung 
verfallen. 

Zwei große Leidenschaften beherrschten diesen jungen Offizier: 
die Liebe zu seinem Vaterland, zu seiner Familie und die Liebe zu 
Rousseau! Seine Familie, sein Korsika und der Genfer Philosoph 
nahmen all sein Denken in Anspruch. In diesem siebzehnjährigen 
Herzen, das bereits mit der Sorge für die Seinen belastet war, fand 
das Weib noch wenig Platz. Er kannte es nicht. Aus Korsika hatte 
er nur die Erinnerung an seine Mutter, an die Großmutter Saveria, 
an Tante Gertruda und an die alte Amme Camilla Ilari mit fortge- 
nommen. Wie in graue Nebel gehüllt erschien ihm das Bild seiner 
kleinen Spielgefährtin Giacominetta, mit der ihn die Buben und 
Mädels von Ajaccio so oft geneckt hatten. Er hörte sie noch singen: 

Napoleone di mezza calzetta 

Fa l’amore a Giacominetta! 
wenn er, gravitätisch wie ein Alter, mit ihr die Straße vor seinem 
Elternhause auf und ab spazierte. 
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Das war lange her. Die Kleine war gestorben. In Brienne und 
in Paris hatte er in beinahe klösterlicher Schulzucht gelebt und alle 
Zeit seiner geistigen Ausbildung gewidmet. Jetzt war es schon 
anders. Die körperlichen Anstrengungen des Dienstes waren seiner 
Gesundheit von Vorteil. Obwohl die praktische Erlernung seines 
Berufs ihn auch jetzt viel in Anspruch nahm, so konnte er doch seine 
Freiheit genießen. Er war Offizier, ein junger Mann, vor dem sich 
zum erstenmal die Pforten der Gesellschaft mit ihren Zerstreuungen 
öffneten. Er lernte Menschen kennen und verlor allmählich seine 
Schüchternheit und sein Mißtrauen. 

Durch den Bischof de Marbeuf, den Bruder des ehemaligen 
Gouverneurs von Korsika und Gönners der Familie Bonaparte, 
machte Napoleon in Valence die Bekanntschaft des Monseigneurs 
de Tardivon, Abbe von Saint-Ruff. In dessen gastfreiem Hause 
befand er sich bald in einem Kreise liebenswürdiger Frauen und 
Mädchen. Der junge Leutnant wurde der Frau Gregoire du Colom- 
bier, deren Tochter Caroline, Fräulein de Laurencin, Frau und 
Fräulein Lauberie de Saint-Germain und anderen Damen vorge- 
stellt. 

Frau du Colombier, eine Frau in den Fünfzigern, von „großem 
Verdienst“, wie das „Memorial de Sainte-Hélène“ erzählt, wußte 
sehr bald die Vorzüge des schüchternen und doch so selbstbewußten 
jungen Mannes zu schätzen. Sie war eine jener geistreichen, klugen 
Frauen, von denen Rousseau sagte, daß ‚ihre interessanten und 
vernünftigen Unterhaltungen mehr geeignet seien, einen jungen 
Menschen zu bilden, als alle pedantische Bücher- und Schulweis- 
heit.“ Ihr fiel Napoleon besonders durch seine Kenntnisse und sein 
Wissen auf, die sich gewaltig von denen der andern jungen Leute 
seines Alters unterschieden. Seine Manieren waren ernst, er selbst 
bald lebhaft und impulsiv, bald zurückhaltend und scheu, dabei 
außerordentlich empfindsam und reizbar. Die Art und Weise, wie 
er sprach, sein korsischer Akzent, seine Ansichten, die weit über 
sein Alter hinaus gereift waren, alles das interessierte. Dazu kam 
ein Mitgefühl, das besonders die Frauen mit dem melancholischen 
Jüngling ergriff, den die Sehnsucht nach der Heimat fast verzehrte. 
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Frau du Colombier lud Napoleon oft auf ihren Landsitz Bas- 
seaux ein, der zwölf Kilometer von Valence gelegen war. Napoleon 
machte den weiten Weg stets zu Fuß, denn er war zu arm, um sich 
einen Wagen nehmen zu können. Dort fand er die beste Gesellschaft 
von Valence versammelt. Frau du Colombiers Salon galt für einen 
der elegantesten im Umkreis. Sie selbst war gegen den jungen Na- 
poleon wie eine Mutter und erteilte ihm manchen guten Rat. So 
sagte sie ihm später beim Ausbruche der Revolution: „Emigrieren 
Sie nicht! Man weiß wohl, wie man fortgeht, aber nicht, wie man 
wiederkommt.‘‘ Und Napoleon erwiderte damals, es sei besser, man 
verdanke den Marschallstab dem eigenen Volke als den Fremden. 

Der Leutnant Bonaparte stand im ersten Frühling seiner Jugend. 
Das Verlangen nach Zuneigung, nach Zärtlichkeit keimte trotz aller 
Verleugnung der Liebe in seinem jungen Herzen. Frau du Colom- 
bier hatte eine Tochter, ebenfalls jung wie er. Draußen im Obst- 
garten von Basseaux reiften die Strahlen der Junisonne die ersten 
Kirschen. In Napoleons Phantasie lebten die Helden der Rous- 
seauschen Romane; er mußte ein Vorbild haben. Wie sie, pflückte 
er für Caroline du Colombier die roten Früchte, um sie ihr zwischen 
die roten Lippen zu schieben. Und wie die Romanhelden des Genfer 
Philosophen hören wir ihn im Geiste flüstern: ,,Oh, wären meine 
Lippen doch Kirschen!‘ Es war das erste sentimentale Empfinden 
des Jünglings für das Weib, noch schüchtern und zaghaft in seinen 
Äußerungen. 

Die Stadt Valence besitzt ein Bild von Caroline. Die großen 
dunklen Augen, das volle schwarze Haar, die zarte durchsichtige 
Haut und die ein ganz klein wenig zu dicken frischen Lippen ver- 
leihen dem ganzen Persönchen, ohne daß es besonders schön zu 
nennen wäre, den Ausdruck von Liebreiz und Güte. Selbst ein 
Kaiser brauchte sich einer solchen ersten Liebe nicht zu schämen. 
Denken wir uns neben ihr, unter dem alten Kirschbaum mit knor- 
rigem Stamme, Napoleon in seiner dunklen Artillerieuniform, mit 
seinem mageren Gesicht, in dem die Augen alles zu sein schienen! 
Der Mann, der wenige Jahre später Herr über ganz Frankreich 
werden sollte, erlebte hier mit einem hübschen Kinde seine erste 
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Liebesidylle, die frisch und poetisch wie der Hauch des Frühlings 
zu uns herüberstreift. Frisch und poetisch lebte sie auch in der 
Erinnerung des Kaisers fort. Und als die trüben Stunden von Sankt 
Helena über ihn hereinbrachen, da dachteer noch manchmal an jene 
frohe unschuldige Jugendzeit zurück, da er mit Caroline du Colom- 
bier Kirschen gegessen hatte. „Wir gestatteten uns kleine Stell- 
dicheins“, erzählte er; „ich erinnere mich besonders noch an eins 
im Sommer beim Morgengrauen. Und man wird es kaum glauben: 
unser ganzes Glück bestand darin, daß wir miteinander Kirschen 
aßen.“ 

Napoleon war nicht der einzige Bewunderer des jungen Mäd- 
chens. Drei seiner Regimentskameraden, die Leutnants de Menoir, 
Raget de Fontanille und Hermet de Vigneux bewarben sich eben- 
falls um die Gunst und die Hand Carolines. Schließlich wurde ein 
ehemaliger Hauptmann des Regiments Lorraine, Herr Garempel 
de Bressieux, ihr Gatte. 

Man hat gesagt, Bressieux habe Bonaparte bei Fräulein du Co- 
lombier ‚„ausgestochen“. Davon kann keine Rede sein. Herr von 
Bressieux heiratete Caroline erst sechs Jahre später, am 31. März 
1792, als Napoleon bereits zum zweiten Male Valence verlassen 
hatte. Und während des zweiten Aufenthaltes in der Garnison sah 
er zwar Caroline du Colombier wieder, aber der Zauber, den sie 
fünf Jahre vorher auf ihn ausgeübt, war verschwunden. Als Herr 
von Bressieux ein Jahr darauf das junge Mädchen heimführte, war 
der Platz im Herzen Carolines leer. Hätte übrigens ein verschmäh- 
ter Liebhaber so gehandelt wie später der Kaiser? Er ernannte Frau 
von Bressieux, geborene du Colombier, zur Hofdame seiner Mut- 
ter, und Herrn von Bressieux zum Generalverwalter der Forsten. 
Im Jahre 1810 machte er ihn zum Reichsbaron. 

Weder Caroline noch andere Frauen brauchten zu bereuen, daß 
sie in ihrer Jugend den Weg Napoleons gekreuzt haiten. Sie alle, 
die sich einmal gegen ihn sanft und liebenswürdig gezeigt hatten, 
konnten seiner Dankbarkeit sicher sein. Und selbst wenn er Grund 
hatte, sich zu beklagen, ließ ihn die Erinnerung an einen lieben 
Blick, ein liebes Wort alles vergessen. Der in seiner Leutnantszeit 
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geknüpften Bekanntschaft bewahrte er ein dauerndes Andenken 
und sprach gern und unbefangen davon, wenn die Gelegenheit sich 
dazu bot. So in einem Briefe, den er 1804 aus dem Feldlager von 
Boulogne schrieb. Caroline hatte dem zu Glanz und Ruhm Gekom- 
menen die Stunden von einst ins Gedächtnis zurückgerufen und ihn 
um eine Gunst für den Bruder gebeten. Napoleon antwortete sofort: 
„Madame, Ihr Brief war mir sehr angenehm. Ich habe mich 
Ihrer und Ihrer Frau Mutter stets gern erinnert. Ich werde die 
erste Gelegenheit ergreifen, um Ihrem Bruder nützlich zu sein. Aus 
Ihrem Briefe ersehe ich, daß Sie in der Nähe von Lyon wohnen, 
und ich muß Ihnen gerechterweise Vorwürfe machen, daß Sie mich, 
während ich dort war, nicht besucht haben, denn es wird mir stets 
großes Vergnügen bereiten, Sie zu sehen. Seien Sie von meinem 
Wunsche überzeugt, Ihnen stets gefällig und angenehm zu sein. 
Pont de Briques (Camp de Boulogne), 2. Fructidor des Jahres XII 
(20. August 1804). 
Napoleon.“ 


Als er sich anderthalb Jahre später zur Krönung nach Italien 
begab und sein Weg ihn über Lyon führte, sah er Caroline wieder. 
Welche Enttäuschung! Die Veränderung, die mit ihrem Äußeren 
vorgegangen, war außerordentlich. Napoleon selbst gesteht, daß sie 
sich „furieusement“ verändert habe. Die Herzogin von Abrantes, 
die Caroline ebenfalls nicht schön findet, läßt ihr wenigstens die 
eine Genugtuung zuteil werden, indem sie sagt, Frau von Bressieux 
sei beides: klug und gut, und ihre Manieren seien ebenso vornehm 
wie angenehm gewesen. 

Daß der junge Bonaparte Fräulein du Colombier zu jener Zeit 
heiraten wollte, ist wegen seiner großen Jugend nicht recht denkbar 
und wird auch durch nichts bewiesen. Seine Beziehungen zu Caro- 
line waren und bleiben eine ländliche Idylle zur Kirschenzeit. Der 
Traum war kurz, wie das bei Napoleon nicht anders sein konnte. 
Der Mann der Tat war nicht für die Tändelei der Liebe geschaffen. 
Der Flirt ging zu Ende, und es mußte so sein. Hätte Napoleon 
Caroline geheiratet, so wäre er vielleicht ein braver Landedelmann 
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geworden. Seine Aufgabe war es nicht, das Saatkorn auf den Fel- 
dern in irgendeiner französischen Provinz auszusäen, wohl aber, 
seine großen Ideen in alle Winde zu zerstreuen, damit sie an allen 
Ecken der Welt Wurzel schlügen. 

Um dieselbe Zeit, als Napoleon Caroline du Colombier kannte, 
machte er auch einer jungen Landsmännin, Fräulein Mion-Des- 
places, und dem reizenden Fräulein de Lauberie de Saint-Germain 
den Hof. Ihnen zuliebe hatte er sogar noch einmal in Valence beim 
Tanzmeister Dautel Stunde genommen, denn Bonaparte war in 
seiner Jugend der Muse Terpsichore durchaus nicht abhold. Frei- 
lich gelang es dem Valencer Meister der Choreographie ebensowe- 
nig wie dem Tanzlehrer in der Pariser Militärschule, dem jungen 
Bonaparte das Tanzen beizubringen. Er ist sein Lebtag ein schlech- 
ter Tänzer geblieben. Der Walzer besonders war nicht sein Fall. 
Es wurde ihm schon bei der ersten Drehung schwindelig. Als er 
es 1809 Marie Luise zuliebe nochmals mit dem Tanzen versuchen 
wollte, weil er wußte, daß die Österreicherinnen den Walzer über 
alles lieben, erregte er bei der Königin Hortense von Holland und 
der Erbprinzessin Stephanie von Baden, die ihm den Tanz beibrin- 
gen wollten, durch seine linkischen und grotesken Bewegungen die 
größte Heiterkeit. Stephanie ließ ihn lachend stehen und sagte: 
„Genug, Sire, Sie haben mich vollkommen überzeugt, daß Sie im- 
mer nur ein schlechter Schüler sein werden. Sie sind wohl geschaf- 
fen, Lehren zu erteilen, aber nicht, sie zu empfangen.“ 

An Gegentänzen nahm Napoleon aber gern teil, sogar später noch 
als Konsul und Kaiser. Als der Tanzmeister Dautel, der unter der 
Revolution Postbeamter war, 1808 in großes Elend geriet, hatte 
er den guten Gedanken, sich mit einem geistreichen Wort an den 
Kaiser zu wenden. „Sire“, schrieb er, „der Mann, der Sie den ersten 
Schritt in die Welt machen ließ, empfiehlt sich Ihrer Hochherzig- 
keit.“ Die Antwort des Kaisers blieb nicht aus: Dautel erhielt den 
Posten eines Steuerkontrolleurs. 

Fräulein von Saint-Germain, auf die der Leutnant Bonaparte 
ebenfalls Heiratsabsichten gehabt haben soll, zog ihm ihren Vetter, 
einen Herrn de Montalivet vor, den der Kaiser später zum Prä- 
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fekten des Seine- und Oisedepartements, dann zum Generaldirektor 
der Brücken und Chausseen und schließlich zum Minister des In- 
nern und zum Reichsgrafen mit 80000 Franken Dotation ernannte. 
Napoleon wollte auch der ehemaligen Freundin eine glänzende 
Stellung an seinem Hofe verschaffen und ernannte sie 1806 zur 
Palastdame der Kaiserin Josephine. Frau von Montalivet aber 
schlug diesen Posten aus: sie wollte ihrem Gatten Frau und ihren 
Kindern Mutter bleiben. Als Palastdame hätte sie diese Pflichten 
vernachlässigen müssen. Der Kaiser, der nicht gewöhnt war, daß 
man sich seinem Willen widersetzte, achtete ihre Gründe, ernannte 
sie jedoch trotzdem zur Palastdame, ohne daß sie jemals ihren 
Dienst zu leisten brauchte. Sie sollte nur die Annehmlichkeiten und 
die Einkünfte dieser Stellung genießen. 

Auf den Leutnant Bonaparte hinterließ der Flirt mit den jungen 
Damen in Valence keinen tieferen Eindruck. Heimat und Familie 
zogen ihn weit mächtiger an. Die Sehnsucht nach der geliebten 
Insel, wo er, wie er sich ausdrückte, „wieder einmal mit dem Herzen 
leben würde, nachdem er so lange nur mit dem Verstand gelebt 
hatte“, wurde endlich durch den ersten Urlaub gestillt. Mitte 
September 1786 sah er seine teuren korsischen Felsen wieder. 
Beim Näherkommen des Schiffes, das ihn der Heimat zuführte, 
glaubte er den aromatischen Geruch der Insel zu spüren. Zuhause 
lebte er nur für seine Familie. Er überließ sich ganz seinen Träu- 
mereien und Zukunftsplänen. Keine Spur von einem weiblichen 
Einfluß während dieser Urlaubszeit. 

Endlich, Anfang Oktober 1787, sollte er mit Paris nähere Be- 
kanntschaft machen. Da seine schriftlichen Gesuche um Besserung 
der Vermögensverhältnisse seiner Familie bisher ohne Erfolg ge- 
wesen waren, hatte der Leutnant Bonaparte sich entschlossen, per- 
sönlich an die Türen der Mächtigen zu klopfen, die sein und der 
Seinigen Geschick in Händen hielten. Als Militärschüler hatte er 
nur wenig von der Hauptstadt gesehen. Die Disziplin war streng 
gewesen, und keiner der Cadets-gentilshommes durfte ohne Be- 
gleitung eines Unteroffiziers ausgehen. Jetzt war es anders! Jetzt 
war Napoleon Bonaparte in der großen Stadt sich selbst überlassen. 
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Seinen bescheidenen Mitteln entsprechend war er in dem ein- 
fachen „Hötel de Cherbourg“, in der Rue du Four-Saint-Honoré 
abgestiegen. Seine Bemühungen um das Wohl der Seinigen waren 
jedoch auch diesmal nicht vom Glück begünstigt. Man gab ihm 
ausweichende Antworten, zog seine Angelegenheiten in die Länge, 
und vergebens wartete der junge Offizier in dem großen Paris, wo 
er weder Freunde noch Protektion besaß, auf einen günstigen Be- 
scheid. 

Paris, von dem Napoleon später schrieb: „Eine Frau braucht 
nur sechs Monate hier zu sein, um zu wissen, welches Reich ihr 
gehört‘, Paris war von jeher das Dorado der Frau! Bonaparte war 
achtzehn Jahre alt und zum erstenmal allein auf dem Pflaster, das auf 
jeden jungen Mann, der aus der Provinz kommt, eine unwidersteh- 
liche Anziehungskraft ausübt. Die Frau ist hier Alleinherrscherin, 
ihr Parfüm erfüllt die Luft der Boulevards, die Dinge und die 
Menschen. Das Rauschen ihrer Kleider klingt wie Musik, zu der 
ihre Augen den Text sprechen. Eine seltsame geheimnisvolle Kraft 
geht von ihr aus, die den Jüngling wie in einen Rausch versetzt. 
Die Frau ist überall: auf der Promenade, in den öffentlichen Gärten, 
den Cafes, den Restaurants, den Ballhäusern, in den Theatern und 
Konzerten, und überall spielt sie die Hauptrolle. 

Napoleon wußte von der Frau so gut wie nichts. In der kleinen 
Garnison, wo sich jeder kannte, hätte sich ein Offizier keinerlei 
Freiheit gestatten können, ohne sich aus der guten Gesellschaft 
ausgeschlossen zu sehen. Aber hier in Paris! Zum erstenmal tritt die 
Verführung an Napoleon heran. Ein unwiderstehlicher Reiz des 
Unbekannten, der Wunsch, zu wissen, treibt den Jüngling eines 
Abends nach Schluß des Italienischen Theaters, in dem er gewesen, 
in die Nähe des Palais-Royal, zu jener Zeit das berüchtigtste Stell- 
dichein aller leichtlebigen Frauen und Männer. 

Seine „von heftigen Empfindungen erschütterte Seele“ macht 
ihn zuerst gegen die herrschende Novemberkälte unempfindlich. 
Als jedoch seine heiße Phantasie etwas abgekühlt ist, spürt er die 
Strenge der Jahreszeit um so mehr. Er flüchtet sich unter die 
schützenden Bogengänge des Gartens. Die auf und nieder wogende 
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Menge von Dirnen und Lebeleuten, die hell erleuchteten Restau- 
rants, aus denen Lachen und Lärmen schallt, verwirren ihm fast die 
Sinne. Er ist arm, er kann sich keinen von den Genüssen leisten. 
Da streifen seine brennenden Blicke eine weibliche Gestalt. Die 
späte Nachtzeit, ihre Haltung, ihre große Jugend sagen ihm sofort, 
daß sie eines jener unglücklichen Geschöpfe sei, die zu Hunderten 
in dem Garten herumlaufen. Und doch ist etwas in ihrem Wesen, 
das ihn anzieht. Sie ist bescheidener gekleidet als die andern, eher 
zurückhaltend als herausfordernd. Das verleiht ihm Mut, seine 
eigene Schüchternheit zu überwinden. Er, der „mehr als ein anderer 
von dem Schändlichen ihres Berufs überzeugt war‘, der sich ,,durch 
einen Blick aus solchen Augen stets beschmutzt“ vorkam, er spricht 
sie an. Und wie zu seiner eigenen Entschuldigung schreibt er später 
in sein Heft, es sei ihm mehr um eine psychologische Beobachtung 
zu tun gewesen als um die Bekanntschaft selbst. Man fühlt jedoch 
den Wissensschauer, der ihn durchrieselt; er möchte das Weib 
kennenlernen, das Rätsel lösen. Das noch Unbekannte hält ihn ge- 
fangen. 

„Sie frieren? Wie können Sie sich entschließen, bei dieser Kälte 
hier auf und ab zu gehen?“ fragt er naiv das Mädchen. 

„Ach, mein Herr, die Hoffnung belebt mich. Ich muß doch meinen 
Abend beenden“, ist die Antwort. 

Die Gleichgültigkeit, mit der diese Worte gesprochen werden, 
reizt den Unerfahrenen, und er schreitet an ihrer Seite weiter. 

„Sie haben, wie es scheint, eine sehr zarte Gesundheit‘, fährt er 
fort; „ich wundere mich, daß Ihr Beruf Sie nicht aufreibt.“ 

Das Mädchen findet diese Beobachtung etwas seltsam. „Zum 
Teufel, mein Herr“, erwidert sie, „man muß doch etwas tun, um 
sein Brot zu verdienen.“ 

„Das stimmt. Aber gibt es denn keinen andern, Ihrer Gesund- 
heit zuträglichern Beruf?“ 

„Nein, mein Herr, man muß leben.“ 

Und auf diese Weise setzten sich Frage und Antwort fort. Er will 
alles wissen. Wie sie zu diesem traurigen Erwerb gekommen, wie 
lange sie ihn ausübt, wer sie dazu getrieben, woher sie stammt, wie 
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alt sie ist usw. Gutwillig, aber interesselos erzählt ihm das Mäd- 
chen ihre ganze Geschichte, und sein Wissensdurst wurde in dem 
kahlen Hotelzimmer, das er in der engen, schlechtbeleuchteten Rue 
du Four-Saint-Honoré bewohnte, gestillt. 

So alltäglich dieses Abenteuer erscheint, so sehr zeigt es uns 
Napoleon in seiner ganzen Charakterveranlagung. Sein Hang zum 
Ausforschen, den er selbst bei dieser Gelegenheit nicht unterdrücken 
kann, seine Genauigkeit, mit der er alles, selbst die kleinsten Einzel- 
heiten, in sein Heft einträgt, ja auch sein später so oft gerühmtes 
Gedächtnis, kommen hier voll zur Geltung. Glaubt man jedoch, er 
habe dieses Ereignis seines Lebens deswegen notiert, weil es einen 
besonderen Eindruck auf ihn hinterlassen hatte, so irrt man sich. 
Die Aufzeichnung jenes flüchtigen Begegnens mit dem Weibe ge- 
schah weit mehr aus Neigung oder Grundsatz, jeden Wendepunkt 
in seinem Dasein mit der größten Genauigkeit zu verzeichnen, als 
aus innerem Erleben und Empfinden heraus. Napoleons Herz war 
viel zu sehr von der Vaterlandsliebe erfüllt, als daß ein anderes 
Gefühl, und wäre es auch nur ein sinnliches, dauernd darin Platz 
gefunden hätte. Er nahm von dem Abenteuer im Palais Royal ganz 
` andere Eindrücke mit sich fort, wenn auch nicht ohne Kampf. Alle 
physischen Empfindungen suchte er durch das seiner Ansicht nach 
allein echte Gefühl des Patriotismus zu unterdrücken. 

Fünf Tage später, am 27. November, verfaßte er einen Monolog 
über die Vaterlandsliebe. Er ist an eine nichtgenannte Dame ge- 
richtet. Sollte Napoleon naiv genug gewesen sein und mit der 
Anonymen die Schöne des Palais-Royal im Auge gehabt haben? 
Möglich wäre es. 

Paris mit seinen zahllosen galanten Frauen, den Tausenden von 
Venuspriesterinnen, schien ihm der Abschaum alles Gemeinen. 
Sein ganzes Innere empörte sich. Wie konnte ein korrumpiertes 
Volk, das sich einzig und allein dem Vergnügen der Sinne hingab, 
noch Vaterlandsliebe empfinden? Wie weit war man doch von den 
einfachen Sitten, den Tugenden und der Seelengröße der Spartaner 
und Römer entfernt! Wo waren jene alten Zeiten hin, da man noch 
den Patriotismus als höchste Tugend anerkannte? — So schrieb ein 
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Achtzehnjähriger, dessen Sinne eben erst erwacht waren. Nein, die 
Liebe war für Napoleon nicht geschaffen. Und doch sieht man: er 
kämpft, er kämpft gegen-das Weib, gegen die Schlange, die ihn um- 
schlingt, die ihn überall in seinen Gedanken verfolgt, die ihn be- 
tören möchte. Mit aller Macht Rousseauscher Argumente sucht er 
der Versuchung zu entgehen — und es gelingt ihm. 

Um eine Erfahrung reicher, vielleicht nicht viel wissender, kehrte 
Napoleon nach der Heimat zurück. Die Frau hatte keine Macht 
über ihn gewonnen; Ausschweifungen und Laster hielten ihn weder 
gefangen noch flößten sie ihm Interesse ein. In Korsika führte 
er dasselbe zurückgezogene Leben wie vorher. Der Urlaub ging 
schließlich zu Ende und mit ihm auch die schöne, die herrliche 
Zeit in der Heimat. 

Das Regiment La Fere hatte inzwischen, seit dem Jahre 1787, 
die Garnison gewechselt und lag jetzt in Auxonne. Dort traf der 
Leutnant Bonaparte am 1. Juni 1788 ein. 


Auf dem Marktplatz von Auxonne steht ein Denkmal Napoleons. 
Eines der Basreliefs stellt den Artillerieleutnant Bonaparte träu- 
merisch an eine der alten Eichen gelehnt dar, die noch heute ihre 
knorrigen Äste schützend über die Landstraße in der Nähe des 
Einsiedlerbrunnens ausbreiten. Napoleon liebte den Weg zum Ein- 
siedlerbrunnen. Niemand störte ihn hier. Nur das Rauschen der 
Blätter und das Plätschern der Quelle waren hörbar. Hier konnte 
er seinen Gedanken nachhängen, die sich einzig und allein mit 
seiner Heimatinsel beschäftigten. Verträumt und in sich versunken 
ging er einher, die Arme auf dem Rücken verschränkt, ein Buch 
oder ein paar lose Blätter in der Hand haltend, auf die er seine 
Notizen zu machen pflegte. Bisweilen blieb er stehen, zeichnete 
mechanisch und gedankenverloren mit der Säbelscheide geometri- 
sche Figuren in den Sand und schien der Wirklichkeit und dem 
Alltag entrückt zu sein. Er kannte nur Arbeit und Denken. 

Im Dorfe Villers-Rotin, auf dem Gute des Pächters Merceret, 
hielt er öfters Einkehr. Eine Zeitlang während des Sommers nahm 
er sogar seine Bücher und Karten mit hinaus auf dieses Gut und 
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arbeitete unter einer mächtigen Linde in ländlicher Ruhe und Ab- 
geschiedenheit. 

Waren es wirklich nur die köstliche Stille des Dörfchens und die 
gute Milch, die den jungen Bonaparte nach Villers-Rotin zogen? 
Es ist zu bezweifeln. Merceret hatte eine Tochter, jung und frisch 
wie der Tag. Ihr scheint der Leutnant Bonaparte seine schüchternen 
Huldigungen dargebracht zu haben. Er nannte sie „seine kleine 
Marie“ und schenkte ihr ein seidenes Halstuch und einen silbernen 
Fingerring, bescheidene Andenken, die aber doch für die Besitzerin 
mehr Wert hatten als alle Schätze, die der Kaiser ihr später hätte 
zu Füßen legen können. 

Weniger sentimental scheinen Napoleons Beziehungen zu der 
koketten Madame Naudin gewesen zu sein. Ihr Mann war Kriegs- 
kommissar in Auxonne, und der Leutnant Bonaparte war in Nau- 
dins Hause ein gern gesehener Gast. Man sagt, er sei dort lieber 
gesehen gewesen, wenn Herr Naudin abwesend war. Fest steht, 
daß Bonaparte, als er schon nicht mehr in Auxonne war, mit Frau 
Naudin noch Briefe getauscht hat. Er erinnerte sich auch später 
ihrer und ernannte Naudin unter dem Kaiserreich zum General- 
intendanten des Invalidendoms in Paris. 

Marie Merceret und Madame Naudin waren nicht die einzigen 
Frauenbekanntschaften, die der Leutnant Bonaparte in seiner zwei- 
ten Garnison machte. Ein junges Mädchen der Bürgerkreise, na- 
mens Manesca Pillet, erregte gleichfalls seine Aufmerksamkeit. Sie 
war die Stieftochter des reichen Holzhändlers Chabert und scheint 
eine gute Mitgift gehabt zu haben, denn Napoleon soll mit der Ab- 
sicht umgegangen sein, sie zu heiraten. Er soll sogar um ihre Hand 
angehalten haben. Den Verwandten des Mädchens jedoch muß wohl 
eine Heirat mit einem armen Offizier, der weder Zukunft noch Ver- 
mögen hatte, zu wenig vorteilhaft erschienen sein. Er verkehrte 
übrigens nur einige Male in der Familie des Herrn Chabert, nahm 
ein paarmal am Whist teil und schrieb bei einer solchen Gelegen- 
heit auf einen Spielzettel aus Elfenbein den Namen Manescas. 
Dieser einzige Beweis der flüchtigen Gefühle eines Kaisers für eine 
Holzhändlerstochter wird in der Stadtbibliothek zu Auxonne auf- 
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bewahrt. In Manescas dunklen Locken sollte nicht das Krönlein 
blinken, das Napoleon fünfzehn Jahre später einer andern aufs 
‘Haupt setzte. 

Ganz ohne Frauenbekanntschaften ist also, wie man sieht, für 
Napoleon auch der Aufenthalt in Auxonne nicht gewesen, und sein 
Jugendbiograph Coston hat nicht recht, wenn er behauptet, man 
habe nie etwas von galanten Abenteuern Bonapartes in Auxonne 
gehört. Napoleon hat gewiß auch nicht den Spröden gespielt, als 
seine Kameraden imWinter 1789 den kleinen Grisetten von Auxonne 
einen Ball gaben; jedenfalls hat auch er daran teilgenommen. 

Liebe aber scheint bei alledem nicht im Spiel gewesen zu sein. 
In seinem „Dialogue sur lamour“, der um diese Zeit entstand, legte 
Napoleon wenigstens ganz andere Ansichten nieder, als Liebende 
sie gewöhnlich äußern. Er leugnet die Liebe und das damit ver- 
bundene Glück. Er hält sie für die Menschheit für verderblich. Es 
wäre eine Wohltat der Götter, wenn sie die Welt von ihr befreiten. 
Und als der verliebte Freund Des Mazis, mit dem Bonaparte im 
Geiste dieses Gespräch hält, ihm vorstellen will, wie glücklich er 
durch die Liebe ist, antwortet ihm Napoleon: „Ich lache über all 
die Dinge, die Sie gefangen halten. Aber noch mehr lache ich über 
die Begeisterung, mit der Sie sie mir erzählen. Welch seltsame 
Krankheit hat Sie gepackt? — Schlaflose Nächte, unangerührte 
Mahlzeiten, nirgends auf der Welt ein Fleckchen, wo Ihre Ruhe- 
losigkeit Erholung fände! Ihr Blut kocht. Sie gehen mit großen 
Schritten auf und ab, den Blick irrend in die Ferne gerichtet. 
Armer Freund! Ist das etwa das Glück?... Wenn es gälte, das 
Vaterland zu verteidigen, was würden Sie wohl tun?... Wozu sind 
Sie nütze?... Würde man das Geheimnis des Staates wohl dem- 
jenigen anvertrauen, der keinen Willen besitzt?... Oh, ich beklage 
Ihren Irrtum! Wie, Sie glauben, die Liebe sei der Weg der Tu- 
gend? Nein, sie hemmt Sie bei jedem Schritt. Seien Sie vernünf- 
tig!“ 

Bei einem Offizier, auf dessen jungen Schultern die Sorge um 
seine Familie schwer lastete, können uns solche Anschauungen 
kaum wundern: es hieß leben, bevor man liebte. In den leidenschaft- 
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lichen Liebesbriefen an Josephine werden wir uns später überzeu- 
gen können, daß der General Bonaparte nicht immer die düstern 
Grundsätze des Leutnants Bonaparte in Anwendung brachte. Sein 
liebedurstiges Herz wartete nur auf die Gelegenheit, um dann mit 
um so größerer Kraft, mit um so größerer Glut die Hymne der 
Liebe zu singen. 

Vorläufig faßte Napoleon die Frau ganz vom Standpunkt des 
Korsen auf: als Gattin und Mutter. Die Liebe außerhalb der Fa- 
milie kam für ihn nicht in Betracht; er hielt sie für verderblich. 
In dem ,,Discours de Lyon“ über die Glückseligkeit der Menschen, 
der ungefähr um dieselbe Zeit entstand wie der „Discours sur Pa- 
mour“, und der auch aus den gleichen Empfindungen heraus ge- 
schrieben ist, sagt er: „Ohne Frau gibt es weder Gesundheit noch 
Glück. Lehret deshalb die zahlreiche Klasse der Junggesellen, daß 
ihre Freuden keine wahren sind!“ Und von solchen Grundsätzen 
erfüllt, kehrte er aufs neue in die Heimat zurück. 
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DRITTES KAPITEL 


LUISE TURREAU DE LIGNIERES 
DESIREE CLARY 


Im Herzen Napoleons brausten augenblicklich andere Stirme als 
die der Liebe. Die Fackel der Freiheit hatte in Frankreich den 
Brand der Revolution entfacht. Der junge Sohn dieser Revolution, 
von der er alles Heil zu erwarten hatte, ging jetzt auf in freiheits- 
trunkenen Ideen, die ihn wie junger Wein berauschten. Vergessen 
waren Frauen und Liebe, vergessen alle sentimentalen, alle philo- 
sophischen Betrachtungen iiber das Weib und seine Eigenart. Nur 
eine Frau, schöner als alle, beschäftigte ihn: die Freiheit! Ja, die 
Freiheit für sein armes Vaterland, sein Korsika! Ihr wirft er sich 
in die Arme. 

Von nun an kennt er außer dem Patriotismus nichts weiter als 
seinen Ehrgeiz. In der Welt, und sei diese Welt auch nur die Insel, 
auf der er geboren, eine Rolle zu spielen, seine Familie zu Ehren 
und Ansehen zu bringen und die Zukunft der Seinigen sicherzu- 
stellen, danach geht sein ganzes Streben. Das Weib hat nichts dabei 
zu schaffen: er hat nichts von ihm zu erwarten und ihm nichts zu 
geben. Weder in Korsika noch später in Toulon sind uns Beziehun- 
gen Napoleons zu Frauen bekannt. Die Ereignisse und sein Beruf 
nahmen ihn völlig in Anspruch. 

Erst im Jahre 1794 tauchen wieder weibliche Wesen in Bona- 
partes Dasein auf. Er hatte seine Lehrzeit als Republikaner hinter 
sich; aus dem königlichen Artillerieleutnant war ein republikani- 
scher Brigadegeneral geworden. Beinahe wäre ihm der 9. Thermi- 
dor, der den Sturz der beiden Brüder Robespierre herbeiführte, 
verhängnisvoll geworden. Infolge seiner Freundschaft zu dem jün- 
geren Robespierre wurde er verhaftet und nach dem Fort Carre 
bei Antibes gebracht. Nur seine ausgezeichneten Verbindungen 
und der gute Ruf, den er bei den Volksvertretern genoß, gaben ihm 
seine Freiheit wieder zurück, das heißt, er durfte vorläufig wieder 
in das Haus seines Freundes, des Grafen Joseph Laurenti in Nizza 
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zurückkehren, bei dem er bereits vor seiner Verhaftung eine Un- 
terkunft gefunden hatte. 

Bald verband den jungen General mit den beiden Töchtern und 
dem Sohn der Familie des Grafen Laurenti enge Freundschaft. Die 
jungen Leute vertrugen sich aufs beste. Bonaparte blieb vor allem 
nicht unempfänglich gegenüber der jugendlichen Anmut der jüng- 
sten Tochter, Emilie, und der Wunsch, bald ein Heim, eine ge- 
sicherte Zukunft zu haben, ließ ihn um die Hand der jungen Gräfin 
anhalten. Die Mutter jedoch widersetzte sich dieser Verbindung, 
obgleich ihr der General Bonaparte nicht unsympathisch war. Sie 
gab das Alter ihrer Tochter, die damals 14 Jahre alt war, als Grund 
dieser Weigerung an. Er war ihr vielleicht zu arm. 

Der General Bonaparte hatte nicht lange Zeit, über dieses MiB- 
geschick nachzugrübeln. Im September war er wieder in sein altes 
Amt als Artilleriegeneral der Italienischen Armee eingesetzt wor- 
den, und der Beruf mahnte ihn zur Pflicht. Er war so ganz anders 
als seine oft viel älteren Untergebenen. Er sagte niemals etwas Un- 
bestimmtes. Sein Blick überschaute sofort alle kritischen Lagen, 
und was er sagte, das galt. Diese Überlegenheit sahen besonders die 
Volksvertreter Ricord und Turreau de Lignieres ein. Sie waren 
voller Begeisterung für den jungen General und hoben seine Ver- 
dienste bei jeder Gelegenheit hervor. 

Turreau, ein ziemlich unbedeutender Mensch, hatte eine reizende 
Frau. Ende September 1794 kam sie mit ihrem Mann in das Haupt- 
quartier der Italienischen Armee nach Nizza. Dort sah sie den Ge- 
neral Bonaparte zum ersten Male. Sie war die Tochter des Chirur- 
gen Gauthier in Versailles und erst seit zwei Monaten mit dem 
Repräsentanten verheiratet. An Grazie und Koketterie gab sie der 
wahren Pariserin nichts nach. Sie war vierundzwanzig Jahre alt, 
leicht und lebenslustig wie eine Libelle. Eher klein als groß, eher 
braunhaarig als blond, die Haut matt wie Elfenbein, das Auge dun- 
kelleuchtend, die Lippen rot, wie zum Kusse geschaffen: so stellen 
wir uns Luise Turreau vor. Napoleon sagt, sie sei „extrêmement 
jolie“ gewesen. 

Die Schönheit und die Lebenslust waren aber auch, wie es scheint, 
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ihre größten Vorzüge. Intelligenz und Tugend gehörten nicht dazu. 
Mit der Treue nahm es diese leichtsinnige Frau, deren Ehe kaum 
begonnen hatte, nicht genau. Der magere, äußerlich wenig anziehende 
General Bonaparte, von dem eine geistreiche Frau sagte, „daß, wenn 
er nicht gar so hager gewesen wäre und krankhaft ausgesehen hätte, 
man die Feinheit seiner Gesichtszüge habe erkennen können“, gefiel 
der hübschen Madame Turreau. Sie und ihr Mann zeichneten ihn 
bei jeder Gelegenheit aus, nicht zu Napoleons Nachteil, denn ein 
Volksvertreter war zu jener Zeit eine äußerst einflußreiche Person. 
Später erinnerte der Kaiser sich dieser Protektion und sagte zu 
seinen Getreuen, die das Los auf der einsamen Insel mit ihm teilten: 

„Ich war damals noch sehr jung! und stolz und glücklich über 
meinen kleinen Erfolg. So suchte ich mich denn auch dafür durch 
alle in meiner Macht stehenden Aufmerksamkeiten erkenntlich zu 
zeigen. Sie werden gleich sehen, wie weit der Mißbrauch der Ge- 
walt führen und wovon oft das Geschick der Menschen abhängen 
kann. Denn ich bin nicht besser als andere. Als ich eines Tages in 
der Nähe des Colle di Tenda? inmitten unserer Stellungen mit Frau 
Turreau spazierenging, kam mir plötzlich der Gedanke, vor ihren 
Augen ein wenig Krieg zu spielen. Ich befahl einen Angriff der Vor- 
posten. Wir waren zwar Sieger, aber von einem Ergebnis konnte 
natürlich keine Rede sein. Der Angriff war eine reine Phantasie — 
und dennoch blieben einige Leute auf dem Platze! Jedesmal, wenn 
ich daran denke, mache ich mir die größten Vorwürfe.“ 

Also um ein Paar schöner Augen willen opferte Napoleon seine 
Leute! Da Frau Turreau hübsch, kokett, liebenswürdig und ver- 
führerisch war, konnte ihrem Lächeln selbst ein General Bonaparte 
nicht widerstehen. War es für ihn nicht das erste süße Lächeln einer 
Frau nach langen Jahren der Enthaltung; das Lächeln einer leicht- 
sinnigen Verführerin, die es gerade auf ihn, den Spröden, den 
schwer Zugänglichen abgesehen hatte? Seine in tiefen Höhlen lie- 
genden Augen verrieten ihr verhaltene Leidenschaft. Seine weißen 
Zähne blitzten verlockend aus dem gebräunten Kriegergesicht. Die 
sehnigen mageren Arme mußten wohl verstehen, eine Frau in leiden- 
schaftlichem Vergessen an sich zu pressen. Luise Turreau dürstete 
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nach den schmalen Lippen Bonapartes, und er war nicht so spröde, 
wie es den Anschein hatte. Er war ein Mann wie andere, der die 
Gelegenheit ergreift, wenn sie sich ihm bietet. 

Opferte er aber wirklich ein paar arme Teufel für sie? — Und 
wenn dem so war, geschah es dann nur aus eitlem Wunsch, der 
Schönen zu gefallen? Wer den Charakter Napoleons kennt, dem 
steigen Zweifel auf, ob er sich nicht etwa getäuscht hat, als er sich 
nach so langen Jahren dieses absichtlich herbeigeführten Vorposten- 
gefechts erinnerte. Frau Turreau selbst hat später bestritten, daß 
sie die Veranlassung zu diesem Angriff gewesen sei. Er sei nicht 
ihretwegen befohlen worden, sondern der General Bonaparte habe 
sie benachrichtigen lassen, daß sie Augenzeugin eines soeben statt- 
findenden Vorpostengefechts sein könne. 

Sei dem wie es sei. Wenn auch die Schönheit Luise Turreaus auf 
Napoleon eine unwiderstehliche Anziehungskraft ausübte, so hatten 
doch die Gefühle, die er für sie empfand, wenig mit Liebe zu tun. 
Es war Strohfeuer, das sich im freien Felde, in Wind und Sturmes- 
wehen entzündet. Jene Brände hinterlassen weder dauernde Schä- 
den, noch währen sie so lange wie die Flamme auf dem heiligen 
Herde der Liebe. Sie erlöschen so schnell, wie sie sich entfachten. 
Einige Funken davon wehen weiter, um ebenso rasch auf einem 
andern Herde zu entflammen und zu ersterben. 

Und doch war dieser Flirt kein gewöhnlicher. Es lag ihm eine 
Absicht zugrunde. So wenig wir an Napoleon gewöhnt sind, daß er 
sein Emporkommen mit Hilfe der Frauen erstrebte, so sehr ist dies- 
mal der Schein gegen ihn. Es ist wohl anzunehmen, daß er mehr den 
Schutz der hübschen Repräsentantin suchte als ihre Person. Übri- 
gens steht auch dieser Fall in seinem Leben nicht vereinzelt da. Es 
ist bekannt, daß Madame Carteaux, die Gattin des Generals und 
Vorgesetzten Napoleons vor Toulon, den jungen Offizier, der nicht 
immer so gefügig war, als es Carteaux gewünscht hätte, ihrem 
Mann gegenüber in Schutz nahm. Das Vertrauen, das Napoleon 
dem Volksrepräsentanten Ricord einflößte, soll er gleichfalls der 
liebenswürdigen Vermittlung der Madame Ricord zu verdanken 
gehabt haben. Und sein einstiger Freund Saliceti hätte, wie man 
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sagt, nach dem neunten Thermidor, als er Bonaparte denunzierte, 
ein Anhänger Robespierres zu sein, nur im Rachegefühl des be- 
trogenen Ehemannes gehandelt. Erwiesen sind freilich diese „on 
dit“ nicht. Sie scheinen jedoch nicht ganz unmöglich, wenn man in 
Erwägung zieht, daß Bonaparte damals vor allem auf seine Zukunft 
bedacht war. 

Am Ende des Jahres 1795 sah er Luise Turreau noch einmal in 
Paris wieder. In Nizza waren sie im Streit auseinandergegangen, 
jetzt aber waren die Beziehungen der beiden Liebenden wieder die 
alten. Ungefähr neun Monate später, im August 1796, gab Luise 
ihrem ersten Kinde, einem Mädchen, das Leben. Man will die Vater- 
schaft Bonaparte zuschreiben, aber bei der Unbeständigkeit der 
Madame Turreau, die ihre Liebhaber wie ihre Kleider wechselte, 
ist diese kühne Behauptung nicht zu beweisen. 

Nach seiner Verheiratung mit Josephine ist Napoleon nicht 
wieder mit Luise Turreau zusammengetroffen. Frau Bonaparte 
hatte in ihrem eifersüchtigen Mißtrauen zwar gerade auf sie Ver- 
dacht, als ihr Mann in Italien von Sieg zu Sieg eilte, aber er war 
unbegründet. Frau Turreau hatte wohl einst seinen Körper besessen, 
nie aber sein Herz. Das gehörte nur ihr, der angebeteten, der unver- 
gleichlichen Josephine, die ihn inzwischen in Paris mit Monsieur 
Charles betrog. 

„Ich bin ganz verzweifelt, meine liebe Freundin‘, schreibt Napo- 
leon auf die Vorwürfe, die sie ihm macht, ‚daß Du glauben kannst, 
mein Herz könnte sich einer andern als Dir erschließen. Es gehört 
Dir, denn du hast es erobert, und diese Eroberung wird ewig wäh- 
ren. Ich weiß nicht, weshalb Du Madame T[urreau] erwähnst. Ich 
mache mir aus ihr ebensowenig wie aus den Frauen in Brescia.“ 

Trotzdem vergaß er Luise Turreau nicht. Zwar lebte sie, nachdem 
sie im Jahre 1797 Witwe geworden war — ihr Mann soll aus Kum- 
mer über ihr lockeres Leben gestorben sein —, lange Zeit in Not, 
ohne daß es ihr gelungen wäre, vom Ersten Konsul oder später vom 
Kaiser eine Gunst zu erlangen. Die Bittschriften und Gesuche ka- 
men nicht in seine Hände; man schreibt es Berthier zu, sie dem 
Kaiser vorenthalten zu haben. Aber endlich, es muß in den Jahren 
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1810 oder 1811 gewesen sein, war der Zufall ihr günstig. Den Kai- 
ser führte eine Jagd nach Versailles. Er erinnerte sich, daß hier eine 
Frau lebte, die ihn einst unter dem heißeren Himmel der Riviera 
geliebt hatte. Er ließ sofort Erkundigungen über sie einziehen, und 
am nächsten Tag führte Berthier ihm Luise Turreau zu. Aber 
welche Veränderung war auch mit ihr vorgegangen! Wo waren die 
lachenden Augen, die schwellenden Lippen, die jugendlichen, elasti- 
schen Formen der Madame Turreau von einst? War das jene Frau, 
die ihn durch ihre Schönheit bezaubert hatte? Ein ausschweifendes 
Leben, Sorgen und Elend hatten sie vorzeitig gealtert. 

Als sie in das Kabinett ihres einstigen Geliebten eintrat, alt, 
faltig, „kaum zum Wiedererkennen“, da begrüßte sie der Kaiser 
mit den Worten: 

„Weshalb haben Sie sich denn nicht unserer gemeinsamen Be- 
kannten von der Italienischen Armee bedient, um bis zu mir zu 
gelangen? Mehrere unter ihnen sind bedeutende Persönlichkeiten 
geworden und stehen in ständigem Verkehr mit mir.“ 

„Leider, Sire“, war die bittere Antwort, „kannten wir uns nicht 
mehr, als jene zu Ansehen gelangten und ich ins Elend geriet.“ Und 
ein verstohlener Blick aus ihren müden Augen streifte den Fürsten 
von Neuchätel (Berthier). 

Napoleon hatte Mitleid mit Luise. Er erinnerte sich ihrer Schön- 
heit, ihrer Zärtlichkeiten, mit denen sie in Nizza so verschwende- 
risch gewesen war, und bewilligte ihr alles, was sie verlangte. Ihre 
Wünsche erstreckten sich auf eine Rente von 6000 Franken. 


Der General Bonaparte gab Luise Turreau ebenso auf wie der 
Leutnant Bonaparte Caroline du Colombier und Manesca Pillet 
aufgegeben hatte. Es lag dies in seiner Art; er war zwar nicht un- 
empfänglich für die Reize einer Frau, aber er unterlag nicht völlig 
ihren Verführungskünsten. Außerdem war er arm, und Frauen 
kosteten Geld. Sein korsisches Herz sehnte sich nach einem Heim, 
nach einer Familie. 

Aber noch eine andere Veranlassung ließ Napoleon plötzlich 
Heiratspläne schmieden. „Ce coquin de Joseph“ hatte das Glück 
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gehabt, am 3. Vendémiaire des Jahres III (24. September 1794) 
eine reiche Marseillerin, Julie Clary, als Gattin heimzuführen. Und 
was war denn dieser Joseph: ein einfacher Kriegskommissar! Er, 
Napoleon hingegen, hatte doch wenigstens einen wohlklingenden 
Titel. Er war Brigadegeneral, wenn auch vorläufig ohne Kom- 
mando. Einstweilen war er im topographischen Bureau in Paris als 
Planentwerfer angestellt. Immerhin war das doch etwas. Und wer 
wußte, was die Zukunft bringen würde? Er glaubte an seinen Stern. 
Konnte er nicht viel mehr Ansprüche auf eine reiche Heirat machen 
als sein Bruder Joseph? 

Napoleons Wahl fiel auf die jüngere, hübsche Schwester der 
Gattin Josephs, Désirée Clary 3. Er hatte ihre Bekanntschaft bereits 
im Jahre 1794 gemacht, als seine Mutter und Geschwister in Mar- 
seille eine Zuflucht suchten. Damals hatten sich zwischen ihm und 
dem kaum sechzehnjährigen Mädchen? zarte Liebesbande ange- 
knüpft, ohne daß er schon ernstlich daran dachte, sie zu seiner 
Frau zu machen. Für Désirée war der junge korsische Offizier das 
Ideal gewesen. Sie hatte die Tapferkeit, die er bei Toulon bewie- 
sen, und von der man noch allenthalben sprach, ebenso bewundert 
wie den Stolz, mit dem er seine Armut trug. War er doch der Be- 
schützer einer zahlreichen Familie, die zu ihm wie zu einem Gotte 
aufblickte. Soweit Désirées Jugend und ihre Intelligenz es gestat- 
teten, sah sie in dem geliebten Manne das Genie, das ihn hoch über 
alle andern erhob. Sie brachte ihm jene zarte Liebe entgegen, die 
in ihrer Überfülle von Glück kaum Worte findet, ihre Gefühle aus- 
zudrücken. „Du weißt, wie sehr ich Dich liebe‘, schreibt sie in 
ihrem ersten Briefe, den Napoleon in Chätillon bei den Eltern Mar- 
monts empfing; „aber niemals werde ich es Dir so sagen können, 
wie ich es empfinde. Die Abwesenheit und die Entfernung werden 
die Gefühle, die Du mir eingeflößt, niemals verändern. Mit einem 
Wort: mein ganzes Leben gehört Dir.“ 

In Napoleon war der Gedanke an eine Ehe mit Désirée eigent- 
lich erst zur Reife gekommen, als er sich 1795 in Paris aufhielt. 
Von diesem Augenblick an aber schwelgte er auch förmlich in Zu- 
kunftsplanen für sein Heim. Désirée hatte eine schöne Mitgift — 
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150000 Franken, wie man sagt —, welches Vermögen für einen so 
armen Offizier wie Napoleon! Er lebte damals, wie so viele andere, 
die von der Reaktion ihr Heil erwarteten, auf gut Glück in der 
allgemeinen Verwirrung der Sitten und Zustände. Seine Mittel 
waren äußerst dürftig in dieser Zeit der Teuerung, wo die Begierde 
nach Luxus und Sinnengenüssen schier unersättlich war, wo es 
dem Unbemittelten an allem fehlte, während der Reiche Tausende 
und aber Tausende an einem Abend für Vergnügungen, Toiletten, 
Frauen, für eine einzige Laune gedankenlos ausgab. 

Unter Josephs Mithilfe spann sich der Roman ,,Désirée“ weiter. 
Er vermittelte die Briefe der beiden Liebenden und war auch sonst 
bereit, dem Bruder ab und zu Nachricht über die Auserwählte zu 
geben. Man findet jedoch nichts von Leidenschaft oder starker Zu- 
neigung für die junge Désirée in den Äußerungen Napoleons gegen 
Joseph. Nur der beständige Gedanke an eine sorgenfreie Zukunft, 
fern von allen politischen Bewegungen, vereint mit dem geliebten 
Bruder, beschäftigt ihn. Wenn er mit Désirée verheiratet sein wird, 
gedenkt er sich ein Haus in der Stadt und eins auf dem Lande zu 
kaufen, Pferde und Wagen zu halten, kurz, wie ein wohlhabender 
Bürger zu leben. Um diese Pläne drehen sich während der Monate 
in Paris alle seine Gedanken. 

Und doch hat Napoleon Désirée geliebt. Könnten wir einen Blick 
in die Briefe werfen, die er ihr geschrieben, vielleicht würden wir 
darin ein Gegenstück zu den Liebesbriefen an Josephine finden, 
nicht so glühend, nicht so leidenschaftlich wie diese, aber vielleicht 
nicht weniger gefühlvoll. Leider sind sie nicht mehr vorhanden. 
Was ist aus ihnen geworden? Désirée muß diese Zeugen ihres jun- 
gen Glücks wohl verbrannt haben, während sie einige Abschriften 
ihrer eigenen bis zu ihrem Tode bewahrte. Sie war der Liebe ihres 
Napoleon so sicher, daß sie eines Tages von Genua aus schrieb, wo 
sie mit Joseph und Julie weilte: „Schreibe mir so bald als möglich, 
nicht, um mich Deiner Zuneigung zu versichern — unsere Herzen 
sind zu eng miteinander verbunden, als daß sie sich jemals vonein- 
ander trennen könnten —, sondern um mich über Deine Gesundheit 
zu unterrichten. Du befandest Dich nicht wohl, als Du mich ver- 
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ließest. Oh, mein Freund! Trage Sorge für Dein Leben, damit das 
Deiner Eugenie erhalten bleibt, die ohne Dich nicht leben könnte. 
Halte mir den Schwur, mich ewig zu lieben, ebenso fest, wie ich 
den meinigen halte.“ 

Dieses Kind verstand bereits Worte zu finden, die nur einer lie- 
benden Frau zur Verfügung stehen. Napoleon weiß, mit ihr wird 
ihm ein zufriedenes Dasein beschieden sein; liebend und aufopfernd 
wird sie ihm die Tage seines Lebens verschönen. Deshalb hat er es 
eilig mit seiner Heirat. In jedem Briefe an den Bruder gedenkt er 
derer, die ihm das ruhige Glück verschaffen soll. „Grüße Deine 
Frau und Désirée“, schreibt er im Mai 1795. Einen Monat später 
willer ihr sein Bild schicken; sie hat es verlangt. Da er aber nicht 
sicher ist, ob sie es noch haben will, läßt er Joseph die Wahl und 
schreibt: ,,Désirée hat mich um mein Bild gebeten. Ich werde mich 
malen lassen. Du wirst es ihr geben, wenn sie es noch haben will, 
sonst kannst Du es für Dich behalten.“ 

Lange hört er nichts von der kleinen Désirée, weder von ihr 
selbst noch durch Joseph. Grollte sie ihm? Warum schreibt sie 
nicht? Napoleon ist verzweifelt. Düstere Schatten umhüllen das 
Luftschloß seiner glänzenden Zukunft. Sollten denn alle seine Pläne 
scheitern? „Wie es scheint‘, fragt er ironisch in einem an Joseph 
gerichteten Briefe vom 7. Juli 1795, „muß man, um nach Genua 
zu gelangen, über den Lethe fahren?“ Und am 19., als er noch im- 
mer keine Nachricht von ihr hat: „Ich habe noch immer keinen 
Brief von Desiree, seit sie in Genua ist.“ 

Désirée schrieb immer noch nicht. Hatte sie ihn bereits verges- 
sen? Nein. Das konnte nur an Joseph liegen. Ungeduldig schreibt 
Napoleon ihm am 25. Juli: „Ich glaube, Du sprichst absichtlich 
nicht von Désirée; ich weiß nicht einmal, ob sie noch lebt.“ Und 
in einem Briefe, den er sechs Tage später absandte, heißt es: „Du 
sprichst nie von Fräulein Eugenie.‘ Jetzt war er wirklich beleidigt 
und nannte sie Fräulein Eugenie. 

Endlich kommt ein Brief von ihr. Napoleon ist glücklich. Sein 
Selbstbewußtsein wächst, da er nun wieder Nachricht von Désirée 
hat. Die Heiratsgedanken erhalten bestimmte Formen. Am 5. Sep- 
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tember spricht er mit Joseph ganz offen über seine Pläne. „Wenn 
ich hier bleibe“, schreibt er von Paris aus, „ist es nicht unmöglich, 
daß mich die Heiratswut packt. Schreibe mir ein Wort darüber. 
Vielleicht wäre es gut, Du sprächest deshalb mit dem Bruder Eu- 
genies. Laß mich das Ergebnis wissen, und alles ist gesagt.“ Aber 
er kann die Antwort nicht abwarten; die Ungeduld verzehrt ihn. 
Schon am folgenden Tage ermahnte er Joseph: „Denke an meine 
Angelegenheit! Ich brenne darauf, einen Hausstand zu haben... 
Entweder muß die Sache mit Eugenie sich entscheiden oder abge- 
brochen werden.“ 

Das war das letzte Wort. Die Hymne Désirée verstummt in 
Napoleons Briefen; niemals wieder ward ihr Name genannt. War- 
um?... Spitze Zungen behaupteten, die Clarys hätten an einem 
Bonaparte in der Familie genug gehabt und ihre Einwilligung zu 
dieser Heirat nicht gegeben. Vielleicht aber hatte auch Napoleon 
seine Absichten geändert. Vielleicht hatten die vielen schönen 
Frauen in Paris, die „nur hier wußten, welches Reich ihnen ge- 
hörte“, die Frauen, die „hier die schönsten der Welt‘ waren, die er 
bei Barras, bei Ouvard, bei Madame Tallien und bei den Permons 
sah, vielleicht hatten all die glänzende Toilettenpracht, der Luxus, 
das schimmernde Fleisch, die rosigen Lippen, die süßen einschmei- 
chelnden Worte der Pariserinnen die Sinne des kleinen, mageren, 
schlechtgekleideten Generals verwirrt. Er hatte darüber die junge 
Provinzlerin mit den schönen unschuldsvollen braunen Augen ver- 
gessen. Sie kannte Paris nicht, wo es keinen Mittelstand gab, wo 
die Frauen entweder Welt-oder Halbweltdamen waren! 

Ja, Napoleon hatte Désirée so vollkommen vergessen, daß er der 
Freundin seiner Mutter, der inzwischen zur Witwe gewordenen 
Frau Permon, einen Heiratsantrag machte. Sie hatte zwei Kinder 
und war die Mutter der späteren Herzogin von Abrantes, der Gat- 
tin des Generals Junot. Dann hatte er sein Heil bei Madame de La 
Boucharderie, der nachherigen Madame Le Beau de l’Esparda ver- 
sucht. Sie war die Geliebte Marie Joseph Cheniers gewesen und 
hatte während der Herrschaft des Konvents im Palais Egalité (Pa- 
lais Royal) ein ausschweifendes Leben geführt. Wie es scheint, 
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fühlte Napoleon sich besonders zu Frauen hingezogen, die viel 
älter waren als er. 

Die Kaiserkrone der Franzosen war also nicht für Désirée Clary 
bestimmt. Sie sollte nicht die Gefährtin der großen Tage des Ruh- 
mes und des Glanzes Napoleons werden. Aber eines Tages sollte sie 
über ein anderes Volk herrschen, mit Bernadotte, dem Könige von 
Schweden! 

Sie hatte nicht aufgehört, den Treulosen zu lieben und litt un- 
säglich unter dem Verlassensein. Arme Désirée! Ihre Tränen kamen 
zu spät. Eine Vicomtesse hatte ihr das Herz ihres Napoleons ge- 
raubt. Das konnte sie nur schwer überwinden. Und als er sich mit 
Josephine de Beauharnais verheiratet hatte, klang es wie ein Ver- 
zweiflungsschrei aus gebrochenem Herzen, da Désirée ihm schrieb: 
„Sie haben mich elend gemacht, und ich bin schwach genug, Ihnen 
zu verzeihen!... Sie verheiratet! Der armen Désirée ist es nicht 
mehr gestattet, Sie zu lieben, an Sie zu denken?... Mein einziger 
Trost ist, Sie von meiner Beständigkeit überzeugt zu wissen... 
Jetzt wünsche ich nur noch den Tod. Das Leben ist eine schreckliche 
Qual für mich, seitdem ich es nicht mehr Ihnen widmen darf... Sie 
verheiratet! Ich kann diesen Gedanken nicht fassen — er tötet mich. 
Niemals werde ich einem andern angehören... Ich, die ich hoffte, 
bald die Glücklichste der Frauen, Ihre Frau zu werden! Ihre Hei- 
rat hat mein ganzes Glück vernichtet... Ich wünsche Ihnen den- 
noch alles Glück und Gedeihen in Ihrer Ehe. Möchte die Frau, die 
Sie sich gewählt haben, Sie ebenso glücklich machen, wie ich es mir 
vorgenommen hatte, und wie Sie es verdienen. Mitten in Ihrem 
Glück aber vergessen Sie nicht ganz die arme Eugenie und beklagen 
Sie ihr Geschick!“ 

Solche Anklagen trafen Napoleon schwer. Er wußte: hier hatte 
er etwas gutzumachen. Auf dem Wege nach Italien holte er sich in 
Marseille persönlich die Verzeihung der Verlassenen. Später suchte 
er Désirée vorteilhaft zu verheiraten. Der 26jährige General Léo- 
nard Duphot schien ihm der wiirdigste Gatte fiir die einstige Ge- 
liebte. Am 13. November 1797 schrieb Napoleon an Joseph nach 
Rom, wo auch Désirée weilte: „Der General Duphot wird Dir diesen 


48 


Brief überbringen. Er wird mit Dir über die Heirat sprechen, die er 
mit Deiner Schwägerin einzugehen gedenkt. Ich halte diese Verbin- 
dung für sehr vorteilhaft für sie. Duphot ist ein ausgezeichneter 
Offizier.“ 

Man sagt, Désirée sei nicht abgeneigt gewesen, den so warm 
Empfohlenen anzunehmen, obwohl es bekannt war, daß Duphot eine 
Geliebte und einen dreijährigen außerehelichen Sohn hatte. Aber 
das Verhängnis hatte es anders beschlossen. Der tapfere Offizier 
mußte sein Leben auf tragische Weise lassen. Als er am 27. De- 
zember 1797 im Begriff war, Joseph Bonaparte vor der französi- 
schen Gesandtschaft in Rom gegen den wütenden Pöbel zu ver- 
teidigen, traf ihn vor den Augen seiner Verlobten die tödliche 
Kugel. 

Der schwedische Baron Hochschild, der die Königin von Schwe- 
den noch persönlich gekannt hat, stellt jedoch in Abrede, daß De- 
siree den General Duphot habe sterben sehen. Als Hochschild ihr 
im Jahre 1856 die kurz vorher erschienene Korrespondenz Joseph 
Bonapartes vorlas und zu der Stelle kam, wo Joseph an den Minister 
des Äußern schreibt, daß seine Schwägerin am Tage nach dem Tode 
Duphots die Frau dieses Generals hatte werden sollen, unterbrach 
ihn die Königin mit den Worten: „Das ist eine Lüge! Ich hätte 
Duphot, der mir gar nicht gefiel, niemals geheiratet.‘ 

Nach ihm hatte Napoleon die späteren Generale Marmont und 
Junot für Désirée ausersehen, aber beide wurden abgewiesen. Spä- 
ter mußte sie ihr Leid wohl überwunden haben. Am 30. Thermidor 
des Jahres VI (17. Juli 1798) wurde sie die Frau des Generals Ber- 
nadotte. Die Wahl war nicht nach dem Geschmack Napoleons. Er 
befand sich zu jener Zeit in Ägypten und schrieb von Kairo aus: 
„Ich wünschte, daß Désirée mit Bernadotte glücklich würde; sie 
verdient es.“ Und ehe ein Jahr vergangen war, bat Désirée den Ge- 
neral Bonaparte, der Pate ihres Erstgeborenen zu sein. Das war ihre 
Revanche! Etwas wie triumphierender Stolz leuchtete in ihren 
Augen, als sie ihm diesen Sohn zeigte. Einen Sohn! Napoleon sollte 
ihn nie von Josephine haben. Beschlich ihn jetzt vielleicht Bedauern, 
daß er die junge Désirée nicht geheiratet hatte? 
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Bernadotte war Napoleons Feind, und dennoch handelte dieser 
an ihm wie an einem Freunde, um Desirees willen, deren Herz er so 
tief beleidigt hatte. Für sie machte er Bernadotte zum Marschall 
von Frankreich, um ihretwillen kaufte er für ihn Moreaus Palais 
für 400 000 Franken, um ihretwillen verlieh er ihm den Titel eines 
Fürsten von Ponte Corvo und setzte ihm eine Rente von 300 000 
Franken aus. Um Desirees willen verzieh er ihm alle seine Fehler 
in den verschiedenen Feldzügen. Um ihretwillen gab er seine Zu- 
stimmung, als das schwedische Volk Bernadotte zum Thronfolger 
wählte. Ein einziges Wort von Napoleon, und die Krone hätte 
Bernadottes Haupt nur gestreift. Alles nur um Désirées willen! Und 
wie lohnte es ihm Bernadotte? Mit schändlichem Verrat. 

Désirées sanftes, zärtliches Herz überwand und erschloß sich 
ihrem Gatten, dem sie wahrhaft zugetan war. Aber vergessen hat 
sie selbst auf dem Throne der Wasa nicht jene Zeit ihrer Jugend, als 
sienoch den General Bonaparte liebte. Lange Zeit, als sie längst ein 
herrliches Schloß im Norden besaß, konnte sie sich nicht entschlie- 
ßen, Paris zu verlassen, wo der geweilt hatte, den sie geliebt, wo 
sie beinahe die erste der Frauen geworden wäre. Als sie längst in 
ihr Königreich eingezogen war, hielt sie noch an ihrem Palais in 
Paris wie an einem Kleinod fest. Sie gab es auch nicht auf, als man 
es unter dem zweiten Kaiserreich niederreißen wollte, um den 
Boulevard Haußmann durchzubrechen. Napoleon III. war fein- 
fühlend genug, ihren Tod abzuwarten, ehe das Haus vom Erdboden 
verschwand. Désirée Clary, Königin von Schweden, die ehemalige 
Braut des großen Kaisers, starb, 83 Jahre alt, am 17. Dezember 
1860. Unter ihren Papieren fand man die wenigen vergilbten Doku- 
mente einer Liebe, die sie wie heilige Reliquien bis an ihr Ende auf- 
bewahrt hatte. 
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VIERTES KAPITEL 
DREI FRUHLINGSTAGE IN CHATILLON 


Fast um dieselbe Zeit, als in Marseille der Roman „Désirée“ seinen 
Anfang nahm, tauchte im Leben des jungen Napoleon eine andere 
liebenswürdige Frauengestalt auf: Gräfin Victorine de Chastenay. 

Den Artilleriegeneral Bonaparte hatte am 9. April 1795 der Be- 
fehl getroffen, sich zur Westarmee in die Vendée zu begeben, wo 
der kühne Hoche sich bereits Ruhm und Ehren erworben hatte. Eine 
solche Versetzung konnte Napoleon nicht angenehm sein. Eines- 
teils hatte er keine Lust, sich unter die Befehle des Rivalen zu stel- 
len, andernteils sagte ihm die Art des Krieges in der Vendée nicht 
zu: der Bürgerkrieg war ihm zuwider. Er schob daher seine Ab- 
reise von Marseille, wo ihn nicht allein seine Familie, sondern auch 
die kleine Désirée zurückhielten, immer weiter hinaus und zwar 
unter dem Vorwande, daß er seinen Nachfolger bei der Italieni- 
schen Armee, den General Dujard, erwarten müsse. Dieser traf 
Anfang Mai 1795 in Marseille ein. Es hieß nun also aufbrechen. 

Am 9. Mai machte der General Bonaparte sich endlich auf den 
Weg. Obgleich er der Form halber seine Wagen und Pferde nach 
der Vendée vorausgeschickt hatte, so war doch sein Ziel nicht der 
Kriegsschauplatz, sondern Paris. Dort hoffte er Mittel und Wege 
zu finden, um das ihm verhaßte Kommando unter dem General 
Hoche rückgängig zu machen. Wenigstens wollte er Zeit gewinnen, 
um die nötigen Schritte für eine ihm zusagendere Verwendung im 
Heere zu tun. 

Der sechzehnjährige Louis Bonaparte, der in die Militärschule 
von Chälons untergebracht werden sollte, der Adjutant Junot und 
der Hauptmann de Marmont begleiteten Napoleon. Junot und Mar- 
mont waren voller Bewunderung für ihren General, der kaum das 
sechsundzwanzigste Lebensjahr erreicht und doch schon hervor- 
ragende Proben von Intelligenz und Mut abgelegt hatte. Marmont, 
der ihm mehr Freund als Adjutant war, schrieb alles, was er ge- 
lernt hatte, alle seine Ideen und Ansichten dem Einfluß Bonapartes 
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zu, dessen ungeheures Genie er nicht genug zu loben wußte. Wer 
hätte damals geglaubt, daß er einst zum Verräter an dem Kaiser 
werden würde? 

Diese Zeiten aber lagen noch in weiter Ferne. Keiner von den 
vier Reisenden, die in einem bequemen, mit einem gewissen Luxus 
ausgestatteten Wagen den Weg von Marseille nach Paris zurück- 
legten, dachte im entferntesten daran, daß der junge General, der 
jetzt einer ungewissen Zukunft entgegenfuhr, einst der erste Mann 
von Frankreich sein würde. Am allerwenigsten beschäftigte dieser 
sich selbst mit solchen Gedanken. Ihm war es jetzt nur darum zu tun, 
daß man ihn nicht in der Vendée, sondern wieder bei der Italieni- 
schen Armee verwendete. Ab und zu flogen seine Gedanken wohl 
auch nach Marseille zurück, zu Désirée, zu seinem Bruder Joseph, 
für den er in Montelimar und in Chälon-sur-Saöne eine Besitzung 
kaufen wollte. Dachte Napoleon bereits im stillen an seinen eigenen 
Haushalt mit Désirée Clary? 

Auf dem Wege nach der Hauptstadt hielten die vier Reisenden 
in Chätillon bei den Eltern des jungen Marmont kurze Rast. Die 
Besitzung der Marmonts lag am äußersten Ende der Stadt und 
führte den Namen Chätelot. Hier in dem antijakobinischen Milieu 
des Provinzadels, der infolge der reaktionären Ideen fast verächt- 
lich auf die „blauen Offiziere“, wie man sie nannte, herabblickte, 
machte der bleiche, wortkarge republikanische General nicht den 
günstigsten Eindruck. Man wußte, daß er der Freund des jüngeren 
Robespierre gewesen war und unter dem Verdacht, ein Parteigänger 
Robespierres zu sein, in Antibes in Haft gesessen hatte. Das war 
Grund genug, um ihm mit Mißtrauen zu begegnen. Trotz der Be- 
geisterung Marmonts und Junots für den jungen General wäre 
dessen Besuch in Chätillon gewiß kläglich verlaufen, wenn nicht 
ein junges Mädchen der Aristokratie sich seiner angenommen und 
zu seiner Verteidigerin gemacht hätte. 

In der Tat wußte Frau von Marmont nichts mit ihrem schweig- 
samen Gaste anzufangen. Er sprach nur das Nötigste, ging seinen 
eigenen Ideen nach oder beschäftigte sich mit seinem Bruder Louis, 
dessen Erziehung er auf sich genommen hatte. Und Napoleon war 
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ein so strenger Mentor, daß alle Damen von Chätillon den sanften 
Louis, der bereits so liebenswürdige Manieren hatte, bemitleideten. 

Um ihre kleine Gesellschaft zu zerstreuen, kam Frau von Mar- 
mont der Gedanke, den General Bonaparte und seine Begleiter, 
Junot und Louis, bei ihren Freunden, dem Grafen und der Gräfin 
de Chastenay, einzuführen. Diese hatten eine vierundzwanzigjährige 
Tochter. Victorine war ein liebenswürdiges, kluges Mädchen von 
frohlichem, unterhaltendem Wesen und mit einer Bildung, die weit 
über den Durchschnitt jener Zeit hinausging. Frau von Marmont 
hoffte im stillen, daß Victorine ihren Gast ein wenig zerstreuen 
und aufmuntern werde. 

Sie brachte also ihre Gäste zu der Familie Chastenay. Die junge 
Gräfin verfügte über viel musikalisches Talent. Sie mußte sich so- 
gleich ans Klavier setzen und spielen. Aber der General Bonaparte 
schenkte weder ihr noch ihrem Spiel besondere Aufmerksamkeit. 
Die Höflichkeiten, die er ihr sagte, waren trocken und alltäglich. 
Dann sang Fräulein Victorine eine alte italienische Ballade, die sie 
selbst in Musik gesetzt hatte. Vielleicht hatte Marmont oder Junot 
ihr verraten, daß Napoleon gern italienische Lieder höre. Als das 
Lied zu Ende war, fragte sie den General, ob sie das Italienische 
gut ausspräche. ,, Nein“, war die kurze, unliebenswürdige Antwort. 
Der erste Besuch also war wenig versprechend. 

Am folgenden Tage war die Familie Chastenay zu Ehren des so 
wenig höflichen Generals Bonaparte in Chätelot zum Diner ein- 
geladen. Die spröde Art des Offiziers mit den langen schlechtge- 
puderten Haaren, den tiefliegenden Augen, kurz seine ganze cha- 
rakteristische Erscheinung übte auf die junge Gräfin einen unwi- 
derstehlichen Reiz aus. Sie brannte darauf, den seltsamen Mann, 
der so ganz anders war als die Herren ihrer Kreise, zum Sprechen 
zu bringen. Sie wußte aber auch: mit landläufigen Salonphrasen 
war hier nichts zu erreichen! 

Nach dem Diner, das ihr endlos lang erschien, ging sie mutig 
auf ihn zu und richtete teilnehmend eine Frage über seine Heimat, 
sein Korsika, an ihn. Und siehe da, das Eis war geschmolzen, die 
Zunge des schweigsamen Generals löste sich! Sein Auge leuchtete, 
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seine Züge belebten sich, und bald kam die Unterhaltung zum 
großen Erstaunen der übrigen Gesellschaft in lebhaften Fluß. 

Zwischen den Fenstern des Salons an einen Marmorpfeiler ge- 
lehnt, sprachen die beiden jungen Leute miteinander, ohne gewahr 
zu werden, wie die Zeit verrann und daß sie bereits vier Stunden 
geplaudert hatten. Ach, Bonaparte hätte noch lange so weiter spre- 
chen mögen! Er erzählte ihr ja von Korsika, von seinen Plänen! 
Er sprach sogar von Politik, von militärischen Dingen, vom Bür- 
gerkrieg, den er verwarf und ohne die Beteiligung des hohen Adels 
nicht begriff, von der Revolution und ihrer Wirkung. Victorinens 
Blicke hingen bewundernd an seinen Lippen. Die Überlegenheit 
dieses Mannes, der mit erstaunlicher Beweglichkeit des Geistes 
seine Ideen vor ihr entwickelte und von einem Thema auf das 
andere übersprang, nahm sie gefangen. Es war ihr, als wäre sie 
nie einem geistreicheren Menschen begegnet. 

Mit beredten Worten rollte Napoleon vor ihren Augen das Bild 
der Revolution und ihrer Schrecken vor dem 9. Thermidor auf. Ein 
Grauen erfaßte sie dabei vor den Verbrechen, die Frankreichs Erde 
mit unschuldigem Blute getränkt hatten, und begeistert ergriff sie 
für die Thermidorianer Partei, die all diesen Greueln ein Ende 
machten. Der General Bonaparte aber hatte eine weniger günstige 
Meinung von den Männern des 9. Thermidor. Er hatte sie vor die- 
sem Zeitpunkt als Terroristen gekannt. „Immerhin“, meinte er, 
„kann man viel Schlechtes tun und verursachen, ohne selbst wirk- 
lich schlecht zu sein. Eine unüberlegt gegebene Unterschrift kostet 
oft Tausenden das Leben. Man müßte“, fügte er hinzu, „den Men- 
schen immer und immer wieder ein Gemälde vor Augen führen, 
auf dem alle Handlungen, alle Szenen und Leiden wiedergegeben 
waren, die aus unbedachten Entschlüssen entsprangen.“ 

Später ging das Gespräch auf die Literatur über. Bonaparte 
sprach von Ossians Gesängen und pries den schottischen Barden 
voller Begeisterung. Fräulein von Chastenay kannte wohl den Na- 
men des Dichters, aber nicht seine Werke. Sogleich bat Napoleon 
sie um die Erlaubnis, ihr eine Sammlung der Gesänge in Paris zu 
kaufen und ihr das Buch persönlich übergeben zu dürfen, wenn sie 
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in der Hauptstadt sein werde. Die Gräfin aber war ein wenig prüde; 
sie glaubte gegen den guten Ton zu verstoßen, wenn sie das An- 
erbieten und den Besuch des jungen Offiziers annehmen würde. Sie 
dankte. 

Als der General Bonaparte aber an jenem Abend von Victorine 
de Chastenay Abschied nahm, da hatte er in ihr eine begeisterte 
Verehrerin gefunden, die jedem, der es hören wollte, sagte, daß es 
keinen geistreicheren, genialeren und liebenswürdigeren Menschen 
gäbe als ihn. Alles, was er gesagt hatte, prägte sich tief in ihr Ge- 
dächtnis ein, und als sie als Sechsundvierzigjährige ihre Memoiren 
schrieb, erinnerte sie sich noch deutlich der Hauptpunkte jener 
merkwürdigen Unterhaltung in Chätelot. Nur ihre Bewunderung 
für den seltsamen Mann war nicht mehr dieselbe. 

Der General Bonaparte sah Victorine während seines Aufent- 
haltes in Chatillon fast täglich, sei es bei den Marmonts, sei es bei 
ihren Eltern. In ihrer Gesellschaft wurde er zugänglicher, nahm 
an den gemeinsamen Spaziergängen teil, pflückte galant für sie 
einen Kornblumenstrauß und beteiligte sich auch an den Pfänder- 
spielen in Chätelot. Auf diese Weise sah die junge Gräfin eines 
Abends den Mann zu ihren Füßen, dem bald die halbe Welt hul- 
digen sollte. 

Aber die Scheidestunde schlug. Die traute Kameradschaft zwi- 
schen Victorine de Chastenay und dem jungen Korsen mußte ein 
Ende nehmen. Er kam nie wieder nach Chätillon. Erst in den glän- 
zenden Tagen des Konsulats sah er die Gräfin im Boudoir Josephines 
wieder. Die beiden Frauen hatten sich unter dem Direktorium in 
der neuen Gesellschaft bei Barras kennengelernt, und es scheint, daß 
Victorine schnell die lockeren Sitten jener Zeit angenommen hatte, 
denn man sagte ihr intime Beziehungen zu Herrn von Chäteau- 
renault nach. Nun war sie gekommen, um die gute Madame Bona- 
parte um Fürsprache für eine Audienz beim Ersten Konsul zugun- 
sten eines Emigranten zu bitten. Aber die eifersüchtige Frau hegte 
ein gewisses Mißtrauen gegen Fräulein von Chastenay. Napoleon 
hatte ihr von seiner Bekanntschaft in Chätillon erzählt und dabei 
die außerordentliche Klugheit der jungen Dame vielleicht in zu leb- 
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haften Worten geschildert. Das hatte genügt, Josephines Eifersucht 
zu erwecken. Sie versprach zwar der Gräfin sehr freundlich ihre 
Vermittelung, wußte es aber so einzurichten, daß die Audienz nicht 
zustande kam. Vielleicht fürchtete sie, Fräulein von Chastenay 
würde beim Ersten Konsul wegen ihrer Scheidung intrigieren, die 
sie wie ein Gespenst verfolgte. Daß sie diesen Verdacht hegte, ist 
sehr leicht möglich, denn die Gräfin stand in engem Verkehr mit 
den Brüdern Napoleons, die nichts unterließen, um ihn von la 
vieille“ loszubekommen. Jedenfalls wußte Josephine sie seit dem 
ersten Besuche bei ihr, da Napoleon Victorine wiedersah, stets von 
ihm fernzuhalten. 

So wenig Fräulein von Chastenay zu den offiziellen Festlich- 
keiten des Konsular- oder Kaiserhofes erschien, so häufig war sie 
bei den Gesellschaften der Minister und Würdenträger zugegen. 
Ihr hochgebildeter Geist, ihre weitgreifenden Anschauungen als 
Schriftstellerin®, ihre guten Beziehungen zu den angesehensten 
Familien und ihre eigene vornehme Abstammung machten ihre 
Gesellschaft nicht allein Gelehrten und Schriftstellern begehrens- 
wert, sondern auch die Männer der Regierung suchten ihren Ver- 
kehr. Der Polizeiminister Fouché und der Staatsrat Real gehörten 
zu ihren Vertrauten. 

Sie war nie zu bewegen gewesen, ein Mitglied des napoleoni- 
schen Hofes zu werden, denn trotz aller Bewunderung für das 
außerordentliche Genie des Kaisers liebte sie ihn nicht als Men- 
schen. Und dieses Gefühl schien auf Gegenseitigkeit zu beruhen: 
Napoleon schätzte zwar ihren Geist, aber nicht ihre Person. Weder 
der eine noch der andere Teil suchte die in Chätillon angeknüpfte 
Bekanntschaft fortzusetzen. Erst als Josephine der österreichischen 
Kaisertochter auf dem Throne Frankreichs Platz gemacht hatte, 
wollte es der Zufall, daß Napoleon und Victorine de Chastenay 
einander begegneten. Es war auf einem Balle, den Savary, der Her- 
zog von Rovigo, im Winter 1811 zu Ehren des Kaiserpaares ver- 
anstaltete. Napoleon hatte Fräulein von Chastenay bereits mehr- 
mals auf andern Bällen seiner Minister bemerkt, aber sie hatte es 
stets so einzurichten gewußt, daß sie in einer der letzten Reihen zu 
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stehen kam, wenn er seinen Rundgang machte. Sie liebte seine An- 
reden an die Damen des Hofes nicht. Vielleicht fürchtete sie auch 
eine Indiskretion seinerseits in bezug auf Réal, mit dem sie mehr 
als Freundschaft verband. 

Auf dem Balle des Herzogs von Rovigo aber war es ihr unmög- 
lich, sich seinen Blicken zu entziehen. Sie stand mit der Tochter 
Reals, Madame Lacuée, und mit Madame de Brancas in der vor- 
dersten Reihe der Damen, als Napoleon und Marie Luise im Ball- 
saale erschienen. Madame de Brancas erhielt die erste Schmeichelei 
des Kaisers. Er fragte sie, ob sie tanze? — ,,Nein, Sire“, antwortete 
sie, „ich tanze nicht mehr.“ — ‚So müssen Sie nicht antworten“, 
verbesserte Napoleon; „Sie müssen sagen: ich tanze nicht. Die 
Worte: ich tanze nicht mehr, schließen bereits einen zweiten Ge- 
danken in sich.“ 

Und dann kam die Gräfin de Chastenay an die Reihe. Sie hatte 
sich bei der kaiserlichen Zurechtweisung eines diskreten Lächelns 
nicht erwehren können, und Napoleon hatte es gesehen. Er wandte 
sich mit der Bemerkung an sie, daß er sie kenne, daß er sie gekannt 
habe. — „Ja, ja“, sagte er, nachdem sie ihren Namen genannt hatte, 
„ich kenne Sie sicher. Ich sah Sie in Chätillon. Sie waren damals 
Stiftsfräulein. Wie geht es Ihrer Mutter?“ Und ohne ihr Zeit zur 
Antwort zu lassen, fuhr er hastig fort: „Erinnern Sie sich noch 
unserer langen Unterhaltung? Erinnern Sie sich noch? Es war vor 
sechzehn Jahren! Ja wahrhaftig, vor sechzehn Jahren!“ Und er 
wiederholte noch einmal: ‚Vor sechzehn Jahren!“ 

Darauf sagte er Fräulein von Chastenay noch ein paar Schmei- 
cheleien über ihre Bücher, nannte sie eine Muse und erkundigte 
sich, ob sie ihr musikalisches Talent weitergepflegt habe. Er schien 
nichts vergessen zu haben, was er an jenen Maitagen von 1795 in 
Chätillon erlebt und gesehen hatte. Als die Gräfin ihm aber einige 
Tage später ihre Werke „Le Génie des anciens“, „Udolphe“ und 
„Le calendrier de Flore“ überreichen ließ, nahm der Kaiser diese 
wohl an, schrieb ihr jedoch nicht ein einziges Wort des Dankes da- 
für, und Victorine de Chastenay sah ihn niemals wieder. 
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DIE FRAUEN IN PARIS 
* 


FUNFTES KAPITEL 
NOTRE DAME DE THERMIDOR 


Der 9. Thermidor hatte der Schreckensherrschaft ein Ende ge- 
macht. Wie aus einem schweren Traume erwachend stiirzten sich 
die Franzosen, besonders die Pariser, in einen sinnverwirrenden 
Strudel von Vergniigungen. Man brauchte sich jetzt nicht mehr 
ausschlieBlich mit der Sorge um sein Leben zu beschaftigen: Der 
Tod lauerte nicht mehr in jedem Winkel; er war nicht mehr die 
einzige Zerstreuung des von barbarischen Genüssen übersättigten 
Volkes. Die öffentlichen und privaten Vergnügungen waren nicht 
mehr einer tyrannischen Zensur unterworfen. 

Diese Veränderung brachte eine ganz neue Gesellschaft in Frank- 
reich hervor, eine durch die Revolution verdorbene und nach allen 
sinnlichen Genüssen schmachtende Gesellschaft. Sie baute sich auf 
den Trümmern der Schreckensherrschaft auf und bestand aus einem 
Gemisch von Leuten des alten und neuen Regimes mit mehr oder 
weniger republikanischer Gesinnung. 

Die Löwin dieser Gesellschaft, die umworbenste, verwöhnteste 
und einflußreichste Frau von Paris, war die schöne Jeanne Marie 
Ignace Theresia Cabarrus, geschiedene Marquise de Fontenay, Ge- 
liebte und spätere Gattin des Thermidorianers Tallien. Ihre kleine 
weiße Hand hatte dazu beigetragen, die Riegel der Kerker der Re- 
volution zu Öffnen und die darin Schmachtenden zu befreien. Dank 
ihres Einflusses auf ihren Geliebten war der Sturz des Diktators 
Robespierre beschlossen worden. Jetzt lag ihr das befreite Frank- 
reich zu Füßen. Ihr galten alle Huldigungen. Das Volk nannte sie 
„Notre Dame de Thermidor“. Und selbst als sie längst nicht mehr 
die Gattin Talliens war, als sie im Luxembourg als Mätresse des 
jungen Direktors Barras die Honneurs machte, als: der Volkswitz 
ihr den Namen „La propriété du Gouvernement“ gegeben hatte, 
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bewahrte sie sich ihren Ruf als Rettungsengel, als gute Fee. Ihre 
Salons in der berühmten Chaumiere blieben nach wie vor der Sam- 
melpunkt aller berühmten und berüchtigten Geister jener Zeit. 

Theresia Tallien hatte es verstanden, sich mit einem Kreise 
schöner, liebenswürdiger Frauen zu umgeben, die sich ebenso wie 
sie durch ihre Eleganz, ihre Überspanntheit und frivolen Sitten 
auszeichneten. Frau von Navailles, Frau von Beauharnais, deren 
Mann auf dem Schafott gestorben war und die sich später mit The- 
resia in die Gunst Barras’ teilte, Frau Rovére, die Gattin des De- 
putierten der Montagnards, Frau von Chäteaurenault, Frau von 
Forbin, sie alle halfen ihr die Männer heranzuziehen, mit deren 
Hilfe sie aus ihrem Salon einen politischen Mittelpunkt zu machen 
gedachte. Bei Theresia knüpften sich die Intrigen der Politiker 
vom Tage an, Armeelieferanten vermittelten ihre Geschäfte, und 
alles, was von Männern und Frauen zu jener fieberhaften Zeit am 
öffentlichen Leben Anteil hatte, versammelte sich bei ihr. Viel- 
leicht wurden auch in ihrem Salon die Rollen für den 13. Vende- 
miaire verteilt. 

Und kam man nicht aus politischem Interesse zu Theresia Tal- 
lien, so kam man, um ihre wahrhaft klassische Schönheit, ihre An- 
mut, ihre Eleganz und ihre alles Maß überschreitende Extravaganz 
zu bewundern. Sie gestattete sich Freiheiten, die selbst in jener 
sittenlosen Zeit Aufsehen erregten. Sie zögerte nicht, ihre nackte 
Schönheit nicht allein bei Barras, bei Ouvrard oder in der Chau- 
miere preiszugeben, sondern, erhaben über alle Meinungen, auf der 
Promenade, im Theater und überall da mit ihr zu prunken, wo neu- 
gierige und begehrliche Blicke sie verschlingen konnten. Es war 
ihr Bedürfnis, die Welt herauszufordern. Erschien sie nicht einst 
in ihrer Loge in der Oper als Diana in antiker Nacktheit, nur mit 
einem Tigerfell bekleidet! 

Eines Tages, wenige Wochen vor dem 13. Vendemiaire, führte 
Barras einen jungen Artilleriegeneral bei seiner schönen Freundin 
ein. Er war klein und mager. Sein blasses Gesicht war von braunen 
Haaren umrahmt, die in Strähnen ,,a l’oreilles de chien“ bis auf die 
Schultern herabhingen. Seine Uniform war alt und abgenutzt. Die 
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Schöße seines Rockes waren viel zu lang, die Schuhe von zweifel- 
hafter Eleganz. Unter all den Anwesenden in dem eleganten, mit 
dem raffiniertesten Luxus ausgestatteten Salon war er der Un- 
scheinbarste und gewiß auch der Ärmste. Aber sein graues Auge 
blickte mit Feuer und Lebhaftigkeit. Die feinen Linien des Mundes 
drückten Willenskraft und Entschlossenheit aus, und wenn er 
sprach, schien seine kleine Gestalt zu wachsen. 

Theresia geruhte diesen Offizier mit ihrer ganz besonderen Auf- 
merksamkeit zu beglücken. Sie entfaltete dem unscheinbaren jungen 
General gegenüber ihre bezaubernde Anmut und Liebenswürdig- 
keit. Er wiederum war galant und höflich gegen sie. Ihre sieghafte 
Schönheit blendete auch ihn, der keinen andern Kultus kannte als 
den Ruhm. Die Gesellschaft wurde bald aufmerksam auf das selt- 
same Paar. Was hatte Theresia an diesem armen Offizier gefunden, 
der aussah wie ein Kleinstädter, dessen Manieren darauf schließen 
ließen, daß er das Parkett der Pariser Salons nicht gewöhnt war? 
Als er an jenem Abend die Chaumière verlassen hatte, fragte Frau 
von Beauharnais ihre Freundin etwas spöttisch, wer denn dieser 
unscheinbare Offizier sei. Madame Tallien antwortete: „Der Ge- 
neral Bonaparte.‘ 

Er kam oft wieder, teils von dem ehrgeizigen Gedanken geleitet, 
vorteilhafte und einflußreiche Beziehungen anzuknüpfen — er war 
ja ohne Anstellung in Paris —, teils von dem ihm ungewohnten Reiz 
bestrickt, den all die schönen Frauen, die wie Musen die Göttin 
umgaben, auf sein korsisches Herz ausübten. Jetzt begann er zu 
begreifen, daß in Paris die Frau nicht ohne Einfluß auf die öffent- 
lichen Angelegenheiten war. „Die Frauen sind überall“, schrieb 
er um diese Zeit an Joseph, „im Theater, auf der Promenade, in den 
Bibliotheken. In den Arbeitszimmern der Gelehrten sieht man ent- 
zückende Geschöpfe. Hier allein verdienen sie das Steuer zu führen. 
Deshalb sind auch die Männer ganz vernarrt in sie. Sie denken nur 
an sie, leben nur durch und für sie.“ 

Nicht immer waren es politische Gespräche, die die Gesellschaft 
Theresias belebten, obwohl die Wechselfälle der Zeit oft genug die 
Hauptunterhaltung ausmachten. Die liebenswürdige Herrin ver- 
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stand es vortrefflich, für Abwechslung zu sorgen. Ihre Freundinnen 
waren alle reizend, lebenslustig und leichtsinnig wie sie. Man tanzte 
in ausgiebigem Maße bei Theresia. Bisweilen wurde musiziert 
und deklamiert, auch Spiele, bei denen der Kuß die Hauptsache 
war, fanden Beifall. Kurz, es herrschte die ausgelassenste Lustig- 
keit, die von keiner Etikette beeinflußt wurde. Selbst der ernste 
General Bonaparte ward davon angesteckt. Eines Tages nahm er 
den herrlich geformten Arm Theresias. Ihre Hand lag in der 
seinigen, die feinen Linien brachten ihn auf den Gedanken, ihr die 
Zukunft aus ihnen zu prophezeien. Madame Tallien war schnell 
dabei. Ein Kreis neugieriger Damen und Herren versammelte sich 
um das Paar, und in pathetischem Tone sagte Napoleon ihr die 
unsinnigsten Dinge von der Welt voraus, zur großen Belustigung 
der Umstehenden. Alle streckten ihm nun ihre Hände hin, und das 
Lachen und Scherzen nahm kein Ende. 

An diesem Tage war die Herrin des Hauses besonders schön ®. 
Groß und schlank überragte sie die meisten anwesenden Frauen. 
Sie war griechisch gekleidet. Das indische Mullkleid schmiegte 
sich in antikem Faltenwurf an den herrlichen Körper, dessen For- 
men der dünne Stoff nicht nur ahnen ließ. Ihre tiefschwarzen 
Locken waren auf antike Weise frisiert, wie man es an den Büsten 
des Vatikans sieht. Wie eine Einfassung von Ebenholz umrahm- 
ten sie das schöne zarte Gesicht. Goldspangen umschlangen die 
feinen Knöchel ihrer im Kothurn ruhenden nackten Füße und die 
wundervoll geformten Arme, die selbst ein Canova als Modell für 
die schönste seiner Statuen hätte nehmen können. Ihre großen, 
weitgeöffneten Augen leuchteten, ihr kleiner sinnlicher Mund 
lächelte siegesbewußt über all die bewundernden Blicke, die der 
Schwarm junger Gecken um sie herum ihrer Schönheit zollte. 

Und welche Stimme! Sie klang wie Sirenenmusik, vor der man, 
um nicht ihrem Zauber zu verfallen, wie Odysseus sich die Ohren 
mit Wachs verstopfen mußte. Mit unvergleichlicher Grazie trieb 
Theresia ein kokettes Spiel mit dem kostbaren Kaschmirschal, 
dessen blutrote Farbe ihre Arme und Schultern herrlich zur Geltung 
kommen ließ. 
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Ihre physischen wie geistigen Vorzüge schienen wie geschaffen 
zur Verführung; sie war die geborene Hetäre. Ihre größte Macht 
bestand in der Eroberung des Mannes; nur ein Blick aus ihren 
schönen sündhaften Augen brauchte ihn zu treffen, um ihn zu ihrem 
Sklaven zu machen. Aber auch sie war willenlos an ihn verloren, 
wenn er den geeigneten Augenblick zu erfassen wußte. Sie hatte 
wohl Waffen zum Angriff, aber keine zur Verteidigung. Schon die 

Berührung ihrer Lippen genügte, um sie ganz zu besitzen. 

“ Das war Theresia Tallien, die Königin der Leichtlebigkeit, die 
wahre Kalypso, wie Lucien Bonaparte sie nannte. Eine ihrer Zeit- 
genossinnen, die Herzogin von Abrantes, vergleicht sie mit der 
kapitolinischen Aphrodite. ,, Aber“, sagt sie, „sie war noch schöner 
als das Werk des Phidias, denn man fand in ihr dieselbe Reinheit 
der Züge, dieselbe Vollendung der Arme, der Hände, der Füße, und 
das Ganze war durch einen Ausdruck von Wohlwollen belebt. Die- 
ser Ausdruck war der Spiegel ihrer Seele, der alles wiedergab, was 
in ihr vorging: es war die Güte.“ 

Diese Frau zog alle Männer, selbst den nicht vom Glück begün- 
stigten General Bonaparte, in ihren Lichtkreis. Er war in Not und 
auf die dürftigsten Hilfsquellen angewiesen. Seine Mittel gestatte- 
ten ihm nicht einmal, sich eine neue Uniform machen zu lassen. 
Zwar bewilligte ein Beschluß des Wohlfahrtsausschusses vom Jahre 
III den aktiven Offizieren Tuch für einen Rock, einen Mantel, eine 
Weste und eine Hose, aber Bonaparte war damals aus der Armee- 
liste gestrichen, und sein Gesuch wurde abgewiesen. 

Seine einzige Hoffnung blieb die alles vermögende Theresia, die 
große Spenderin von Gunst und Gnaden. Ein einziges Wort von 
ihr würde genügen, um seinen bescheidenen Wunsch zu erfüllen. 
Und eines Tages nahm er sich ein Herz. Notre Dame de Thermidor 
war gleich bereit. Wer hätte sich jemals vergebens mit einer Bitte 
an sie gewandt? Sie gab dem General Bonaparte einen Brief an Le- 
feuve, den Zahlungsanweiser der 17. Militärdivision, und wenige 
Tage vor dem 13. Vendémiaire war Napoleon im Besitz der neuen 
Uniform. Nun brauchte er sich nicht mehr zu schämen, wenn ihn 
die Blicke der Frauen unter den glänzenden Lüstern im Salon seiner 
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Gönnerin trafen. Vielleicht trug er diese Uniform schon an dem 
denkwürdigen Tage, an dem sein Stern aufging, dem Anfange seiner 
Größe. Theresia hatte ihm Glück gebracht. Bald sollte die schlichte 
Artillerieuniform des armen Offiziers, der nichts besaß als „la cape 
et épée“, der Purpurmantel des Kaisers bedecken! 

Napoleon wußte ihr keinen Dank dafür. Theresia Tallien war 
eine von den wenigen Personen, gegen die er sich, zu Glanz und 
Ruhm gelangt, nicht erkenntlich zeigte. Was war die Ursache zu 
diesem Grolle? Barras behauptet in seinen wenig glaubwürdigen 
Memoiren, Napoleon habe der schönen Kalypso ewigen Haß ent- 
gegengebracht, weil sie seine Liebesanträge zurückgewiesen hätte. 
Weshalb aber dann das Entgegenkommen Theresias dem General 
Bonaparte gegenüber? Hätte sie, die aus einem Arm in den andern 
flog, der es nicht darauf ankam, einen Geliebten mehr oder weniger 
zu besitzen, deren perverse Sinnlichkeit vielleicht gerade nach dem 
äußerlich so wenig anziehenden General verlangte, ihm eine Gunst 
verweigert, wenn er darum gebeten? Oder war sie eine von den 
Frauen, von denen Restif de la Bretonne sagt: „Keine weiß besser 
einem Manne zu widerstehen, als die, welche es nicht immer getan 
hat?“ 

Daß Bonapartes Lippen die der schönen Sirene berührt haben, 
geht aus einem Briefe hervor, den er an Barras schrieb und mit 
den Worten schloß: „Einen Kuß für die Damen Tallien und Chä- 
teaurenault”?; der ersten auf den Mund, der zweiten auf die Wange.“ 
Das war eben damals, als ihm solche Bekanntschaften eher förder- 
lich als hinderlich waren. Später, als er aus Ägypten zurückgekehrt 
war und dem Direktorium den Todesstoß versetzt hatte, verbot er 
Josephine alle Beziehungen zu der einstigen Freundin und zu allen 
Frauen, die ihren Kreis bildeten. Weder die sehr herausfordernde 
Kreolin Madame Hamelin, noch die beiden Freundinnen Barras’, 
Madame de Chäteaurenault und Madame de Forbin, überschritten 
die Schwelle des Konsularhofes. Natürlich hinderte das Josephine 
nicht, trotz alledem heimlich mit ihnen zu verkehren. Mehr als ein- 
mal war Napoleon genötigt, siean seinen Befehl zu erinnern, den die 
schlaue Diplomatin so geschickt zu umgehen wußte. Den höchsten 
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Grad erreichte seine Empörung, als er sich 1806 in Berlin befand 
und erfuhr, daß Josephine Frau Tallien bei sich empfangen habe. 
„Ich verbiete Dir“, schrieb er wütend von Berlin aus, „jeglichen 
Verkehr mit Madame Tallien, unter welchem Vorwande es auch 
sei. Ich lasse keine Entschuldigung gelten. Wenn Dir an meiner 
Achtung gelegen ist und Du mir gefallen willst, so überschreite 
diesen Befehl niemals. Sie kommt sogar des Nachts in Deine Ge- 
mächer. Verbiete Deinem Türhüter, sie einzulassen. Ein Elender 
hat sie mit acht Bastarden geheiratet. Ich verachte sie jetzt mehr 
als früher. Sie war eine liebenswürdige Dirne, jetzt ist sie eine 
entsetzlich gemeine Frau.“ 

Napoleon ging mit der armen Theresia, die inzwischen Fürstin 
Caraman-Chimay geworden war, etwas zu scharf ins Gericht. Sie 
hatte nicht acht außereheliche Kinder — sondern nur sechs! Im- 
merhin eine ganz stattliche Anzahl. Ihrem ersten Gatten, dem 
Marquis de Fontenay, gebar sie 1789 einen Sohn. Aus ihrer Ver- 
bindung mit Tallien ging 1795 ihre Tochter Thermidor hervor, 
die Josephine Beauharnais zur Patin hatte. Während Tallien auf 
dem Wege nach Ägypten war, brachte sie am 20. Dezember 1798 
ein drittes Kind zur Welt, das kurz nach der Geburt starb. Man 
schreibt Barras die Vaterschaft zu. Am 31. Januar 1800 gebar sie 
ein viertes, eine Tochter, die unter dem Namen Cabarrus und nicht 
Tallien eingeschrieben wurde. Ouvrard scheint der Vater gewesen 
zu sein. Ihn beglückte Theresia außerdem noch mit drei anderen 
Kindern. 

Madame Tallien und auch Josephine schrieben die Härte Na- 
poleons der Abneigung zu, die er gegen den Armeelieferanten 
Ouvrard hegte, dessen Geliebte Theresia fünf Jahre gewesen®. 
Sie ließ indes trotzdem nichts außer acht, um Bonaparte zu ihren 
Gunsten zu stimmen. Der brennende Wunsch, in den Salons des 
neuen Regimes eine Rolle zu spielen, wie einst unter dem Direk- 
torium die Löwin des Tages zu sein, ließ sie in ihren Bittschriften 
alle Würde und allen Stolz vergessen. Kein Mittel war ihr zu 
gering, das harte Herz des Ersten Konsuls zu erweichen. Aber 
nichts half. Selbst die flehendsten Briefe an ihre Freundin Jo- 
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sephine hatten keinen Erfolg. Napoleon hatte seine eigene Ansicht 
über die Moral einer Frau. Nur gegen eine war er in dieser Hin- 
sicht schwach: gegen Josephine. 

Theresia Tallien hatte eine zu stürmische Vergangenheit gehabt. 
Sie hatte ihren Körper zu sehr vor aller Welt zur Schau getragen 
und ihren Leidenschaften zu freien Lauf gelassen. Er wollte nur 
anständige Frauen in den Tuilerien sehen. Das erste, womit er 
dies bewies, war die anständige Mode, die er einführte. Mit den 
mythologischen Phantasien der Damen war es vorbei; die fleisch- 
farbenen Trikots wurden verbannt, das unentbehrlichste Klei- 
dungsstück, das unter dem Direktorium so wenig Anklang fand, 
kam wieder zu Ehren, und die Formen, mochten sie noch so schön 
sein, mußten verhüllt werden. Auch Theresia, die Königin der 
Mode, die einst den Ton angegeben, mußte sich diesen Gesetzen 
beugen. Und sie tat es. Ja sie lebte fast bürgerlich mit Ouvrard, 
gebar ihm jedes Jahr ein Kind und vermied alles in ihrem Lebens- 
wandel, was dem Ersten Konsul mißfallen konnte. Schön war sie 
noch immer. Sie war den Dreißig nahe und trug ihr Alter mit dem 
triumphierenden Stolze der reifen Schönheit. Aber die Tuilerien 
blieben ihr verschlossen, mochte sie im stillen noch so viele Tränen 
der Wut und des Bedauerns darüber vergießen. 

Endlich im Winter 1812 hatte Napoleon Mitleid mit der schö- 
nen Sünderin. Er gab ihr auf dem berühmten Maskenball von 
Marescalchi ein Rendezvous. Als Erkennungszeichen sollte sie eine 
grüne Schleife tragen und ihren Arm einem Domino reichen, den 
ein ebensolches Band schmückte. Der Abend kam. In einen Do- 
mino mit grünem Bande gehüllt, spähte Madame Tallien fieber- 
haft in dem festlich geschmückten Saale umher. Endlich erschie- 
nen zwei Dominos, der eine mit einem grünen Bande wie sie. Als 
er Theresia gewahrte, trennte er sich sofort von seinem Begleiter 
— dem Doktor Lucas — und bot ihr den Arm. Zwei volle Stunden 
sah man die beiden grünbebänderten Dominos lebhaft plaudernd 
im Saale einhergehen. Der eine schien sich in Bitten und Flehen 
zu erschöpfen, der andere blieb kalt und abweisend. Dann und 
wann warf er wie zum schwachen Trost eine galante Schmeichelei 
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ein. Die Antwort war formell: Der Erste Konsul verweigerte der 
einstigen ,,Propriété du Gouvernement“ den Zutritt zu den Tui- 
lerien. Was vor dem 13. Vend&miaire gewesen, mußte jetzt ver- 
gessen sein. Damals hatte er ihrer Gesellschaft bedurft; Barras, 
Ouvrard und mancher andere konnten ihm von Nutzen sein. Aber 
die Zeiten hatten sich geändert. Jetzt war er der Herr. Er hatte 
nicht Lust, die leichten Sitten des Direktoriums am Hofe des Kon- 
suls einzuführen, was ohne Frage mit dem Einzug Theresias in 
die Tuilerien geschehen wäre. Auch wollte er nicht an jene Zeiten 
erinnert sein, in denen er gezwungen gewesen war, um eine Uni- 
form zu bitten. 

Theresia aber ließ sich nicht so leichten Kaufs abweisen. Als er 
das Kaiserreich errichtet, als dieselbe Josephine, mit der sie einst 
die Liebe Barras’ geteilt, der sie so oft ihre hilfreiche Hand ge- 
boten hatte, wenn die leichtsinnige Kreolin gar zu tief in Schul- 
den steckte, als diese Josephine mit dem Purpurmantel und der 
Krone geschmückt ward, da wurde das Verlangen Theresias im- 
mer brennender, ebenfalls in den Räumen zu glänzen, die ihr eine 
mächtige Stimme so grausam verschloß. O wie wünschte sie alle 
diese neuen Herzoginnen und Marschallinnen, denen die schweren 
Hofschleppen in ihren Bewegungen hinderlich waren, mit ihrer 
sieghaften Schönheit, ihrer Grazie, ihrer Weltgewandtheit zu er- 
drücken! Sie, die ehemalige Marquise von Fontenay, würde ihnen 
gezeigt haben, daß sie die Etikette des ,,Ancien Régime“, trotz 
ihrer Verwandlung in Notre Dame de Thermidor und la Lionne 
du Directoire, nicht vergessen hatte! 

Es blieb ihr nur ein Mittel, dies zu erreichen. Sie mußte ver- 
suchen, noch einmal den Kaiser persönlich zu sprechen. Er war 
ja auch nur ein Mann; warum sollte gerade er ihr widerstehen? 
Wie und wo aber war es möglich, bis zu ihm zu gelangen? Nur 
auf den Maskenbällen, die Napoleon nie zu besuchen verfehlte, 
und die jedermann zugänglich waren. Theresia war hartnäckig. 
Der Kaiser selbst erzählte auf Sankt Helena, daß sich jedes Jahr 
dieselbe Maske ihm genähert habe. Sie rief ihm die Vergangenheit 
ins Gedächtnis zurück, erinnerte ihn an die Gefälligkeiten, die sie 
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ihm und ihm nahestehenden Personen erwiesen. Er hörte höflich 
zu, aber die Antwort war immer die gleiche. Einmal sagte er zu 
ihr: „Ich leugne nicht, Madame, daß Sie reizend sind, aber be- 
denken Sie, was Sie von mir verlangen. Urteilen Sie selbst. Sie 
haben zwei oder drei Männer und Kinder von aller Welt. Ohne 
Zweifel wird man sich glücklich schätzen, Mitschuldiger am ersten 
Fehltritt gewesen zu sein; über den zweiten ärgert man sich, ver- 
zeiht ihn aber vielleicht. — Jedoch die andern! — Und dann, und 
dann... Versetzen Sie sich in meine Lage und urteilen Sie. Was 
würden Sie an meiner Stelle tun? Und dabei bin ich gezwungen, 
ein gewisses Dekorum zu bewahren.“ 

Theresia konnte darauf nichts erwidern als: ,,Sire, nehmen Sie 
mir wenigstens nicht die Hoffnung!“ Und so trafen sie sich noch 
öfter auf den Maskenbällen; keiner von beiden versäumte je das 
Rendezvous. 

Napoleon aber blieb fest in seinem Willen. War er in dıeser Hin- 
sicht doch selbst gegen seine Brüder unerbittlich. Er verzieh es 
Lucien nie, daß er Alexandrine Jouberthon heiratete, die ihm vor 
der Ehe ein Kind geschenkt hatte. Madame Visconti hatte keinen 
Zutritt am Kaiserhofe, weil sie Berthiers Mätresse war. Madame 
Grant, die Geliebte und spätere Gattin Talleyrands, war aus dem- 
selben Grunde aus der Hofgesellschaft ausgeschlossen. Er würde 
sie sogar nicht einmal mehr in Talleyrands eigenem Hause geduldet 
haben, wenn der Minister sie nicht zu seiner legitimen Frau ge- 
macht hätte. Napoleon stellte ihn eines Tages vor die Alternative: 
entweder Madame Grant zu heiraten oder sie aus seinem Hause zu 
jagen; und dies binnen vierundzwanzig Stunden! 

Auch gegen die leichtsinnige Madame Regnault de Saint-Jean 
d’Angely zeigte Napoleon sich nicht nachsichtiger. Sie hielt weder 
ihrem Mann noch ihrem Geliebten die Treue. Ihre ,, Verirrungen“ 
mit einem Prinzen von Koburg waren schuld, daß ihr Mann nicht 
Minister wurde. Am 20. Februar 1809 schrieb der Kaiser an den 
Erzkanzler Cambaceres: 

„Lassen Sie Herrn R[egnault] kommen und ihn wissen, daß 
seine Frau sich auf die skandalöseste Weise benimmt. Ihr Boudoir 
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ist die größte Schande für Paris. Sie soll sofort eine Änderung tref- 
fen, denn wenn sie fortfährt sich so zu benehmen, so werde ich 
genötigt sein, ihr einen Öffentlichen Beweis meiner Mißbilligung 
zu geben.“ 

Von allen Frauen aber war Theresia Tallien die am strengsten 
überwachte. Sie war nicht einmal Herrin der Wahl ihres Bekann- 
tenkreises. Noch am 22. Januar 1808 erschien ein von Fouché un- 
terzeichnetes Polizeibulletin, worin es hieß: 

„Im diplomatischen Korps ist man sehr erstaunt gewesen, 
am letzten Donnerstag bei Herrn von Champagny (Minister des 
AuBern) Madame Tallien eingeladen und an der Tafel den Ehren- 
platz einnehmen zu sehen. Die Fremden sowie die Franzosen sehen 
es nicht gern, wenn öffentliche Dirnen geehrt werden.“ 

Theresias Rache bestand darin, daß sie wieder zum Adel des 
alten Frankreichs zurückkehrte, dem sie vor der Revolution durch 
ihren ersten Gatten, den Marquis de Fontenay, angehört hatte. Es 
war ihr gelungen, nachdem sie die Geliebte Talliens, Barras’, 
Ouvrards und noch manches anderen gewesen, in dem Grafen 
Caraman, späteren Prinzen Chimay, einem Sprossen altadeligen Ge- 
schlechts, einen wirklichen Gatten zu finden. Sie heiratete ihn am 
18. Juli 1805 und feierte damit einen kleinen Triumph über die neue 
Gesellschaft. Ein Jahr darauf begab sie sich mit ihrem Manne nach 
Italien. Dort verschloß Joseph, der König von Neapel, ihr nicht, 
wie der Bruder in Paris und wie später der König Wilhelm III. 
der Niederlande, an dessen Hofe der Prinz Chimay Kammerherr 
wurde, die goldenen Pforten des Paradieses. Als die Prinzessin 
Chimay jedoch wieder nach der französischen Hauptstadt zurück- 
kehrte und ihren Triumphzug in dem Faubourg Saint-Germain zu 
halten gedachte, da fand sie auch hier verschlossene Türen. Die 
Macht des Herrschers hatte auch hier ihren Einfluß, und die Prin- 
zessin Chimay blieb trotz allem im Gedächtnis der Gesellschaft: 
Theresia Tallien, Notre Dame de Thermidor, la Propriété du Gou- 
vernement, la Lionne du Directoire, die Geliebte Barras’ und Ouv- 
rards! 


Und doch war es nicht Undank, der Napoleon zu solchem Han- 
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deln gegen die Frau veranlaßte, deren unwiderstehlicher Zauber 
auch ihn einst bestrickt hatte. Seine Politik als Staatsoberhaupt, die 
ganz besondere Stellung, die sein Hof unter den übrigen europäi- 
schen Höfen einnahm, schrieben ihm eine solche Strenge vor. 
Übrigens verweigerte er ihr ja nur den Hof und nicht Paris. Er 
verbannte sie weder, wie Frau von Staél, noch wie Frau von Chev- 
reuse, vierzig Meilen aus dem Umkreis der Hauptstadt. Und das 
war gewiß ein großer Trost für eine Frau wie Madame Tallien, 
für die Paris dasselbe war wie für den Hungernden die Nahrung. 
„Nicht gegen Madame Tallien empörte sich der Sieger der Italieni- 
schen Armee“, sagt Arsène Houssaye, „sondern gegen die Gesell- 
schaft des Direktoriums.“ 


LIEBE UND EHE 
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Nichts charakterisiert das Wesen der ersten Gemahlin Napoleons 
besser als seine eigene Beschreibung ihrer Individualität. „Ich 
war“, sagte er, „in meinem Leben um zwei sehr verschiedene 
Frauen bemüht. Die eine war die Kunst und die Grazie in Person, 
die andere die Unschuld und Einfachheit. Jede aber hatte ihren 
besonderen Wert. In allen Augenblicken ihres Lebens, in welcher 
Lage sie sich auch befinden mochte, war die erste anmutig und 
verführerisch. Es wäre unmöglich gewesen, etwas Unangenehmes 
an ihr zu entdecken. Alles, was die Kunst zum Vorteil weiblichen 
Reizes erfinden kann, wurde von ihr angewendet, aber derartig ge- 
heimnisvoll, daß man nie etwas davon merkte. Die andere hingegen 
hatte nicht die geringste Ahnung, daß selbst durch die unschul- 
digste der weiblichen Künste etwas zu gewinnen sei. Jene war 
stets nahe bei der Wahrheit. Ihre erste Antwort war immer eine 
Verneinung. Die zweite wußte nichts von der Lüge, und alle Aus- 
flüchte waren ihr fremd. Die erste verlangte nie etwas von ihrem 
Mann, borgte dafür aber bei aller Welt. Die zweite zögerte nicht 
zu fordern, wenn sie nichts mehr hatte, was jedoch sehr selten vor- 
kam. Sie hätte sich nie etwas gekauft, was sie nicht gleich bezahlen 
konnte. Übrigens waren beide gut und sanft und ihrem Manne 
sehr zugetan.“ 

Diese erste Frau Napoleons, die er wie keine andere geliebt, die 
wie keine andere dauernden Einfluß auf ihn gehabt hat, kam unter 
dem tiefblauen Himmel der Tropen, auf der malerischen und schön- 
sten Insel der Kleinen Antillen zur Welt. Trois-Ilets auf Martinique 
war ihr Geburtsort, wo der Vater, Joseph Gaspard Tascher de la 
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Pagerie®, den Beruf eines Hafenkapitäns ausübte. Außerdem be- 
saß er einige Kaffee- und Zuckerplantagen. 

Dort wo französischer Geist sich mit dem heißeren Temperament 
der Tropen vermischt, entwickelte sich Marie Josephe Rose10 zu 
jenem liebenswürdigen Kreolentypus, der sie ebenso anziehend wie 
eigenartig machte. Die Anmut ihres geschmeidigen Körpers, die 
matte Haut, die schönen schwärmerischen tiefblauen Augen mit 
den langen dunklen Wimpern, das ins Mattrötliche schimmernde 
Haar, das in wilden Locken ihr schmales Gesicht umrahmte, und die 
einschmeichelnde melodische Stimme gewannen ihr die Herzen im 
Sturme. Sagte Napoleon doch selbst: „Josephine gewinnt Herzen, 
ich gewinne Schlachten!‘ Ohne schön zu sein, umschwebte diese 
Frauengestalt ein unwiderstehlicher Zauber. Man vermochte sich 
schwer von diesen leichtbeweglichen, angenehmen Zügen loszu- 
reißen, die beides, den Schmerz und auch die Freude, so überzeu- 
gend auszudrücken wußten. In Josephinens Blick lagen zugleich 
Sanftmut, Hingebung, Melancholie, Sinnlichkeit und Leidenschaft. 
Er sprach ebenso zu Herzen wie zu den Sinnen. Alles in ihrem 
Wesen schien sich zu einer wundervollen Harmonie zu vereinigen, 
selbst ihre Leichtfertigkeit und ihre Koketterie. Bis auf die schlech- 
ten Zähne wäre nichts an ihrem Körper zu tadeln gewesen. Aber 
auch diesen Mangel wußte sie geschickt zu verbergen. Sie verstand 
mit geschlossenem Munde so bezaubernd zu lächeln, daß man ver- 
gaß, warum sie die Lippen nicht öffnete. 

Nur Josephinens Erziehung ließ zu wünschen übrig; sie war die 
aller Kreolinnen gewesen. Man hatte sie lesen und schreiben, tanzen 
und ein wenig singen gelehrt. Mehr Ansprüche wurden an ein 
junges Mädchen auf Martinique nicht gestellt. Später hätte ihr diese 
Unwissenheit von Nachteil sein können, wenn sie nicht mit ganz 
besonderer Geschicklichkeit das Gespräch auf Gegenstände zu len- 
ken gewußt hätte, die ihr bekannt waren, oder zu schweigen, so- 
bald sie Gefahr sah, ihr Wissen zu kompromittieren; und selbst 
wenn sie schwieg, war sie reizvoll. 

Sie ist die am wenigsten richtig beurteilte Persönlichkeit der 
napoleonischen Ära. Sie, die das größte Elend im Kerker, das 
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höchste Glück auf einem der glänzendsten Throne Europas an der 
Seite des gefeiertsten und gefürchtetsten Mannes der Welt gekannt 
hat, umschwebt nicht allein jener eigene Zauber, der uns nachsichtig 
gegen sie macht, sondern es ergreift uns auch ein unendliches Mit- 
leid mit ihr, die der Politik alles opfern mußte: Liebe, Glanz, Macht 
und Einfluß. Und trotz ihrer vielen Schwächen und Fehler fühlen 
wir uns unwiderstehlich zu Josephine hingezogen. 

Übrigens sind wir ihr in mancher Hinsicht diese Nachsicht 
schuldig. Sie war in ihrer ersten Ehe mit dem Vicomte Alexandre 
de Beauharnais nicht glücklich!1. Leichtlebig, eitel, verschwende- 
risch, despotisch und launenhaft, ein „enfant gâté“ der frivolen 
Hofgesellschaft liebte er jede andere Frau mehr als seine eigene. 
Er vernachlässigte Josephine und stürzte sich in den Strudel der 
Vergnügungen, an denen es ihm als jungem, lebenslustigem Offi- 
zier weder in Paris noch in den Garnisonen mangelte. Dazu war er 
einer von den Männern, die sich alles gestatten, aber von der nied- 
rigsten Eifersucht gegen ihre Frauen geplagt werden, selbst wenn 
sie sie nicht lieben. Er beschuldigte Josephine sehr bald der Un- 
treue und leugnete die Vaterschaft ihrer Tochter Hortense, der 
späteren Königin von Holland?2. Mit Unrecht, denn die damals 
zwanzigjährige Josephine hatte weder Gelegenheit, untreu zu sein, 
noch hatte sie die Absicht dazu, denn sie liebte ihren Mann. Später 
freilich nahm sie es mit der Treue nicht so genau. 

Nach der Anschuldigung Alexanders lebten die beiden Eheleute 
getrennt voneinander, bis der Kerker sie wieder vereinigte. Der 
General von Beauharnais war von den Terroristen unschuldig an- 
geklagt worden und mußte als Adliger sein Leben auf dem Schafott 
lassen. Josephine zeigte sich in den Tagen seines Unglücks als 
wahrhaft edler Charakter. Ungeachtet alles Leids, das Alexander 
ihr zugefügt hatte, ließ sie nichts unversucht, um seine Freilassung 
zu erlangen. Umsonst. Sie selbst mußte im Frühjahr 1794 die 
Schwelle des Kerkers überschreiten. Getrennt von ihren beiden 
Kindern Eugen und Hortense mußte sie in dem schrecklichsten 
aller Revolutionsgefängnisse, in dem schmutzigen, ungesunden ehe- 
maligen Karmeliterkloster drei Monate lang schmachten. Und als 
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am 6. Thermidor das Haupt ihres Gatten unter dem Beile des Hen- 
kers fiel, da beweinte sie aufrichtig seinen Tod. 

Ihr selbst war das Glück günstiger. Ein heftiges Fieber — ob echt 
oder nur erfunden, darüber bestehen Zweifel — warf Josephine im 
Kerker aufs Krankenlager und verhinderte sie, vor dem Revolu- 
tionstribunal zu erscheinen, das ihr Todesurteil ausgesprochen 
hätte. Die Vorsehung hielt schützend ihre Hand über diese Frau, 
der es bestimmt war, die Krone Frankreichs zu tragen. Während 
ihrer Krankheit geschah das Unmögliche: Robespierre, den Dik- 
tator, der täglich das Schicksal Tausender in Händen hatte, Robes- 
pierre selbst hatte die Nemesis ereilt! Er selbst mußte seine Ver- 
brechen auf der Guillotine büßen. Sein Tod öffnete den in den Ge- 
fängnissen Schmachtenden die Türen zu neuer Freiheit und neuem 
Leben. Wie so viele ihrer Schicksalsgenossen war auch Josephine 
de Beauharnais gerettet! 

Das heißt, sie hatte eben ihr nacktes Leben gerettet, sonst nichts. 
Ihr Vermögen, ihr Eigentum, ihre Besitzungen, alles war beschlag- 
nahmt. Von ihren Eltern aus Martinique hatte sie nichts mehr 
zu erwarten. Der Vater, der am 4. November 1791 gestorben war, 
hatte nur Schulden hinterlassen. Das Wenige, was ihr eine Tante, 
Madame Renaudin, die die Geliebte ihres Schwiegervaters, des alten 
Marquis de Beauharnais war, geben konnte, genügte nicht für eine 
Frau mit den Ansprüchen Josephines. In ihren Geldangelegenheiten 
konnte sie nie Ordnung halten. Mit kreolischer Nachlässigkeit über- 
ließ sie sich jederzeit, mochte sie arm oder reich sein, ihrer unseli- 
gen Leidenschaft, das Geld mit vollen Händen auszugeben. Wenn 
sie nichts hatte, so machte sie Schulden. Selbst als sie längst in der 
Lage war, sich die kostspieligsten Launen zu gestatten, schuldete 
sie überall und aller Welt. Es war sogar Napoleon, der in allem die 
größte Ordnung hielt, bisweilen unmöglich, ihre Ausgaben zu re- 
geln. Von Zeit zu Zeit gestand Josephine ihm unter Tränen ihre 
Schulden. Dann gab es zornige Auftritte, aber die Schulden wurden 
bezahlt. Bis nach Elba verfolgten ihn die Rechnungen Josephines. 
Diese grenzenlose Verschwendungssucht stürzte sie zu jener Zeit, 
als sie unbemittelt und von allem entblößt den Kerker verließ, ins 
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Verderben. Ihre Schulden wuchsen ihr fast über den Kopf; selbst 
die Dienstboten waren ihre Gläubiger. 

Die Gesellschaft, jene zügellose, sittenlose Gesellschaft nach dem 
9. Thermidor und unter dem Direktorium, war nicht geeignet, einen 
guten Einfluß auf Josephine auszuüben. Sie knüpfte enge Freund- 
schaft mit Theresia Tallien und derem Gatten an. Diese Umgebung, 
in der Vergnügen und Liebe die Hauptsache waren, sagte der lebens- 
durstigen, vergnügungssüchtigen Kreolin sehr zu. Lange genug 
hatte sie im Kerker nichts als Tränen, Elend, Schmutz, Laster und 
Verkommenheit gesehen. War es da zu verwundern, daß sie sich 
jetzt mit aller Leidenschaft in das neue Leben stürzte, das ganz 
Frankreich in einen Taumel seligen Genießens versetzte? Stärkere 
Charaktere als Josephine gingen in diesem Strudel unter. Wie hätte 
sie, die Schwache, die Hingebende, die Genußsüchtige widerstehen 
können? Das Heute war herrlich! Morgen schon lauerte vielleicht 
der Tod in irgendeinem Winkel. In jener Zeit der Umwälzungen 
war man ja nie sicher, was die nächste Zukunft bringe. 

Josephine Beauharnais genoß alle Vergnügungen bis zur Neige. 
Sie war auf jedem Ball, in jedem Konzert, im Theater, in den Som- 
mergärten und auf der Promenade zu finden. Man sah sie im Hötel 
Thelusson, im Hötel Longueville, im ‚Tivoli‘, im ‚Italie‘ im Kreise 
all der schönen Frauen vom Tage tanzen. Theresia, die sieghafte 
Schönheit, „la Lionne du Directoire“, war ihre treue Begleiterin. 

Trotz der herrschenden Teuerung gab Frau von Beauharnais 
Diners und Gesellschaften, kaufte sich indische Schals, kostbare 
Kleider und seidene Strümpfe, das Paar zu 500 Franken in Assigna- 
ten. Dabei hatte sie ihre beiden Kinder zu erziehen. Hortense war 
zu Madame Campan in Pension gegeben worden, und Eugen wurde 
in dem irländischen Institut MacDernotts in Saint-Germain erzo- 
gen. Das alles war sehr kostspielig und Frau von Beauharnais ohne 
Einkünfte. Sie machte Schulden über Schulden. Sie brauchte fort- 
während Geld und immer wieder Geld. Ihre Kleidung allein, die sie 
zu einer der elegantesten Damen von Paris machte, kostete Un- 
summen. Schließlich war diese verschwenderische Frau genötigt, 
ihr Heil in der Liebe zu suchen. 
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Zunächst, nachdem sie das Gefängnis verlassen hatte, schreibt 
man ihr ein Verhältnis mit dem General Hoche zu, der sich ihres 
Sohnes Eugen annahm. Es kann jedoch, wenn etwas Wahres daran 
ist, nur von kurzer Dauer gewesen sein, denn der General verließ 
Paris am 11. Fructidor, um sich als Oberbefehlshaber der Küsten- 
armee nach Cherbourg zu begeben. Josephine aber hatte ihre Frei- 
heit am 19. Thermidor wieder erlangt. Im Gefängnis selbst, in dem 
sich auch Hoche befand, konnte sich eine Liebschaft nicht anknüp- 
fen, weil in dem ehemaligen Karmeliterkloster Frauen und Männer 
getrennt waren. Noch weniger kann man den lügenhaften Berichten 
Barras’ glauben, der in seinen Memoiren erzählt, daß Hoches Nach- 
folger in der Gunst Josephines dessen Stallknecht Van Ackeren ge- 
wesen sei. Sie hatte es nicht nötig, so tief hinabzusteigen. Es gab 
andere Männer, Männer von Einfluß um sie herum, denen sie nicht 
gleichgültig war. 

So lernte sie bei ihrer Freundin Theresia den damaligen Volks- 
repräsentanten Barras kennen, der bald der gewaltige Herr über 
Frankreich werden sollte. Madame Tallien war zwar die Besitzerin 
seines Herzens und seines Geldbeutels, aber ihm, einem Kenner 
weiblicher Vorzüge, ihm, der Abwechslung und genußreiches Leben 
liebte, gefiel auch die anmutige Vicomtesse de Beauharnais, jenes 
Gemisch französischer Eleganz und kreolischer Nachlässigkeit. 
Theresia hatte nichts dagegen. Josephine war ihre beste Freundin. 
Sie verstanden sich beide vortrefflich und paßten wie geschaffen 
füreinander. Beide waren schön — obwohl die Jugend und Schön- 
heit Theresias diejenige Josephines weit überstrahlte —, außeror- 
dentlich gutmütig, genußsüchtig, verschwenderisch, elegant und 
verwöhnt, und beide waren darauf bedacht, einen Mann zu finden, 
gleichviel ob Gatten oder Geliebten, mit dessen Gelde sie alle ihre 
Bedürfnisse befriedigen konnten. Theresia war nicht eifersüchtig 
auf Josephine, denn sie hatte reicheren Ersatz gefunden. Barras 
selbst hatte seiner ehemaligen Mätresse den freigebigen Armeelie- 
feranten Ouvrard verschafft. 

Josephine war nun der größten Sorge enthoben. Von Liebe zu 
Barras war bei ihr nicht die Rede. Es genügte ihr, die Herrin im 
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kleinen Luxembourg zu spielen und in Gemeinschaft Theresias und 
der schönen Julie Recamier eine der umworbensten Frauen vom 
Tage zu sein. Wie man sich bei dem lebenslustigen Direktor amü- 
sierte, darüber schreibt Arsene Houssaye sehr anschaulich in sei- 
nem Buche über Madame Tallien: 

„Madame Tallien, Madame Beauharnais und Madame Récamier, 
die, wie man sich damals ausdrückte, zur ‚Freude des Herrgotts 
bekleidet‘ waren, so sehr hatten sie den Anschein, unbekleidet in 
den Salon einzutreten, trugen auf dem Arm eine Chlamys. Sobald 
die Geigen anstimmten, sah man sie sich ernst auf dem Schauplatz 
ihrer Grazie hinbewegen. Mit jenem leichten Gewand ausgerüstet 
nahmen sie bald die sinnlichsten, bald die keuschesten Stellungen 
ein, je nachdem sie den Stoff um ihre Gestalt drapierten. Bald war 
es ein Schleier, der die Liebende oder die Leidenschaft der Lieben- 
den verbarg, bald war es ein Faltenwurf, unter dem man die ge- 
ängstigte Schamhaftigkeit zu verbergen suchte, bald auch ein Gür- 
tel, der Venusgürtel, der, von der Hand der Grazien befestigt, von 
Amors Hand gelöst wurde... Man konnte sich keine köstlicheren 
Vorstellungen denken als diese. Niemals hatte die Oper ähnliche 
Feste veranstaltet... Madame Tallien, Madame Beauharnais und 
Madame Récamier wurden oft halb tot vom Tanz in ein nahegele- 
genes Boudoir getragen, begleitet von dem Schwarm ihrer Bewun- 
derer 

Josephines Name war jetzt ebenso in Mode wie der Theresia 
Talliens. Bis dahin hatte sie mit ihrer Tante, der Schriftstellerin 
Fanny de Beauharnais, in einer bescheidenen Wohnung in der Rue 
de Université gewohnt. Jetzt bezog sie ein schönes Haus in der 
Rue Chantereine Nr. 6 (heute Rue de la Victoire). Sie hatte es von 
der geschiedenen Frau des Schauspielers Talma, der leichtlebigen 
Julie Carreau, für 4000 Franken jährlich gemietet. Frau von Beau- 
harnais hielt sich Wagen und Pferde, Kutscher, Koch, Portier und 
Kammermädchen. Ihr Salon war der Vereinigungspunkt der alten 
und neuen Gesellschaft und von der bedeutendsten Persönlichkeiten 
aller Parteien besucht. Für die Kosten dieses Haushaltes kam zum 
großen Teile Barras auf, obgleich er nur ungern bares Geld hergab, 
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das er selbst sehr nötig hatte. Aber er bezahlte in Naturalien und 
verschaffte seinen Freundinnen durch seinen Einfluß manche An- 
nehmlichkeit. 

Das waren Josephine de Beauharnais’ Lage und ihre Beziehun- 
gen zu dem genußsüchtigen Direktor, als sie die Bekanntschaft des 
Generals Bonaparte machte. 

Man hat diesem ersten Begegnen Napoleons mit Josephine einen 
poetischen Reiz verleihen wollen und zu diesem Zwecke die Legende 
von dem jungen Eugen erfunden, der sich von dem Degen seines 
Vaters nicht trennen mochte, als die Entwaffnung der Sektionen 
alle Einwohner von Paris zwang, die in ihrem Besitz befindlichen 
Waffen abzuliefern. Die hübsche Erzählung hat jedoch den Feh- 
ler der Unwahrheit. Napoleon kannte Josephine bereits vor dem 
14. Vendémiaire, dem Tage, an dem die Entwaffnung der Sektionen 
begann. Er hatte sie oft vorher bei Madame Tallien, bei Ouvrard 
oder Barras gesehen. Er konnte also nicht von ihrer Erscheinung 
überrascht sein, als sie ihm nach diesem Ereignis einen Besuch 
machte, um ihm für seine Güte zu danken, daß er ihrem Sohn den 
Säbel des Vaters gelassen hatte!3. 

In dem eleganten Salon der berühmten Chaumiére Theresias 
trafen sich die Blicke Napoleons und Josephines zum ersten Male, 
aller Wahrscheinlichkeit nach im Monat Brumaire des Jahres IV 
(November 1795). Unter den vielen eleganten, griechisch geklei- 
deten Frauen fiel dem jungen General die geschmeidige Kreolin 
mit dem braunen, ins Mattrötliche schimmernden Haar und den 
langbewimperten Augen auf. Denn wenn sie auch nicht mehr in 
der ersten Jugend stand, so wußte sie doch die Mängel der für eine 
Kreolin gefährlichen dreiunddreißig Jahre äußerst geschickt zu 
verbergen. Napoleon, der Schüchterne im Salon, der Kühne auf dem 
Schlachtfelde, verfolgte sie im geheimen mit brennenden Blicken. 
„Ich war zwar nicht unempfanglich für weibliche Reize‘, sagte er 
später auf Sankt Helena, „aber bis dahin (bis er Josephine kennen 
lernte) war ich von Frauen nicht verwöhnt worden. Infolge meines 
Charakters war ich in ihrer Gesellschaft äußerst schüchtern. Frau 
von Beauharnais war die erste, die mich ein wenig mutiger machte. 
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Eines Tages, als ich ihr Tischnachbar war, sagte sie mir viel 
Schmeichelhaftes über meine militärischen Eigenschaften. Dieses 
Lob machte mich trunken. Ich sprach nur noch mit ihr und wich 
nicht von ihrer Seite. Ich war leidenschaftlich in sie verliebt, und 
unsere Gesellschaft wußte es längst, ehe ich nur wagte, ihr ein Wort 
darüber zu sagen.“ 

Josephine hielt ihn ganz und gar gefangen. Sie verwirrte dem 
jungen General die Sinne mit ihrer Eleganz, ihrem bezaubernden 
Wesen, ihrer weichen, melodischen Stimme und den schönen, so 
sanft blickenden Augen. Der Duft ihres auf etruskische Art fri- 
sierten Haares, die matte Haut ihrer bloßen Schultern und Arme, 
die mit Goldspangen geschmückt waren, berauschten ihn dermaßen, 
daß er in Josephine de Beauharnais das Ideal aller Frauen sah. 
Dazu war sie vornehm und reich: eine Vicomtesse! Er sah nicht 
und wuBte nicht, daß unter diesem äußern Glanze auch viele Mängel 
verborgen waren. Er sah nur die große Zauberin, die wie keine 
andere ihm das höchste Glück geben sollte. Ihr schlanker biegsamer 
Körper, den sie so vorteilhaft in weiche, leichte Stoffe zu kleiden 
verstand, und dessen Bewegungen so graziös und ungezwungen 
waren und doch immer die einer Dame blieben, bestrickte ihn. Daß 
diese Frau sechs Jahre älter als er sein könnte, kam ihm nicht in 
den Sinn. Seine Augen sahen sie jung, sahen sie frisch und schön 
unter dem Puder und dem Rot ihrer Wangen und Lippen. Josephine 
merkte bald den Einfluß, den sie auf diesen unerfahrenen General 
ausübte, und ließ ihn nicht unbenutzt. 

Geraume Zeit jedoch blieben ihre Beziehungen rein gesellschaft- 
liche. Napoleon war schüchtern und in der Liebe wenig erfahren, 
Josephine aber zu berechnend, als daß sie ihm zu schnell entgegen- 
gekommen wäre. Napoleon Bonaparte war nicht Barras. Sie wußte: 
wenn dieser junge korsische General liebte, dann war es fürs Leben. 
Er würde sie nicht zur Geliebten wollen, sondern zur Frau. Er 
würde sie ganz allein für sich haben wollen. Aus einem späteren 
Briefe Napoleons an Josephine geht jedoch hervor, wie sehr er 
Feuer gefangen hatte, und daß ihre Beziehungen nicht mehr nur auf 
gesellschaftlichen Formen beruhten. 
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Es war nach einer Abendgesellschaft bei Barras, als er ihr mor- 
gens 7 Uhr schrieb: „Ich erwache ganz erfüllt von dem Gedanken 
an Dich. Dein Bild und der bezaubernde Abend von gestern haben 
mir meine Ruhe geraubt. Liebe, unvergleichliche Josephine, welch 
einen seltsamen Eindruck machen Sie auf mein Herz! Sind Sie 
böse, betrübt oder besorgt, so leidet mein Herz ... es gibt keine 
Ruhe mehr für Ihren Freund ... ist es denn aber anders, wenn Sie 
meine Gefühle teilen? Wenn ich von Ihren Lippen, an Ihrem Her- 
zen die Flamme trinke, die mich verzehrt? Ach! in dieser Nacht 
habe ich wohl gemerkt, daß Ihr Bild Sie mir nicht ersetzt! .. . 
Gegen Mittag brichst Du auf, und in drei Stunden werde ich Dich 
wiedersehen. Einstweilen, mio dolce amor, tausend Küsse, aber er- 
widere sie nicht, denn sie versengen mir das Blut.“ 

Madame Beauharnais teilte anfangs diese glühende Leidenschaft 
nicht. Sicher hat sie sich nicht auf den ersten Blick in den kleinen, 
mageren korsischen Offizier mit dem gelben Gesicht, den straff her- 
unterhängenden Haaren verliebt, der zu Theresia Tallien kam, um 
sie um eine neue Uniform zu bitten, weil die seine gar so schabig 
war. Aber sein Ruf als Soldat, seine Tapferkeit vor Toulon waren 
Josephine nicht unbekannt. Er hatte zwar keine Anstellung, als sie 
ihn kennenlernte, aber sein Genie, sein Unternehmungsgeist ließen 
eine sorgenfreie Zukunft voraussehen. Dann machte ihn der 13.Ven- 
demiaire mit einem Schlage zum Manne des Tages und stellte seine 
militärischen Fähigkeiten in das glänzendste Licht. Frau von Beau- 
harnais gedachte sich eine Stellung zu gründen. Sie brauchte einen 
Mann, auf dessen starken Arm sie sich stützen konnte. Auf Barras 
war nicht immer zu zählen. Er liebte die Abwechslung. Und was 
wäre dann aus ihr und ihren Kindern geworden? Sie war nicht mehr 
jung: Liebhaber fand sie wohl, aber einen Mann, der sie zu seiner 
rechtmäßigen Frau machte, den fand sie nicht jeden Tag auf der 
Straße. Sie griff zu und sollte es nicht zu bereuen haben. 

Napoleon hingegen trieb nur die Liebe zu Josephine. Er liebte 
sie mit der ganzen heißen Inbrunst einer ersten Liebe, mit der 
ganzen Leidenschaft seines korsischen Temperaments. Jetzt hätte 
er nicht mehr mit Des Mazis gestritten, denn auch er liebte, aber 


79 


viel heißer, viel leidenschaftlicher als sein einstiger Regiments- 
kamerad. Und diesen hatte er damals für krank gehalten! Napo- 
leon nahm Josephine, weil er sie liebte, so liebte, wie nur ein Mann 
ein Weib lieben kann. Keinerlei Berechnung, keinerlei Ehrgeiz 
waren dabei mit im Spiele, nur die Leidenschaft, die Leidenschaft 
in ihrer ganzen Kraft und Tiefe! In einem Brief ohne Datum, der 
nur den Vermerk trägt „g Uhr morgens“, schreibt er ihr, da sie 
wahrscheinlich Zweifel in seine Gefühle für sie gesetzt hatte: „Sie 
haben also geglaubt, daß ich Sie nicht um Ihrer selbst willen liebte. 
Ja, um wessen willen denn sonst? Oh, Madame, ich müßte mich 
sehr verändert haben! Wie konnte ein so niedriger Gedanke in eine 
so reine Seele Eingang finden?“ 

Das klingt so aufrichtig, daß wir nicht daran zweifeln können. 
Ihre Vergangenheit, ihr Lebenswandel waren ihm gleichgültig, 
auch ihre vornehme Abstammung; der Titel Vicomtesse, der ihm 
höchstens anfangs imponiert hatte, und ihre Beziehungen zu dem 
einflußreichen Barras ließen ihn kalt. Napoleon brauchte keinen 
Protektor. Seine Verkleinerer wollen behaupten, er habe Josephine 
nur geheiratet, um von Barras das Kommando der Italienischen 
Armee zu erhalten. Die Sache war viel, viel einfacher. Erstens ver- 
dankte er weder Barras noch sonst jemandem das Kommando, son- 
dern seinen eigenen Verdiensten, und zweitens war er seit Monaten 
bereits von dem Gedanken beherrscht, sich einen Hausstand zu 
gründen. Diesen Wunsch hatte er weder mit Désirée Clary, noch 
mit Madame de La Boucharderie, noch mit Madame Permon ver- 
wirklichen können. Nun kam diese anmutige Kreolin. Er war in 
sie verliebt. Sie besaß alle Eigenschaften, um einem so empfäng- 
lichen Charakter wie Bonaparte die Sinne zu verwirren. Sie lebte 
in Paris, in jenem Paris, wo ‚allein die Frauen zu lieben wissen 
und es verstehen, geliebt zu werden“. Sie mußte seine Frau wer- 
den, koste es, was es wolle! Was kümmerte es ihn, wenn ihm böse 
Zungen alles mögliche Schlechte über sie hinterbrachten? Er liebte 
sie ja. 

Josephine verstand so gut mit ihrer süßen Stimme, die zu hören 
später die Dienstboten in den Tuilerien an den Türen lauschten, die 
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Flamme in Napoleons Herzen zu wildlodernder Glut zu entfachen. 
Seine feurige Liebessprache, die jetzt zum erstenmal in ihrer gan- 
zen Gewalt und mit dem Ungestüm des Korsen zum Ausbruch kam, 
war für sie, die in den leichtlebigen Salons nur pikante, zweideu- 
tige Liebesplaudereien gehört hatte, etwas Neues. Manchmal zwar 
erschien ihr Bonaparte in seiner brüsken Natürlichkeit seltsam, 
„drôle“, aber die unverhohlene Bewunderung ihrer Person, der er 
in leidenschaftlichen Worten Ausdruck verlieh, schmeichelte ihr. 
Under war stolz, wenn sie über seine wilden Liebesausbrüche er- 
rotete — weil sie sie „drôle“ fand. 

Eine Vereinigung mit Josephine schien ihm das höchste Glück 
zu sein. Was kümmerte es ihn, daß sie noch einige Wochen vorher 
die Geliebte Barras’ gewesen war? In seinen Augen verlor sie da- 
durch nichts; sie blieb doch immer die unvergleichliche, die ange- 
betete Josephine. Und diese grenzenlose Liebe sollte erst nach Jah- 
ren etwas verblassen, als häusliche Stürme ihren Zauber gebrochen 
hatten. 

Am 19. Ventöse (9. März 1796) abends 10 Uhr fand die Zivil- 
trauung Napoleon Bonapartes mit Josephine de Beauharnais, ge- 
borenen Tascher de la Pagerie, auf dem Standesamte des 2. Arron- 
dissements von Paris, im ehemaligen Palais des Marquis de Gallet 
de Mondragon!? statt. Napoleons sehnlichster Wunsch war er- 
füllt: Josephine de Beauharnais war sein Weib! 

Am vorhergehenden Tage war bei dem Advokaten Raguideau in 
Gegenwart des Bürgers Lemarois, Napoleons Adjutanten, der Ehe- 
kontrakt abgefaßt worden. Raguideau war derselbe Notar, bei dem 
sich folgender kleine Zwischenfall zugetragen hatte: Als Josephine 
eines Tages in Begleitung ihres zukünftigen Gatten bei ihm vor- 
sprach, um Raguideau wegen ihrer Heirat um Rat zu fragen, hatte 
dieser ihr abgeraten, den General zu heiraten, der nichts weiter 
besäße als seinen Degen. „Ein kleiner unbekannter Offizier ohne 
Zukunft!‘ fügte er geringschätzig hinzu. „Besser ware es schon, 
einen Lieferanten zu heiraten.“ Das alles hatte ,,der kleine General“ 
gehört, denn die Tür, die aus dem Kabinett ins Vorzimmer führte, 
war offen geblieben. Als Josephine zurückkam, sagte er nur, es 
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schiene ihm, daß der Advokat ein tüchtiger Mann sei, und er wolle 
ihm auch fernerhin seine Angelegenheiten übertragen. Und er hielt 
Wort. ; 

In dem Ehekontrakt erklärte der junge Gatte, keinerlei Eigen- 
tum außer seiner Kleidung und seiner Kriegsausrüstung zu be- 
sitzen. Nichtsdestoweniger sicherte er seiner Frau, im Falle er 
sterben sollte, wahrscheinlich im Vertrauen auf sein Glück, eine 
Lebensrente von 1500 Franken monatlich zu. Er hatte sich als Ge- 
neral der Armee des Innern eingetragen, obwohl er seit dem 2. März 
zum Oberbefehishaber der Italienischen Armee ernannt worden 
war. 

Das waren jedoch nicht die einzigen Unregelmäßigkeiten, die 
Napoleons und Josephines Trauungsurkunde aufzuweisen hatte. 
Josephine, die nahe vor ihrem 33. Lebensjahre stand, trug sich als 
am 23. Juni 1767 geboren ein. Sie machte sich also um vier Jahre 
jünger als sie war. Napoleon hingegen schien sich auch noch für 
eine neunundzwanzigjährige Frau für zu jung zu halten, denn er er- 
höhte sein Alter um anderthalb Jahre, indem er angab, am 5. Ja- 
nuar 1768 geboren zu sein. Der Schein war gewahrt. Nachforschun- 
gen hinsichtlich der Richtigkeit dieser Angaben wurden weder auf 
Korsika noch auf Martinique angestellt. Daß Josephine durch diese 
falsche Angabe ihres Alters ihren Gegnern später zur Zeit der Schei- 
dung eine gefährliche Waffe in die Hand gab, überlegte sie damals 
nicht. Napoleon selbst sagte eines Tages auf Sankt Helena, als er 
auf die Heirat mit seiner ersten Gemahlin zu sprechen kam: „Die 
arme Josephine setzte sich dadurch ernsten Unannehmlichkeiten 
aus, denn schon deshalb hätte unsere Ehe später als nichtig erklärt 
werden können.“ Außerdem war unter den Trauzeugen einer, der 
noch nicht mündig war: der zwanzigjährige Hauptmann Lemarois. 
Die andern Zeugen waren Barras, Tallien und ein Herr Calmelet, 
ein alter Bekannter Josephines. Der junge Ehemann unterschrieb 
den Ehekontrakt mit vor Aufregung zitternder Hand als ,,Napo- 
lione Buonaparte“. 

Noch an demselben Tage hielt er Einzug in das Haus seiner Frau 
in der Rue Chantereine. Für seine Vermögenslage war es ein sehr 
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stattliches Heim. Vom Garten aus führten einige Stufen in einen 
länglichen Speisesaal, an den sich links und rechts ein mit Mosaik- 
fliesen getäfeltes Boudoir und ein kleines Arbeitszimmer anschlos- 
sen. Am Ende des Korridors des Erdgeschosses befand sich der 
Salon mit zwei Flügeltüren nach dem Garten. Eine Treppe führte 
hinauf nach den intimen Gemächern, die aus einem Salon und zwei 
Zimmern bestanden. Das eine dieser Zimmer war vom Boden bis 
zur Decke ganz mit Spiegelglas bedeckt. Es war das Schlafzimmer. 
Daneben befand sich ein reizendes Ankleidezimmer, dessen Wände 
mit Vögeln und Blumen bemalt waren. 

Daß in diesen Räumen nicht immer alle Möbel mit der Eleganz 
der Wohnung übereinstimmten, daß hier und da ein Stück fehlte, 
und manchmal der scheinbare Reichtum der Besitzerin durch ein 
fadenscheiniges oder morsches Möbelstück Lügen gestraft wurde, 
sah der General Bonaparte nicht. Er sah nur Glanz. Und hätte er 
unter dem Glanze die Armut hervorlugen sehen, so wäre ihm das 
auch gleich gewesen. Er hatte Josephine nicht ihres Reichtums 
wegen geheiratet, sondern um ihrer selbst willen. Sie, die im wei- 
chen rosa Seidenkleide vor ihm stand, das ihren anmutigen Körper 
sanft umschloß, sie war nun sein, ganz sein! Leidenschaftlich zog 
er sie an sich, heiß preßten sich seine Lippen auf ihren Mund, ihren 
Hals, ihre Schultern. Sein Gesicht streifte das kleine Medaillon, 
das sie an einem Kettchen um den Hals trug: sein Brautgeschenk! 
In dem Medaillon waren die Worte eingraviert: „Au destin!“ 

Napoleons Glück wäre vollständig gewesen, wenn Josephines 
Schoßhund ,,le vilain Fortune“ nicht seinen Platz auf der seidenen 
Decke des Bettes der Herrin eingenommen hätte. „Sehen Sie sich 
diesen Herrn hier an“, sagte Napoleon später einmal zu dem 
Schriftsteller Arnault, indem er auf Fortuné zeigte, „er nahm das 
Bett von Madame ein, als ich sie heiratete. Und man erklärte mir 
kurz und bündig, daß ich entweder wo anders schlafen oder teilen 
müsse. Das war nun nicht gerade angenehm. Aber es hieß: nehmen 
oder aufgeben! Und der Liebling war weniger nachgiebig als ich.“ 
Fortune biß nämlich den jungen Ehemann ins Bein. Napoleon er- 
trug jedoch diese kleine Unannehmlichkeit gern, weil Josephine es 
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wünschte. Später versöhnte er sich sogar mit dem Schoßhündchen, 
denn am 17. Juli 1796 schrieb er von Marmirolo aus: „Millionen 
Küsse, auch für Fortuné, trotz seiner Schlechtigkeit.“ 

Nur wenige Stunden waren Napoleon gegönnt, sich seinem Lie- 
besrausche hinzugeben. Nach zwei Tagen kurzen Beisammenseins 
mit Josephine rief ihn der Kriegsdienst ins Feld. Schmerzgebro- 
chen scheidet er von seiner Frau, die er anbetet, die er vergöttert. 
Aber er scheidet mit der Gewißheit im Herzen, daß er Großes voll- 
bringen, daß er ihr einen Schrei der Bewunderung entreißen wird. 
Von Josephine geiiebt und bewundert zu werden, scheint ihm das 
höchste Glück, der größte Ruhm. Er geht. Süße Erinnerungen be- 
gleiten ihn. Er sieht Josephine im Geiste in dem Spiegelzimmer der 
Rue Chantereine, sieht ihre zarten Schultern, ihren schlanken Kör- 
per, ihr niedliches Köpfchen und „bedeckt alle diese Schönheiten 
mit tausend Küssen“. 

Sein Weg führte ihn zunächst nach Marseille zu seiner Mutter, 
von der er stets mit der größten Zärtlichkeit sprach. Erst jetzt teilte 
er ihr seine Heirat mit der Vicomtesse de Beauharnais mit. Sie 
fand nicht die Billigung Letizias; die Schwiegertochter schien ihr 
viel zu alt für ihren Sohn zu sein. Sie würde es viel lieber gesehen 
haben, wenn er die junge Désirée geheiratet hätte. Auch die einstige 
Geliebte besuchte Napoleon in Marseille, um sie persönlich um 
Verzeihung zu bitten für das Leid, das er ihr durch seine Heirat 
zugefügt hatte. Dann begab er sich nach Nizza, wo sich der Gene- 
ralstab der Italienischen Armee befand. Und am 26. März 1796 
schritt der junge General von dort aus dem Ruhme entgegen, der 
ihn und seine Soldaten in Italien erwartete. 
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Was aber nützt Napoleon aller Ruhm ohne Josephine? In seinem 
Liebesschmerze schreibt er ihr, während die Kugeln um seinen Kopf 
sausen, die glühendsten Briefe. Die Sehnsucht packt ihn gewaltig. 
Fern von ihr nimmt seine Liebe an Leidenschaftlichkeit zu. Kaum 
hat er einen Augenblick Zeit, während man ihm die Pferde in Chan- 
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ceaux wechselt, so setzt er sich hin, um der Geliebten zu schreiben. 
Er meint, Josephine könne schon jetzt Mangel leiden. „Ich habe 
Dir von Chätillon aus geschrieben und Dir eine Vollmacht geschickt, 
damit Du gewisse, mir zukommende Summen einziehen kannst... 
Jeder Augenblick entfernt mich weiter von Dir, anbetungswürdige 
Freundin, und jeden Augenblick finde ich weniger Kraft, die Ent- 
fernung zu ertragen. Du bist fortwährend in meinen Gedanken. 
Meine Phantasie erschöpft sich im Nachdenken, was Du wohl jetzt 
tust... Schreibe mir bald einen langen Brief, meine geliebte Freun- 
din, und empfange tausend Küsse der zärtlichsten und aufrichtig- 
sten Liebe.“ 

Und von Port-Maurice aus, wo er sich am 3. April aufhält, 
schreibt er: „Ich habe alle Deine Briefe erhalten, aber keiner hat 
einen solchen Eindruck auf mich gemacht wie Dein letzter... 
Welche Gefühle erweckst Du in mir! Sie sind Feuer, sie verzehren 
mein armes Herz. Meine einzige Josephine, entfernt von Dir kenne 
ich keine Fröhlichkeit. Entfernt von Dir ist die Welt eine Einöde, 
in der ich vereinsamt dastehe, ohne den süßen Genuß zu haben, 
mein Herz ausschütten zu können. Du hast mir mehr als mein Herz 
genommen. Du bist der einzige Gedanke meines Lebens... Wie 
hast Du es gemacht, mich mit allen meinen Sinnen an Dich zu fes- 
seln, meine ganze seelische Existenz in Dir zu vereinigen? Für 
Josephine zu leben! das ist mein einziges Lebensziel. Ich bemühte 
mich, in Deine Nähe zu kommen, ich sterbe vor Sehnsucht, mich 
Dir zu nähern. Unsinniger, der ich bin! Ich merke nicht, daß ich 
mich immer weiter von Dir entferne! Wieviel Zeit wird noch ver- 
streichen, ehe Du diese Schriftzüge liest, die schwachen Ausdrücke 
meines bewegten Herzens, worin nur Du allein herrschest! Ach! an- 
betungswürdige Frau, ich weiß nicht, welches Schicksal mich er- 
wartet, aber wenn es mich länger von Dir entfernt, kann ich es nicht 
tragen; soweit reicht mein Mut nicht! Es gab eine Zeit, da ich mit 
meinem Mut prahlte... Aber jetzt, der Gedanke, meine Josephine 
könnte krank sein, und besonders der grausame, der fürchterliche 
Gedanke, sie könnte mich weniger lieben, drückt meine Seele nieder, 
macht mich traurig und läßt mir nicht einmal den Mut der Ver- 
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zweiflung. Ich sagte mir oft, die Menschen vermögen nichts über 
den, der ohne Furcht stirbt. Aber nun, zu sterben ohne von Dir ge- 
liebt zu sein, zu sterben ohne diese Gewißheit, das ist Höllenqual... 
Der Tag, meine einzige Gefährtin, die das Schicksal bestimmt hat, 
mit mir die beschwerliche Reise durchs Leben zu machen, der Tag, 
an dem ich Dein Herz nicht mehr besitzen werde, wird der letzte 
meines Lebens sein..“ 

Während Napoleon von Sieg zu Sieg eilte, während er die italie- 
nischen Städte ruhmüberschüttet als Befreier Italiens durchzog, 
litt sein heißes korsisches Herz, das zum erstenmal wahrhaft liebte, 
unsäglich unter dem Schmerze, von der Geliebten getrennt zu sein. 
Ihr Bild umschwebte ihn Tag und Nacht. Selbst Schlachtenlärm 
und Siegesjubel vermochten es nicht aus seinen Gedanken zu ver- 
bannen. Mit Josephines Bild im Herzen spornte er seine Soldaten 
zu berauschender Siegesfreudigkeit an; für Josephine gewann er 
Schlachten, für Josephine eroberte er Städte und Länder, alles für 
sie. Die Liebe zu ihr und die Liebe zum unsterblichen Ruhm sind 
seine unzertrennlichen Führer. 

Aber Josephine, die schwache, die lebenslustige Josephine war in 
Paris, dem großen verführerischen Paris, allein zurückgeblieben. 
Die Briefe, die eine so energische Liebessprache zu ihr reden, sie 
kann sie nicht verstehen. Sie empfindet ja nicht so wie Napoleon. 
Die Sehnsucht, an der er fast zugrunde geht, findet in ihrem Herzen 
keinen Widerhall. Sie schreibt entweder gar nicht, oder ihre Briefe 
sind kalt und förmlich. Bisweilen schleicht sich sogar das zere- 
monielle „Sie“ anstatt des herzlichen „Du“ in ihre Briefe ein. 
Napoleon hingegen denkt Tag und Nacht an sie; er verwünscht bei- 
nahe Ruhm und Ehren, die ihn von ihr, der Geliebten fernhalten. 
„Nicht ein einziger Tag ist vergangen“, schreibt er ihr einmal, „an 
dem ich Dich nicht geliebt, nicht eine Nacht, in der ich Dich nicht 
in meine Arme geschlossen habe... Ich habe nichts getan, ohne den 
Ruhm und den Ehrgeiz zu verwünschen, die mich von der Seele 
meines Lebens fernhalten. Inmitten der Geschäfte, an der Spitze 
meiner Truppen, auf dem Schlachtfelde, überall, überall ist meine 
angebetete Josephine in meinem Herzen. Sie allein beschäftigt 
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meinen Geist und meine Gedanken... Und doch nennst Du mich in 
Deinem Brief vom 23. und vom 26. Ventöse „Sie“. Du nennst mich 
„Sie“! Ach, wie konntest Du Böse einen solchen Brief schreiben? 
Wie ist er doch kalt! Und zwischen dem 23. und 26. liegen vier 
Tage! Was hast Du denn getan, daß Du Deinem Manne nicht 
schreibst?“ 

Vier Tage waren für Napoleon eine Ewigkeit, für ihn, der ihr fast 
täglich schrieb. Brief um Brief fliegt zu ihr nach Paris, um sie zu be- 
wegen, zu ihm nach Mailand zu kommen und mit ihm Ruhm und 
Glück zu teilen. Immer leidenschaftlicher wird Napoleons Ver- 
langen nach der geliebten Frau. „Komme geschwind... wenn Du 
zögerst, wirst Du mich krank finden. Die Strapazen und Deine 
Abwesenheit: das ist zu viel für mich!“ Er bettelt, er fleht, er ist 
beinahe eifersüchtig auf Junot, der bald das Glück haben wird, 
Josephine in Paris zu sehen, denn er soll dem Direktorium 22 in 
Italien eroberte Fahnen überbringen. Und dann füllt sich Napoleons 
Herz mit Hoffnungen, daß sie vielleicht mit diesem Siegesboten kom- 
men wird. „Du sollst mit ihm zurückkommen, hörst Du“, schreibt 
er am 24. April 1796; „wenn ich das Unglück hätte, ihn allein 
kommen zu sehen, so würde ich untröstlich sein. Er wird Dich 
sehen, meine angebetete Freundin; er wird dieselbe Luft atmen wie 
Du! Vielleicht gewährst Du ihm sogar die einzige, unschätzbare 
Gunst, Deine Wange zu küssen! Und ich — ich werde hier allein, 
fern, fern von Dir sein. Aber du wirst mit ihm kommen, nicht wahr? 
Du wirst bald hier an meiner Seite, an meinem Herzen, in meinen 
Armen ruhen. Nimm Flügel! Komm! Komm! Aber reise bequem; 
der Weg ist lang, schlecht, ermiidend... Meine geliebte Freundin, 
sei oft in Gedanken bei mir...!“ 

Welche Fürsorge, welches Sehnen, welches Hoffen und welche 
unendliche Liebe liegen in den Worten Napoleons. Ein Lebens- 
zeichen von Josephine würde ihn zu dem Glücklichsten der Sterb- 
lichen machen. Sie aber, sie schreibt nicht, sie kommt nicht! Sie 
findet das Verlangen komisch, ihrem Mann, der sie wahnsinnig liebt, 
in den Krieg zu folgen. Diese Liebe, die sie dem jungen General 
einflößt, diesen Mann, der sie mehr liebt als seinen Ruhm, findet sie 
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„dröle“. Ohne Frage fühlte sie sich durch all die Schmeicheleien, 
all die Huldigungen, die man ihr als Generalin Bonaparte entgegen- 
brachte, geehrt, aber zu ihm, nein, zu ihm möchte sie nicht! Jene 
glühenden Briefe, von denen Madame de Rémusat sagte, es herrsche 
darin ein so leidenschaftlicher Ton, man entdecke darin so starke 
Empfindungen, so wilde und gleichzeitig so poetische Ausdrücke, 
kurz eine so ganz andere Liebe als gewöhnlich, daß jede Frau stolz 
auf solche Briefe gewesen wäre, sie ließen Josephine unberührt. 
Sie lächelte über diese eheliche Liebe. Es schien ihr lächerlich, daß 
ein Mann seine angetraute Frau so lieben konnte. 

Napoleon mit seiner streng bürgerlichen, korsischen Moral hin- 
gegen empfand die ganze Verantwortlichkeit einer Ehe. Diese Moral 
schrieb dem Manne vor, sich zu verheiraten, seine Frau zu lieben 
und sich von ihr lieben zu lassen. Er, der nie vorher eine solche 
Liebe empfunden hatte, legte jetzt in seiner Leidenschaftlichkeit 
und seinem Bedürfnis zu lieben und geliebt zu werden, diese Liebe 
in einem so hohen Grade an den Tag, daß er von Josephine nicht 
verstanden werden konnte. An ihr wäre es gewesen, diese Leiden- 
schaft eines unverdorbenen Herzens für das ganze Leben an sich 
zu fesseln. Hätte sie Napoleon in den ersten Monaten ihrer Ehe 
verstanden, hätte sie seine heiße Liebe in den ersten Tagen ihrer 
Vereinigung erwidert, vielleicht würde Napoleon sich später nie, 
nicht einmal aus Staatsgründen haben bewegen lassen, das Band zu 
lösen, das ihn anfangs so innig mit ihr verband. 

Aber Josephine liebte damals das Leben und seine Zerstreuungen 
mehr als ihren Mann. Sie amüsierte sich in dem schönen lustigen 
Paris so gut, in diesem Paris, das so herrlich zu ihrer kreolischen 
Flatterhaftigkeit paßte, und von dem sie sich so furchtbar schwer 
trennen konnte. Sie, sie sollte ihrem Mann in Pulverdampf und 
Schlachtenlärm folgen? Hatte das vielleicht jemals Herr von Beau- 
harnais von ihr verlangt? Sie sollte an Bonapartes Seite den Ruhm 
teilen, den man seinem Genie, seinen Fähigkeiten entgegenbrachte? 
Aber das konnte sie ja viel besser in Paris, in Paris, wo man der 
Frau des gefeierten Siegers Feste bereitete, wo sie die erste Rolle 
spielte! Die Pariser nannten sie Notre Dame des Victoires und 
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jubelten ihr zu wie einst Theresia Tallien als Notre Dame de 
Thermidor. 

In Italien erwarteten Josephine Ruhm und Ehre, ein eigens für 
sie hergerichtetes Schloß, das der Fürst Serbelloni ihr zur Ver- 
fügung stellte. Liebe, Aufopferung, Zärtlichkeit und Leidenschaft 
erwarteten sie in Mailand, aber nichts von alledem konnte ihr Paris 
ersetzen. Sie hätte gern alle Schlösser der Welt für ihr kleines 
Haus in der Rue Chantereine hergegeben. Paris! Paris! Sie hing 
mit allen Fasern ihres Herzens an diesem Paris! Und doch halfen 
alles Sträuben, alle Tränen, ja selbst eine vorgebliche Schwanger- 
schaft nichts: einmal mußte sie doch an die Reise nach Italien 
denken. 

Napoleon ist unermüdlich in seinem Bitten und Flehen. Schon 
merkt man in seinen Briefen neben all der Liebe und unstillbaren 
Leidenschaft eine gewisse Unruhe, Josephine könnte ihn weniger 
lieben. Wie ein Gespenst verfolgte ihn der Gedanke. Er macht Mar- 
mont zu seinem Vertrauten. Zu ihm sprach er oft mit der Phantasie 
eines ganz jungen Mannes von seiner Liebe zu Josephine. Der 
Umstand, daß sie ihre Abreise von Paris immer wieder aufschob, 
quälte ihn unsäglich, und er ließ sich bisweilen zu Ausbrüchen der 
Eifersucht hinreißen. Eine fürchterliche Ahnung bemächtigte sich 
seiner. Eines Tages fiel das Bild Josephines, eine von Isabey ge- 
malte Miniatur, die er stets bei sich trug, zur Erde. Das Glas zer- 
brach. Abergläubisch wie er war, erbleichte Napoleon tödlich und 
sagte zu seinem Adjutanten: „Marmont, meine Frau ist entweder 
sehr krank oder untreu!“ 

Krank oder untreu! Krank war Josephine nicht, im Gegenteil, es 
ging ihr besser denn je. Aber sie mußte einen Vorwand finden, der 
ihr Nichtkommen entschuldigte. Und wodurch konnte sie in den 
Augen ihres jungen Gatten interessanter und begehrenswerter er- 
scheinen als dadurch, daß sie ihm das süße Geheimnis einer kom- 
menden schweren Stunde anvertraute? Bei dieser Nachricht erfaßte 
Napoleon das glückliche, das selige Gefühl, ein Kind zu haben, ein 
Kind! Und von ihr, der schönsten, der besten, der angebeteten Frau! 
Aber gleichzeitig packt ihn auch die Verzweiflung, die Reue, daß er 
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die kranke Frau einer beschwerlichen Reise aussetzen will. Ach! er 
weiß nicht, was er tun soll; er ist beides: überglücklich und traurig. 
Sein Brief, den er Josephine am ı5. Juni aus dem Hauptquartier 
Tortona schreibt, ist der beste Vermittler seiner Gefühle: 

„Mein Leben ist ein ununterbrochenes Schreckbild. Eine furcht- 
bare Ahnung erfaßt mich. Ich lebe nicht mehr. Mein Leben, mein 
Glück, meine Ruhe sind hin. Ich bin ganz hoffnungslos. Ich schicke 
Dir einen Boten, der nur vier Stunden in Paris bleiben soll, um 
mir gleich Antwort von Dir zurückzubringen. Schreibe mir zehn 
Seiten; das kann mich ein wenig trösten... Du bist krank! Du 
liebst mich! Ich habe Dich betrübt. Du bist guter Hoffnung, und 
ich kann Dich nicht sehen!... Ich habe Dir so großes Unrecht 
getan, daß ich gar nicht weiß, wie ich es wieder gutmachen kann. 
Ich werfe Dir vor, daß Du in Paris bleibst, und Du bist dort krank. 
Verzeih mir, meine liebe Freundin. Die Liebe, die Du mir eingeflößt 
hast, beraubt mich meines Verstandes... Meine Ahnungen sind so 
fürchterlich, daß ich alles darum gäbe, um Dich zu sehen, Dich 
nur zwei Stunden lang an mein Herz zu drücken und dann mit Dir 
zu sterben! Wer pflegt Dich? Ich denke mir, Du hast Hortense kom- 
men lassen. Seitdem ich mir einbilde, daß sie Dich ein wenig trösten 
kann, liebe ich dieses liebenswürdige Kind tausendmal mehr. Ich 
jedoch, ich habe keinen Trost, keine Ruhe, keine Hoffnung. Ich 
werde erst ruhig sein, wenn der an Dich gesandte Kurier zurück- 
gekehrt ist und Du mir in einem langen Briefe auseinandergesetzt 
hast, was Dir fehlt und wie lange Deine Krankheit dauern wird. 
Wenn sie gefährlich ist, so komme ich, das sage ich Dir, nach Paris. 
Meine Ankunft wird Deine Krankheit besiegen... Josephine, wie 
konntest Du mich so lange auf ein Lebenszeichen warten lassen? 
Dein letzter Brief ist vom 3. dieses Monats. Noch stimmt er mich 
traurig. Und dennoch trage ich ihn immer bei mir. Dein Bild und 
Deine Briefe sind stets vor meinen Augen. 

„Ich bin nichtsohneDich. Ich begreifekaum, wie ich leben konnte, 
als ich Dich noch nicht kannte. Ach! Josephine! Wenn Du mein 
Herz kennen würdest, hättest Du da vom 29. bis zum 16. mit 
Deiner Abreise gezögert? Hättest Du Dein Ohr treulosen Freunden 
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geliehen, die Dich von mir entfernen wollten? Ich habe die ganze 
Welt in Verdacht; ich meine damit alles, was Dich umgibt... 

„Josephine! Wenn Du mich liebst...so schone Dich... Alle meine 
Gedanken sind bei Dir, in Deinem Schlafzimmer, an Deinem Bett, 
an Deinem Herzen... Du, Du, und immer wieder Du! Die übrige 
Welt ist nicht für mich vorhanden. Es liegt mir an der Ehre, weil 
Dir daran liegt, an dem Siege, weil er Dir Vergnügen macht. Ohne 
dies hätte ich längst alles im Stich gelassen, um mich Dir zu Füßen 
zu werfen. Manchmal sage ich mir wohl: ich beunruhige mich ohne 
Grund, sie ist vielleicht schon wieder hergestellt, sie reist gewiß ab, 
vielleicht ist sie bereits in Lyon. Eitler Wahn! Du liegst krank 
in Deinem Bett, Du leidest, bist aber desto schöner, interessanter 
und anbetungswürdiger. Du bist blaß; Deine Augen sind schmach- 
tender denn je. Wann wirst Du wieder hergestellt sein? Warum bin 
nicht ich von uns beiden der Kranke? Stärker und mutiger, hätte 
ich die Krankheit leichter ertragen... Was mich ein wenig tröstet, 
ist der Gedanke, daß es wohl vom Schicksal abhängt, Dich aufs 
Krankenlager zu werfen, aber von niemand, mich zu zwingen, daß 
ich Dich überlebe! 

„sage mir in Deinem Brief, liebe Freundin, daß Du überzeugt 
bist, daß ich Dich über alles liebe, daß alle meine Augenblicke Dir 
gehören, daß nie eine Stunde vergeht, in der ich nicht an Dich denke, 
daß ich nie an eine andere Frau denke, daß in meinen Augen alle 
ohne Anmut, Schönheit und Geist sind, daß Du, Du ganz allein, 
so wie ich Dich sehe, so wie Du bist, mir gefällst und meine ganze 
Seele besitzest, daß mein Herz keine Falte hat, die Dir verborgen 
ist, keinen Gedanken, der nicht Dir gehört... und daß der Tag, wo 
Du aufhören würdest zu leben, auch mein Sterbetag ist! Die Natur, 
die Erde sind in meinen Augen nur schön, weil Du sie bewohnst. 
Wenn Du das alles nicht glaubst, wenn Dein Herz nicht davon über- 
zeugt und durchdrungen ist, dann machst Du mich sehr traurig, 
denn dann liebst Du mich nicht... Ich könnte es nicht ertragen, 
wenn Du einen andern liebst, oder wenn Du Dich gar einem andern 
hingäbest. Ihn sehen und vernichten wäre das Werk eines Augen- 
blicks! Und dann - dann würde ich die Hand an Deine geheiligte 
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Person legen...! Nein, das würde ich nie wagen... Hs Alservich, 
ich würde eine Welt verlassen, in der mich das tugendhafteste Ge- 
schöpf getäuscht hatte. _ 

„Aber ich bin ja Deiner Liebe gewiß und stolz auf sie. Das Un- 
glück ist der Probierstein, der uns gegenseitig die Stärke unserer 
Leidenschaften offenbart. Ein Kind, so liebenswürdig wie seine 
Mutter! Ein Kind wird das Licht der Welt erblicken und viele 
Jahre in Deinen Armen zubringen! O, ich Unglücklicher! ich würde 
mich mit einem Tage begnügen. Tausend Küsse auf Deine Augen, 
Deine Lippen, Dein Herz, anbetungswürdige Frau!“ 

Sein Wunsch, sein Sehnen nach der Geliebten aber sind mäch- 
tiger als das Mitleid mit ihrer körperlichen Schwäche. Alle seine 
Liebe, alle Fürsorge legt er ihr zu Füßen. Er, dem man als Helden, 
als Sieger die größten Huldigungen und Ehren entgegenbringt, 
dem die schönsten Frauen ihre Arme öffnen, er verschmäht alles 
und alle. Nur die eine, nur sie, nur Josephine begehrt er. Vor ihr 
kniet er wie vor einer Heiligen. Er, der dem Papste, den osterreichi- 
schen und den italienischen Fürsten seinen Willen diktierte, er ist 
vor dieser Frau schwächer wie der geringste ihrer Diener. 

Schließlich kann Josephine nicht anders, als seinen Bitten und 
seinem Flehen nachgeben. Unter Tränen und nachdem sie noch ein 
ietztesmal mit ihren Freunden und mit Barras im Luxembourg 
soupiert hatte, reiste sie am 24. Juni mit Junot, Murat und Joseph 
Bonaparte von Paris ab, als ginge sie dem größten Unglück ent- 
gegen. Napoleons Siegerstirn umwanden bereits die Lorbeeren von 
Montenotte, Millesimo, Mondovi, Lodi und Cremona, so daß die 
Reise nach Italien eine ununterbrochene Kette von Triumphen war, 
und Josephine fast ebensoviel Ruhm erntete als ihr Gatte. 

Das alles konnte ihr nicht das lustige, das leichtsinnige Paris 
ersetzen. Glücklicherweise befand sich unter ihrer Reisegesellschaft 
jemand, der ihr die traurigen Gedanken vertrieb. Herr Hippolyte 
Charles war ein recht lustiger, liebenswürdiger Gesellschafter, der 
sich auf den Umgang mit genußsüchtigen jungen Frauen verstand. 
Und Josephine fand nichts dabei, sich auf ihre Art mit dem jungen 
Offizier die Zeit zu vertreiben. 
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In Italien wartete indessen Napoleon sehnsüchtig und ungedul- 
dig, bis er die Geliebte in seine Arme schließen konnte. Manch 
eifersüchtiges Wort schleicht sich in seine Briefe, aber mehr um 
Josephine zu necken, nicht im Ernst. Er ahnte sicher nicht, daß 
seine Frau sich mit dem jungen Charles die Trennung von Paris 
zu erleichtern suchte. 

Endlich ist sie bei ihm! Marmont hatte Josephine in Turin er- 
wartet und sie dann nach Mailand in das Palais Serbelloni geleitet, 
wo sie von Napoleon mit offenen Armen empfangen wurde. Aller 
Kummer über ihr Nichtkommen ist verrauscht, nun sie, die Ein- 
zige, bei ihm ist. Jene alles vergessende Leidenschaft des Jünglings, 
der zum ersten Male wahrhaft liebt, bricht sich jetzt mit Unge- 
stum Bahn; anstatt Vorwürfe findet Josephine nur Liebe, nichts 
als Liebe inmitten des Kriegsgetümmels. Marmont sagt: „Als Jo- 
sephine endlich in Mailand ankam, war der General Bonaparte 
sehr glücklich. Er lebte nur für sie. Niemals gab es eine reinere, 
aufrichtigere und größere Liebe, die je ein Menschenherz empfun- 
den.“ 

Aber bald, Anfang Juni 1796, ruft Napoleon die Pflicht von 
neuem ins Feld. Etwas später sollte Josephine nach Verona kom- 
men, aber der Schlachtenlärm und der Pulverrauch zwangen sie, in 
Brescia wieder umzukehren. Diesmal tat ihr die Trennung weh. Sie 
weinte. Napoleon, dessen Leidenschaft täglich zunahm, seit Jose- 
phine bei ihm war, tröstete sie mit den Worten: „Wurmser (der 
österreichische General) soll mir Deine Tränen teuer bezahlen!“ 
Und er hielt Wort. 

Aus den Augen, aus dem Sinn! Sobald Josephine wieder in Mai- 
land ist, denkt sie ebensowenig an ihren Mann wie in Paris. Um 
sie herum bildet sich bald ein Kreis junger glänzender Offiziere, 
die der Gattin des gefeierten Oberbefehlshabers ihre Huldigungen 
zu Füßen legten. Sie waren alle ganz dazu geeignet, koketten Frauen 
den Kopf zu verdrehen. Madame Bonaparte schwelgte in Wonne 
und Glück. Auch Hippolyte Charles leistete ihr im Palazzo Serbel- 
loni Gesellschaft. Sobald Napoleon den Rücken gekehrt hatte, hielt 
der junge Fant im Hause und im Herzen der Generalin Einkehr. 
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Er war gewandt und unterhaltend, war, wie man sagt, ein Schwere- 
nöter, der stets ein „bon mot“, eine Schmeichelei für schöne, emp- 
fängliche Frauen auf den Lippen hatte, kurz einer jener angeneh- 
men Schwätzer, die wenig Wissen, aber desto mehr Dreistigkeit 
besitzen und stets in einem Salon die erste Rolle spielen. Sein 
Äußeres war zierlich und fein, sehr gepflegt und elegant. Keck und 
selbstbewußt ließ er die dunklen Augen blitzen und besonders lange 
auf der schlanken Gestalt und dem liebeheischenden Antlitz Jose- 
phines ruhen. Stendhal sagt einmal: „Unterhaltet eine Frau gut, 
und sie ist euer!“ Eine solche Frau war Josephine, und der junge 
Charles trug den Sieg davon. 

Die ganze Armee, die ganze Stadt hatte Kenntnis von diesem 
Verhältnis der seit so kurzer Zeit verheirateten Madame Bonaparte 
und von ihrer Gleichgültigkeit gegen ihren Mann. Nur Napoleons 
Liebe war vertrauensselig. Er allein hielt alle Gerüchte über Jose- 
phine für niedrige Verleumdung. Sie liebte ihn ja! Wie konnte sie, 
die Gute, die Sanfte, die Tugendhafte untreu sein? Ihn, der sie so 
liebte, mit einem Gecken betrügen? Nein, das schien ihm un- 
möglich. 

Aber die Gerüchte, die zu ihm dringen, nehmen eine immer be- 
stimmtere Gestalt an. Seine Adjutanten, seine Brüder, seine Mutter, 
seine Schwestern traufeln ihm durch ihre „gelegentlichen“ Mittei- 
lungen langsam das verderbliche Gift der Eifersucht in sein bis 
dahin vertrauendes Herz. Eine entsetzliche Ahnung überkomnit 
ihn, dieselbe Ahnung wie damals, als Josephine ihn so lange in 
Mailand warten ließ. Diesmal aber ist diese Ahnung drückender, 
anhaltender; er hat mehr Grund dazu. Josephine schreibt nicht. 
Warum schreibt sie nicht? Sie hat doch gar nichts zu tun? Hat sie 
am Ende doch einen Liebhaber? Die Grausame! Jetzt packt den 
jungen General wirklich die Eifersucht. Sie macht sich zwar im- 
mer noch schüchtern und halb im Scherz, um die Anbetungswürdige 
ja nicht unschuldig zu beleidigen, in seinen Briefen Luft, aber er 
schreibt ihr doch von Venedig aus am 17. September 1796: 

„Adieu, anbetungswürdige Josephine. In einer dieser Nächte wird 
die Tür Deines Schlafzimmers aufgerissen werden wie von einem 
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eifersüchtigen Geliebten, und im nächsten Augenblick liege ich in 
Deinen Armen. Tausend heiße Küsse.“ 

Endlich, endlich langen Briefe von der Schweigsamen an. Sie 
versetzen den sehnsüchtig Harrenden in die glücklichste Begeiste- 
rung. Die Anstrengungen und Aufregungen des Feldzugs haben ihn 
aufs Krankenlager geworfen, er phantasiert im Fieberwahn. Aber 
die Worte Josephines sind ihm Balsam, obwohl sie nur zur Steige- 
rung des Fiebers beitragen. „Ich habe Deine Briefe erhalten, habe 
sie ans Herz und an meine Lippen gedrückt, und der Trennungs- 
schmerz, hundert Meilen Entfernung sind verschwunden! Ich habe 
Dich in diesem Augenblick bei mir gesehen, nicht launenhaft, nicht 
unwillig, sondern sanft und zärtlich mit jener Weihe von Güte, die 
nur meiner Josephine eigen ist. Es war ein Traum! Urteile, ob er 
mein Fieber heilen konnte.“ 

So schrieb Napoleon. Josephines Briefe hingegen waren kühl. 
Sie vermochten den Leidenschaftlichen nicht zu befriedigen. Er 
fand darin die glühende Flamme nicht erwidert, die sein heißes 
Herz versengte. „Deine Briefe sind kalt wie fünfzig Jahre“, be- 
schwerte er sich; ,,sie ähneln denen, die man sich nach fünfzigjäh- 
riger Ehe schreibt. Man fühlt daraus die Freundschaft jenes Le- 
benswinters. Pfui Josephine!... Das ist schlecht, das ist böse von 
Ihnen. Was bleibt Ihnen denn noch übrig, um mich so recht be- 
klagenswert zu machen? Mich nicht mehr zu lieben? Aber das 
tun Sie ja schon. Mich zu hassen? Ich wünsche es sogar, denn alles 
erniedrigt, nur der Haß nicht...“ Und dann hören wir doch immer 
wieder die unendliche Liebessprache: „Tausend, tausend Küsse, so 
zärtlich wie mein Herz!“ 

Dieses Herz hatte jedoch das Vertrauen verloren. Es war von 
Unruhe und wohlbegründetem Mißtrauen erfüllt, denn schon einige 
Tage später stimmte Napoleon dieselben Klagen über Josephines 
Gleichgültigkeit und ihr Schweigen an. Ärger, Kummer, Ironie, 
Liebe, Schmerz und Leidenschaft sind in dem Briefe enthalten, den 
er ihr am 13. November (3. Frimaire des Jahres V) ebenfalls von 
Verona aus schrieb: „Ich liebe Dich gar nicht mehr, im Gegenteil, 
ich verabscheue Dich. Du bist häßlich, albern, dumm, garstig. Du 
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schreibst mir nicht ein einziges Mal. Du liebst Deinen Mann nicht. 
Du weißt, wie er sich über Deine Briefe freut und schreibst ihm 
nicht einmal ein paar hingeworfene Zeilen. 

„Was tun Sie denn den ganzen Tag, Madame? Welches wichtige 
Geschäft raubt Ihnen die Zeit, an Ihren lieben guten Freund zu 
schreiben? Welche Neigung erstickt und beseitigt die Liebe, jene 
zärtliche und bestandige Liebe, die Sie ihm versprochen haben? Wer 
kann dieser herrliche, dieser neue Geliebte sein, der alle Ihre Zeit in 
Anspruch nimmt, der tyrannisch über Ihre Tage verfügt und Sie ver- 
hindert, sich mit Ihrem Gatten zu beschäftigen? Josephine, nehmen 
Sie sich in acht! In einer schönen Nacht werden die Türen mit Ge- 
walt aufgerissen werden — und ich stehe vor Ihnen! 

„Wahrhaftig, meine gute Freundin, ich bin sehr besorgt, daß 
ich von Dir keine Nachricht erhalten habe. Schreibe mir schnell 
vier Seiten voll lieber Dinge, die mein Herz mit Liebe und Glück 
erfüllen. Ich hoffe Dich in kurzem in meine Arme schließen zu 
können, und dann will ich Dich mit Millionen Küssen bedecken, die 
so heiß sind wie unter dem Aquator.“ 

In der Tat war das Wiedersehen mit Josephine nicht fern. Sieges- 
trunken, noch vom Schlachtenstaub bedeckt, kehrte Napoleon von 
Arcole nach Mailand zurück, um sich von ihr, der Einziggeliebten, 
für alle ausgestandenen Gefahren, für alle Anstrengungen und 
Mühen den schönsten Lorbeerkranz aufs Haupt drücken zu lassen. 
Klopfenden Herzens war er die Stufen zu ihren Gemächern hinan- 
gesturmt, um sich mit einem Schrei des Glücks ihr zu Füßen zu 
werfen. Bittere, unsägliche Enttäuschung harrte seiner! Im Schloß 
war alles still. Niemand antwortete auf seinen angstvollen Ruf: 
„Josephine! Josephine!“ Sie, für die er hätte Flügel haben mögen, 
um schneller zu ihr zu kommen - sie war nicht da! Sie war nicht in 
Mailand, sie war in Genua! In Genua — mit Hippolyte Charles! 
Diesmal hatte Napoleon verstanden. Er konnte nicht mehr zweifeln. 

Schmerzgebrochen schreibt er ihr sofort: „Ich komme in Mailand 
an, ich stürze in Deine Wohnung, ich habe alles im Stich gelassen, 
um Dich zu sehen, um Dich in meine Arme zu schließen!... Du 
warst nicht da!... Du amüsierst Dich in Städten, wo man Feste 
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gibt. Du gehst, wenn ich komme. Du kümmerst Dich nicht mehr um 
Deinen Napoleon. Eine Laune ließ Dich ihn lieben, die Unbe- 
standigkeit macht ihn Dir gleichgültig. — Das Unglück, das mich 
betroffen hat, ist unberechenbar. Ich habe es nicht verdient. 

„Ich werde bis zum 9. hier bleiben. Laß Dich in Deinen Ver- 
gnügungen nicht stören; das Glück ist für Dich geschaffen. Die 
ganze Welt ist glücklich, wenn sie Dir nur gefallen kann; — Dein 
Mann allein ist sehr, sehr unglücklich.“ 

Die ganze Nacht irrt Napoleon wie ein Wahnsinniger in dem 
großen leeren Schlosse umher, das noch von Josephines Parfüm 
durchduftet ist. Auf den Tischen und in den Schubladen liegen Ge- 
genstände, die ihn an die Ungetreue erinnern. Sein Herz leidet unter 
der entsetzlichen Gewißheit, daß sie ihn betrügt. Und doch hat er 
ihr am nächsten Tag fast vergeben. Josephine hatte an Berthier ge- 
schrieben und ihm mitgeteilt, daß sie all der Festlichkeiten wegen 
nichts habe von sich hören lassen können. Das genügt Napoleon. 
Fast tut er Abbitte, daß er ihr wehgetan hat. Eine stumme Erge- 
bung in sein Geschick hat sich seiner bemächtigt. Er fleht nicht 
mehr um Josephines Liebe. „Ich bin nicht der Mühe wert. Das 
Glück oder das Unglück eines Mannes, den Du nicht liebst, hat 
keinen Anspruch auf Dein Interesse.“ 

Sein ganzes Streben geht dahin, Josephine glücklich zu wissen, 
sie zu lieben, nichts zu tun, was ihr mißfällt. Und er schließt den 
erwähnten Brief mit den Worten: ,,Leb wohl, anbetungswürdige 
Frau, leb wohl — meine Josephine!...‘“ Der Brief ist bereits ver- 
siegelt. Napoleon reißt ihn wieder auf: „Ich öffne noch einmal 
meinen Brief, um Dir einen Kuß zu geben... Oh, Josephine!... 
Josephine!“ 

In diesem letzten Aufschrei liegt Napoleons ganzes Empfinden, 
sein ganzer grenzenloser Schmerz. Man hatte ihm nichts erspart, 
er hatte alle Einzelheiten über die Missetaten Josephines anhören 
müssen. Die entsetzlichsten Folterqualen hatte er dabei ausgestan- 
den. Er, der in dieser Ehe geglaubt hatte, alles: Liebe, Hingebung, 
Vertrauen und Treue zu finden, er war betrogen! Betrogen von der, 
auf deren Altar er seine große Liebe zum Opfer gebracht hatte! 
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Josephine hatte ihn betrogen! Die ganze tiefe Bitterkeit des un- 
glücklichen, aber immer noch liebenden Mannes spiegelt sich in 
seinem Briefe wider. Sein Herz ist wund, es schreit nach Liebe und 
Trost. Ach, wenn Josephine da wäre, sie würde ihm trotzdem über 
alles hinweghelfen. Aber sie war in Genua. 

Die Herzogin von Abrantes sagt, Napoleon habe seinen Rivalen 
erschießen lassen wollen. Als Oberbefehlshaber hätte er das unter 
irgendeinem Vorwande tun können. Es lag indes nicht in seiner 
Absicht. Ihm blieben andere Mittel, um sich Genugtuung zu ver- 
schaffen. Charles wurde unter der Begründung, er habe es mit den 
Armeelieferanten gehalten, aus der Offiziersliste gestrichen und 
nach Paris zurückgeschickt. 

Seitdem jedoch Napoleon die Gewißheit hatte, daß Josephine ihn 
betrog, seitdem er empfunden hatte, daß seine Zärtlichkeit sich an 
ein leeres Herz wandte, seit dieser Zeit verlor seine Liebe zu Jose- 
phine an Leidenschaft. Er vergab ihr, denn er wünschte nichts mehr 
als ihr zu vergeben. Noch war sie das Ideal seines Herzens, die ein- 
zige Frau, die darin herrschte, aber die Flamme loderte nicht mehr 
mit derselben Glut wie ehemals; seine Illusionen waren zerstört. 

Josephine hingegen beginnt jetzt erst ihren Mann zu lieben. Je 
weniger leidenschaftlich er sich zeigt, desto eifersüchtiger ist sie. 
In ihrer Angst wendet sie sich an Berthier, der täglich in der Nähe 
des Generals ist und gewiß ganz genau dessen Gesinnung kennt. 
Aber Berthier antwortet ihr am 11. Februar 1797: „Ich bin Ihnen 
so zugetan, daß ich es Ihnen sagen würde, wenn Bonaparte auch 
nur den geringsten Groll auf Sie hätte. Das schwöre ich Ihnen! 
Nein, er hat nichts gegen Sie. Er liebt Sie, er betet Sie an. Er ist 
unglücklich, daß jene Hirngespinste Sie Dinge glauben lassen, die 
nicht vorhanden sind. Ich habe den General während des ganzen 
Feldzuges nicht verlassen. Seien Sie beruhigt: bei allem, was mir 
heilig ist, schwöre ich Ihnen, daß er immer und immer nur Sie 
geliebt hat und nur mit Ihnen beschäftigt war. Nein, es gibt keine 
Frau, die mehr geliebt und mehr geachtet wird, als Sie! Wie oft 
hat er zu mir gesagt: ‚Gestehe, mein lieber Berthier, daß ich sehr 
unglücklich bin. Ich bin in meine Frau wahnsinnig verliebt. Ich 
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denke nur an sie, und sieh, wie ungerecht sie gegen mich ist...‘ 
Ja, Bonaparte liebt Sie aufrichtig. Bereiten Sie sich keine unnützen 
Qualen. Weisen Sie diese Liebe, unter der er so unsäglich leidet, 
nicht von sich. Wie ungerecht sind Sie doch gegen ihn!“ 


III 


Im Dezember 1797 war Napoleon, von Rastatt kommend, als ge- 
feierter Held, als Befreier Italiens wieder in Paris, in das Haus der 
Rue Chantereine eingezogen, in dem er mit Josephine die ersten 
Stunden seines Glücks verlebt hatte. Jetzt hatte man die Straße, 
Napoleon zu Ehren, Rue de la Victoire getauft. Man gab dem heim- 
kehrenden Sieger Feste und Bälle, und sein Name war in aller 
Munde. Ganz Paris lag dem genialen Mann zu Füßen, dessen Feld- 
herrntalent so Großes vollbracht hatte. Sein Aufenthalt ir der 
Hauptstadt aber war nicht von langer Dauer. Im Mai 1798 trieb 
es ihn wieder hinaus ins Feld. Der Krieg war sein Beruf. Zum 
Oberbefehlshaber der Armee von Ägypten ernannt, rief ihn das 
Schicksal an die Ufer des Nils. 

Josephine begleitete ihren Mann bis nach Toulon. Der Abschied 
fiel ihr schwer; sie weinte diesmal aufrichtige Tränen, denn Napo- 
leon ging einer ungewissen Zukunft entgegen. Er wußte nicht, wann 
oder ob er überhaupt aus dem unbekannten Lande wiederkehren 
würde. Seine Fürsorge für Josephine hatte alles bedacht. Ehe er 
Paris verließ, setzte er ihr eine Pension von 40000 Franken aus, 
mit deren Auszahlung er seinen Bruder Joseph beauftragte. Zu Jo- 
sephines Rechtfertigung muß indes gesagt werden, daß sie diesmal 
wohl die Absicht hatte, ihrem Mann in den Krieg zu folgen, aber 
es wäre töricht gewesen, wenn Napoleon diesem Wunsche nachge- 
geben hätte. Er stand vor dem Beginne eines unsicheren Unterneh- 
mens, von dem er nicht wußte, wie es enden würde und welche Ge- 
fahren ihn erwarteten. Josephine blieb daher in Frankreich und 
besuchte die Bäder von Plombiéres, die ihr zur Fruchtbarkeit ver- 
helfen sollten. Dort begegnete ihr ein Unfall: sie stürzte mit einem 
Balkon, auf dem sie stand, zusammen und zog sich bedeutende 
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äußere Verletzungen zu, die sie länger als sie gedacht hatte, in Plom- 
bieres zurückhielten. Dann kehrte sie nach Paris zurück. 

Inzwischen segelte Napoleon auf dem „Orient“ neuem Ruhm 
entgegen. Die Ausführung des ungeheuren Unternehmens, die Er- 
oberung Ägyptens und Syriens beschäftigte ihn fortwährend auf 
seiner Reise. Sein Genie gebar immer neue, immer riesenhaftere 
Pläne, und seine unermüdliche Geistestätigkeit ließ ihm nicht einen 
Augenblick Rast und Ruhe. „Und dennoch‘, sagt Bourrienne, ‚war 
in seinem Kopfe noch genügend Platz für Josephine übrig.“ Er 
sprach täglich von ihr. 

Anfang Juli 1798 landete der General Bonaparte in Alexandrien. 
Kaum hatte er den Fuß ans Land gesetzt, so erreichten ihn bereits 
besorgniserregende Nachrichten über das Verhalten Josephines in 
Paris. Sie hatte zum zweitenmal dem Zauber Charles’ nicht wider- 
stehen können! In Malmaison, das sie später auf eigene Faust für 
225000 Franken von Herrn du Moley kaufte, wovon sie freilich 
nur 15000 Franken anzahlte, verlebte sie mit dem Geliebten in sorg- 
loser Unvorsichtigkeit Tage verbotenen Glücks. Man sah sie im 
Parke des Schlosses am Arme des jungen Mannes bei Mondschein 
spazierengehen, des Morgens gemeinsam mit ihm frühstücken und 
den Tag über ebenfalls stets in seiner Gesellschaft. Hippolyte hatte 
sich in Malmaison häuslich eingerichtet. Die Nachbarn meinten, 
Frau Bonaparte habe ihren Sohn oder einen jüngeren Bruder bei 
sich. Sie täuschten sich: Eugen Beauharnais war dem General Bo- 
naparte an den Nil gefolgt, und einen Bruder hatte Josephine nicht. 
In Paris, wo sie besser bekannt war als in Malmaison, wußte man 
bald den Namen des mysteriösen jungen Mannes. Charles, den Na- 
poleon aus der Italienischen Armee entfernt hatte, war durch die 
Vermittlung Josephines als Teilhaber in die Lebensmittelgesell- 
schaft von Bodin eingetreten. Nach Barras’ Aussagen soll sie ihm 
außerdem „ungeheure Summen und sogar Schmucksachen wie einer 
Dirne“ geschenkt haben. Gute Freunde, Verwandte und Bekannte 
zögerten nicht, den betrogenen Ehegatten sobald als möglich von 
alledem zu unterrichten. Die ganze Sippe der Bonaparte, von der 
Mutter bis hinab zur jüngsten Schwester und Schwägerin, selbst 
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Jeröme nicht ausgeschlossen, sorgte dafür, daß Napoleon die ge- 
ringsten Einzelheiten über das Leben seiner Frau in Paris erfuhr. 
Nicht immer blieben dabei die Berichterstatter in den Grenzen der 
genauesten Wahrheit. Das Unrecht Josephines wurde durch sie um 
ein gut Teil verschlimmert, denn sie haßten die Schwägerin aus 
tiefstem Herzen. 

Napoleon trafen diese Nachrichten schwer. Seine Unruhe machte 
sich zuerst in den Briefen an seinen Bruder Joseph bemerkbar, den 
er jederzeit zum Vertrauten erkor. Am 25. Juli 1798 bereits schrieb 
er ihm: „Ich habe viel häuslichen Kummer, denn der Schleier ist 
vollkommen gelüftet... Deine Freundschaft ist mir teuer; um Men- 
schenfeind zu werden, bliebe mir nur noch, sie zu verlieren und zu 
erleben, daß auch Du mich verließest. Es ist sehr traurig, wenn man 
alle Gefühle für eine einzige Person in einem einzigen Herzen ver- 
eint... Sorge dafür, daß ich, wenn ich zurückkomme, ein Landhaus 
habe, entweder in der Nähe von Paris oder in Burgund. Dort will 
ich den Winter verbringen und ganz abgeschlossen leben. Die Men- 
schen ekeln mich. Ich brauche Ruhe und Einsamkeit. Alles Große 
langweilt mich; mein Gefühl ist völlig abgestumpft.“ 

Selbst Eugen, dem Sohne Josephines, seinem jüngsten Adjutan- 
ten, teilte Napoleon seine Besorgnis mit, so daß der siebzehnjährige 
Jüngling sich verpflichtet fühlte, seine leichtsinnige Mutter, soweit 
es seine Liebe zu ihr und seine kindliche Achtung erlaubten, auf das 
Unrecht aufmerksam zu machen, das sie dem General zufügte. Spä- 
ter litt Eugen sehr unter der peinlichen Lage, daß er den Mann 
seiner Mutter auf den Spazierfahrten mit seiner Mätresse, Belli- 
lote Fourés, begleiten mußte. Von diesen Adjutantendiensten be- 
freite ihn aber glücklicherweise Napoleon, als er sah, wie schwer 
sie Eugen fielen. 

Am meisten trug Junot dazu bei, daß der General Bonaparte die 
Untreue Josephines erfuhr. Er war bereits auf dem Wege von Paris 
nach Italien Zeuge ihres Flirts mit Charles gewesen, ja er selbst 
soll damals das Interesse der Frau Generalin erregt haben. „Eines 
Tages, im Februar 1799“ 15, erzählt Bourrienne, „sah ich Bonaparte 
mit Junot vor El Arisch auf und ab gehen, wie das sehr oft ge- 
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schah... Das stets sehr blasse Gesicht des Generals war, ohne daß 
ich die Ursache dazu erraten konnte, bleicher als sonst. In seinen 
Zügen lag ein nervöses Zucken, sein Blick war unstät, und mehr- 
mals schlug er sich mit der Hand gegen die Stirn. Nachdem er eine 
Viertelstunde mit Junot gesprochen hatte, verließ er ihn und kam 
zu mir. Ich hatte ihn niemals so unzufrieden, so besorgt gesehen... 
‚Sie sind mir gar nicht zugetan‘, rief er mir in strengem, heftigem 
Tone zu. ‚Die Frauen!... Josephine!... Wenn Sie mir zugetan 
wären, hätten Sie mich von allem, was ich durch Junot erfahren 
habe, unterrichtet. Der ist wenigstens ein Freund... Josephine! .... 
und ich bin 600 Meilen weit weg!... Sie mußten es mir sagen... 
Josephine! ... Daß sie mich so betrügen konnte! ... sie!... Wehe 
ihnen! Ich will diese Brut von Laffen und Stutzern verderben!... 
Von ihr aber lasse ich mich scheiden! Ja, scheiden!... Eine 
öffentliche, aufsehenerregende Scheidung! Ich will sofort an Joseph 
schreiben... ich weiß alles.‘ “ 

Junot hatte ohne Frage mehr erzählt, als er wußte, und Napoleon 
war leichtgläubig, um so mehr, da sein Vertrauen zu Josephine nicht 
mehr felsenfest war. Übrigens waren dies die letzten heftigen Aus- 
brüche einer Leidenschaft, die in ihrer Kraft und Ausdehnung wohl 
nie erloschen wäre, wenn sie auf dem Herde, auf dem sie sich ent- 
zündete, mehr Nahrung gefunden hätte. Jetzt gehörte Napoleons 
Liebe nicht mehr allein seiner Josephine. Er, dem die schönsten 
Frauen in Italien, dem selbst eine Grassini kein Interesse abge- 
wonnen hatten, der nur Augen und Sinn für die eine, für Josephine 
gehabt, der nur für sie gelebt, für sie allein allen Ruhm erstrebt, der 
ihr wie einer Heiligen alle seine Siege zu Füßen gelegt hatte, er, 
der einzige, der bei der Armee stets alle Vergnügungen ausschlug, 
er hatte jetzt zum erstenmal auch Sinn für andere Frauen. Die 
blonde Bellilote, Pauline Fourés, sollte ihn nach der Rückkehr von 
Akka mit ihrer Jugend und ihrem Temperament über seine ehe- 
lichen Sorgen hinwegtrösten. 

Anderthalb Jahre hielten die Angelegenheiten in Ägypten Na- 
poleon von Frankreich fern. Die Lage der Republik wurde von Tag 
zu Tag trostloser. Die schlechte Regierung des Direktoriums hatte 


102 


viel Unzufriedenheit in Frankreich hervorgerufen, und nun setzte 
das französische Volk seine ganze Hoffnung auf den jungen Gene- 
ral, der seinen Ruhm und seinen Namen bis an die fernen Grenzen 
Asiens getragen hatte. Man erwartete ihn sehnsüchtig als den Retter 
aus aller Not. Und als Bonaparte endlich unverhofft am 17. Vendé- 
miaire 1799 (9. Oktober) in Frejus landete, da atmete ganz Frank- 
reich auf in der Gewißheit, nun eine sichere und feste Stütze zu 
haben. 

Nicht die gleichen befreienden Gefühle empfand die ungetreue 
Josephine. Sie fühlte sich schuldbewußt. Die Rückkehr ihres Gat- 
ten versetzte sie in Furcht und Schrecken vor der Szene, die sie 
erwartete. Sie hatte durch Eugen und andere erfahren, daß Napo- 
leon alles wußte, daß er sogar von Scheidung gesprochen hatte. Eine 
Scheidung aber lag nicht im Sinne Josephines. Ein Herr Charles, 
mochte er noch so liebenswürdig, noch so verführerisch sein, war 
doch nicht der General Bonaparte, dessen Name die ganze Welt mit 
Achtung nannte. Es lag ihr daran, ihre Stellung als Gattin dieses ge- 
feierten Feldherrn zu bewahren. Vielleicht dachte sie es sich leichter 
als es in Wirklichkeit war, den eifersüchtigen und in seiner Ehre 
verletzten Gatten zu versöhnen. Josephine vertraute unbedingt dem 
Einfluß, den sie jederzeit auf Napoleon gehabt hatte, und dem Zau- 
ber, den sie auf sein Herz ausübte. Noch ehe er Gelegenheit hätte, 
mit seiner Familie zu sprechen und noch mehr Nachteiliges über 
sie zu erfahren, als er schon wußte, gedachte sie ihn ganz allein zu 
empfangen, um mit der ihr eigenen Kunst und Feinheit sein Herz 
wieder zu erobern. Er würde ihr gewiß alles vergeben, sobald sie 
nur bei ihm war, sobald er sie in seine Arme geschlossen hatte. 

Und so reiste Josephine am 19. Vendémiaire ihrem Gatten ent- 
gegen. Sie glaubte ihn in Lyon zu treffen. Das Verhängnis wollte 
es anders. Bonaparte hatte bereits Lyon verlassen, als seine Frau 
dort ankam, und zwar hatte er die Straße von Bourbonnais einge- 
schlagen, während sie ihm auf der Straße von Burgund entgegen- 
gefahren war. Enttäuscht und verzweifelt schlug Josephine den 
Rückweg nach Paris ein. Zu spät! Napoleon war dort achtundvier- 
zig Stunden vor ihr angekommen. Am 24.Vendémiaire 6 Uhr mor- 
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gens war er in Paris angelangt. Achtundvierzig lange Stunden hatte 
das Feld der Verleumdung ihren Feinden offen gestanden! Und sie 
ließen keinen Augenblick unbenutzt, um den General gegen seine 
Frau aufzubringen. 

Als Josephine endlich in der Rue de la Victoire anlangte, fand sie 
verschlossene Türen und ein verschlossenes Herz. Napoleon ver- 
weigerte ihr jegliche Aussprache und verbot ihr den Zutritt zu 
seinem Zimmer. Er war zu sehr verletzt, zu tief gekränkt und zu 
sehr in seiner Liebe zu dieser Frau getäuscht worden, die er abgöt- 
tisch geliebt hatte. Noch war der Funken in seinem Herzen nicht 
ganz erloschen. Der leiseste Hauch von Zärtlichkeit von seiten Jo- 
sephines, ein Blick aus ihren halbverschleierten Augen, der Klang 
ihrer weichen Stimme hätten ihn wieder zur hellodernden Flamme 
entfachen können. Das befürchtete Napoleon. Er wollte fest bleiben, 
so schwer und so schmerzlich es ihn auch ankam, gegen diese ein- 
ziggeliebte Frau hart zu sein. 

Alle Tränen, alles Flehen, alle Beteuerungen Josephines halfen 
ihr nichts. Napoleon blieb unerschütterlich. Drei Tage bereits hatte 
er sich ihren Blicken entzogen. Es blieb ihr nur noch ein Mittel, ihn 
zu erweichen: ihre Kinder! Eugen und Hortense, die er beide so 
sehr liebte, denen er ein zweiter Vater war, ihnen würde er nicht 
widerstehen können! 

Josephine hatte richtig gerechnet. Am dritten Abend kamen 
Eugen und Hortense weinend in Napoleons Schlafzimmer, um 
Gnade für ihre unglückliche Mutter zu erflehen. Konnte er diese 
unschuldigen Herzen in ihren heiligsten Gefühlen verletzen, sie 
rauh und unerbittlich abweisen? Nein. Napoleon war besiegt. Von 
ihren Kindern geführt, schuldbewußt und reuevoll, hingebend und 
Verzeihung heischend, trat Josephine vor ihren Gatten. Sein Ge- 
sicht zeigte noch die Spuren von vergossenen Tränen. Er breitete 
seine Arme aus und drückte Josephine an seine Brust. Er hatte ihr 
vergeben. Da sie solche Szenen immer gern mit einer Ohnmacht 
beschloß, verlor sie auch jetzt die Besinnung. Behutsam, als wäre 
sie sehr krank, legte Napoleon sie auf sein Bett; alles Leid, aller 
Schmerz waren vergessen. Er liebte sie noch immer! Hielt er den 


104 


Ehebruch nicht für eine „affaire de canapé“? In seinem Innern 
schrieb er sich vielleicht ebensoviel Schuld an der Untreue seiner 
Frau zu wie dieser selbst. Er hätte sie eben nicht allein lassen, son- 
dern sie immer bewachen sollen, wie er es später bei Marie Luise 
tat. Von der Standhaftigkeit der Frau hatte er keine hohe Meinung. 
Konnte man ihm das übelnehmen? Welche Art von Frauen hatte er 
denn kennengelernt? Die Frauen der Revolution und unter dem 
Direktorium hatten ihm kein Beispiel von Unnahbarkeit und Festig- 
keit gegeben. Sie stürzten sich in jedes Vergnügen, das ihnen ge- 
boten wurde, genossen jeden Sinnenrausch und waren nicht wäh- 
lerisch. Und so verzieh er auch Josephine, jedoch unter einer Be- 
dingung: daß sie Charles niemals wiedersah! 

Ja, Napoleon vergab ihr, aber er vergaß die Untreue nicht. Er 
fühlte sich jetzt Josephine gegenüber vollkommen frei und ging in 
der Liebe seine eigenen Wege. Aus der Geliebten war eine Freundin 
geworden, der er sogar bisweilen von seinen Liebschaften erzählte. 
Monsieur Charles war ihm jedoch sein ganzes Leben lang ein Dorn 
im Auge. Nie wieder empfand Napoleon eine solche Eifersucht wie 
auf diesen jungen Fant. Als bereits Jahre darüber hingegangen 
waren, verursachte ihm die Begegnung mit dem ehemaligen Rivalen 
das größte Mißbehagen. Eines Tages prüfte der Kaiser in Beglei- 
tung des Palastmarschalls Duroc die Arbeiten an der Brücke von 
Austerlitz. Sie mußten auf dem Fahrdamm stehenbleiben, um einen 
Wagen vorüberzulassen. Plötzlich preßte Napoleon den Arm seines 
Begleiters so heftig, daß es diesem fast Schmerz verursachte. Dabei 
war der Kaiser so bleich wie eine Marmorsäule, und seine Augen 
funkelten in verhaltener Wut. In dem Wagen, der vorüber gefahren 
war, hatte Hippolyte Charles gesessen! 

Seit jener ehelichen Szene, während welcher Josephines Geschick 
nur an einem Haare gehangen hatte, war sie auf ihrer Hut. Der Ab- 
grund, an dessen Rande sie sich gesehen, war zu tief, zu schrecklich 
gewesen, als daß sie Lust gehabt hätte, sich noch einmal in eine 
solche Gefahr zu begeben. Das Blatt schien sich von dieser Zeit an 
gewendet zu haben. Nicht Napoleon war mehr der leidenschaftlich 
Verzweifelte, der Eifersüchtige, sondern Josephine. Von da an 
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hören wir nichts mehr von einer Untreue Josephines. Freilich, sie 
kam den Vierzig nahe! Doch nein, nicht nur ihr Alter war der 
Grund ihrer Beständigkeit. Napoleon hatte wirklich endlich Ein- 
gang in ihr Herz gefunden. Wie gern hätte sie jetzt einen Funken 
von jener Leidenschaft der früheren Jahre erhascht. Zu spät! Jose- 
phine war ihm nur noch die Gefährtin seines Lebens, die Freundin, 
der er sein Herz ausschütten konnte, die Frau, die ihn am besten 
verstand, und von der er Nachkommen erhoffte, aber nicht mehr 
die Geliebte. Er hielt es nicht mehr für nötig, ihr die Treue zu be- 
wahren. 

Der 18. Brumaire, der nicht lange auf jenen Auftritt folgte, hatte 
den General Bonaparte zum ersten und zum mächtigsten Mann in 
Frankreich gemacht. Josephine war Konsulin und beinahe Herr- 
scherin. Die Negerin auf Martinique, die ihr prophezeit hatte, daß 
sie einmal Königin von Frankreich werden würde, sollte recht be- 
halten. Keimten nicht schon im Konsularhofe die ersten Anfänge 
monarchischer Größe? Josephine fand sich mit allem Luxus umge- 
ben im Luxembourg wieder, wo sie einst in den Gesellschaften, die 
Barras veranstaltete, Triumphe gefeiert hatte. Sie wurde der Ge- 
genstand der Achtung und Verehrung und, durch ihr liebenswürdi- 
ges, ansprechendes Wesen, der Liebe des ganzen französischen 
Volkes. Später siedelte Napoleon in die Tuilerien über, und Jose- 
phine schlief in dem Bett, das vor ihr nur Fürstinnen von Geblüt 
berührt hatten. 

Nach und nach nahm ihr Leben das geregelte Zeremoniell eines 
Hofes an. Es gab Empfänge und Diners, Theater und Konzerte, 
Audienzen und Vorstellungen, ganz wie bei einem wirklichen Für- 
sten. Napoleon und Josephine sahen sich jetzt seltener allein: den 
Ersten Konsul hielten seine Staatsgeschäfte und Josephine die offi- 
ziellen Festlichkeiten ab. Nur in Malmaison nahm das Leben beider 
wieder einen bürgerlichen Charakter an. Dort gehörten sie sich 
mehr als in Paris an. Und trotz der unliebsamen Erinnerungen an 
Monsieur Charles wählte Napoleon dieses Schloß zu seinem Lieb- 


lingsaufenthalt, bis die Gesetzgebende Körperschaft ihm Saint- 
Cloud anbot. 
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In Malmaison widmete er Josephine jeden freien Augenblick. 
Allerdings beschränkten sich die freien Augenblicke des Ersten 
Konsuls meist auf die Mahlzeiten. Und wie wenig Zeit der uner- 
müdlich Schaffende darauf verwandte, ist bekannt. Bisweilen nahm 
er aber auch an den Spielen im Park teil, welche die meist aus 
jungen Leuten bestehende Gesellschaft veranstaltete. Dann lief er 
mit Eugen, Hortense, Bourrienne, Rapp, Isabey u. a. um die Wette. 
Da Napoleon kein gewandter Läufer war, fiel er öfters hin, worüber 
er sich meist totlachen wollte. Im großen und ganzen waren der 
Erste Konsul und seine Familie in Malmaison außerordentlich 
glücklich. 

Die liebsten Stunden Josephines waren die, in denen sie abends 
an Napoleons Bette saß und ihm mit ihrer melodischen Stimme, die 
er nie satt bekam, aus einem Buche vorlas. Selbst als sie nicht mehr 
gemeinsame Schlafzimmer hatten, mußte Josephine ihm allabend- 
lich vorlesen, bis er eingeschlafen war, wenn ihn die Geschäfte nicht 
abhielten, früh zu Bett zu gehen. Bis zum Jahre 1802 behielt er die 
Gewohnheit bei, wie ein guter Bürger das Bett mit seiner Frau 
zu teilen. Erst als er Saint-Cloud zu seinem Aufenthaltsort wählte, 
und die Besuche der Mademoiselle George und anderer in den ge- 
heimen Gemächern häufiger wurden, gewöhnte er Josephine daran, 
daß er die Nacht in seinem eigenen Schlafzimmer verbrachte. 

Malmaison war das eigentliche Heim Josephines. Weder die 
Tuilerien, noch Saint-Cloud, noch Fontainebleau atmeten so ihren 
Geist wie dieses Schloß. Hier lebte ihre Seele in allem, was sie um- 
gab. Der ganzen Einrichtung war Josephines Individualität auf- 
gedrückt. Sie hatte sich aus ihrer tropischen Heimat die Vorliebe 
für schöne exotische Pflanzen, Blumen und Vögel bewahrt und be- 
lebte das ganze Schloß mit den seltensten Exemplaren der tropi- 
schen Flora und Fauna. In Paris waren ihre Gemächer stets mit 
Blumen geschmückt, die die Blumenhändlerin Bernard jeden Tag 
erneuern mußte. Im Parke von Malmaison ließ Josephine künstliche 
Seen anlegen, Gewächshäuser, Aquarien und Vogelhäuser bauen, 
und das Schloß selbst füllte sie mit kostbaren und wertvollen Ge- 
mälden und Kunstgegenständen an. Ihre angeborene Verschwen- 


107 


dungssucht tat sich dabei etwas zugute. Sie gab für seltene Pflanzen 
Unsummen aus. Eine einzige Tulpenzwiebel kostete sie einmal 
4000 Franken. i 

Dieselbe Verschwendungssucht zeigte Josephine in ihrer Toilette, 
sowohl als Konsulin als auch als Kaiserin. Man sagt, sie habe man- 
ches Jahr mehr als sechshundert Kleider gekauft. Der berühmte 
Modehändler Leroy schuf für sie wahre Meisterwerke von Eleganz 
und Geschmack. Sie hatte bei ihm allein jeden Monat eine Rech- 
nung von mehr als 15 000 Franken stehen. Als Kaiserin belief sich 
ihr Garderobebudget auf 600000 Franken, was ihr indes lange 
nicht genügte. Vor allem aber liebte sie Diamanten und Geschmeide. 
Napoleon, der es ebenfalls gern hatte, wenn seine Damen mit Gold 
und Diamanten behangen erschienen, überschüttete Josephine mit 
den kostbarsten Schmucksachen. Als Kaiserin genügte ihr selbst 
der Schmuckschrank, der einst Marie Antoinette gehört hatte, nicht 
zur Aufbewahrung ihrer Schätze. Und doch hatte ihn die ehemalige 
Königin von Frankreich nie ganz gefüllt gesehen. 

Josephine kam nie mit ihrem Gelde aus. Immer und immer wieder 
mußte Napoleon ihre Schulden bezahlen. Er tat es stets, bisweilen 
freilich unwillig über die ungeheuren Summen, die seine verschwen- 
derische Frau verbrauchte. Sie kostete ihn weit mehr als seine Mä- 
tressen. Er machte ihr aber nie ernstlich Vorwürfe. Aller Zank in sei- 
ner Häuslichkeit war ihm verhaßt. Zum Staatsrat Roederer sagte er 
einmal: „Wenn ich in meinem häuslichen Leben keine Ruhe und 
Zufriedenheit fände, wäre ich ein sehr unglücklicher Mann.“ Und 
alle: Thibaudeau, Roederer, Constant, Mademoiselle Avrillon, 
Caulaincourt, Bourienne u.a. stellen der Ehe Napoleons mit Jose- 
phine das Zeugnis aus, daß sie, abgesehen von einigen Stürmen in 
den ersten Jahren, eine glückliche gewesen sei. In der Tat, Napo- 
leon war ein friedlicher und sorgsamer Gatte. Zu allen Zeiten, 
mochte er sich befinden wo er wollte, mochten Kugeln um seinen 
Kopf fliegen, mochten Pläne und Arbeit im Felde noch so sehr auf 
ihm lasten, er gedachte stets seiner Frau daheim. Kam er in irgend- 
einer Stadt an, so war das erste, was er tat, einen Brief an Josephine 
zu schreiben. Und wenn es auch nur ein paar Zeilen waren, er 
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schrieb ihr von seinem Befinden, erkundigte sich nach dem ihrigen, 
teilte ihr seine Erfolge und die Einzelheiten einer Schlacht oder 
eines politischen Ereignisses mit, kurz, er teilte mit ihr seine Freu- 
den und Sorgen. Schreibt sie ihm nicht, so ist er um ihre Gesund- 
heit besorgt, oder traurig, weil sie für ihn keine Zeit findet. 

Freilich ist in den Briefen des Konsuls und Kaisers nicht mehr 
jene Flamme zu spüren, die in den Briefen des Generals brannte, 
aber es spricht aus ihnen jener besorgt liebevolle Ton, den nur 
jemand anzuschlagen weiß, der für den andern wahrhafte Zunei- 
gung empfindet. Jene ruhige Liebe des Gatten spricht aus ihnen, der 
nur glücklich ist, wenn er die Seinigen glücklich weiß. Seine Frau 
war seine beste Freundin. Wenn sie krank war, verbrachte er jeden 
freien Augenblick an ihrem Bett. In der Zwischenzeit schickte er 
einen Diener, um sich nach ihrem Zustand zu erkundigen. Selbst 
in der Nacht ließ er bei dem geringsten Unwohlsein Josephines nach 
ihrem Befinden fragen, oder er kam selbst, um zu sehen, wie es ihr 
ging. 

So verstrichen die Jahre. Josephine ward älter und älter und hatte 
Napoleon noch immer nicht durch einen Erben seines Namens er- 
freut. Das Jahr 1802 hatte ihm das Konsulat auf Lebenszeit ge- 
bracht und damit auch die Erblichkeit seiner Würde. Die arme 
Josephine stand Qualen der Angst und Eifersucht aus, eine Jüngere, 
eine Fruchtbare könnte sie von der Seite des Mannes verdrängen, 
den sie jetzt liebte, und durch dessen fabelhaftes Glück und Genie 
ihr ein Los bereitet wurde, um das jede Frau sie beneidete. Die ver- 
schiedenen Liebeleien ihres Mannes waren ihr nicht verborgen ge- 
blieben und hatten zu ihrer Besorgnis beigetragen. Ängstlich beob- 
achtete sie jeden Schritt Napoleons und ersparte ihm weder Eifer- 
suchtsszenen, noch Weinkrämpfe, noch Ohnmachten. Erst als Na- 
poleon ihren Eugen adoptierte, beruhigte sie sich etwas, obgleich auch 
dies ihr für die Dauer keine sichere Garantie zu sein schien. Sie 
wußte, daß Napoleon, seitdem er die Hoffnung aufgegeben hatte, 
von ihr Nachkommen zu erhalten, seine Blicke in dieser Hinsicht 
auf seine Brüder, auf Joseph und Lucien gerichtet hatte. Aber beide 
hatten bis jetzt nur Töchter. Wenn es schon ein Neffe sein mußte, 
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der den Ruhm und den Namen Napoleons fortpflanzen sollte, war- 
um konnte es dann nicht wenigstens ein Kind sein, in dessen Adern 
Blut von ihrem Blut floß? Hortense war Josephines Rettung. Sie 
verheiratete sie mit Louis Bonaparte, zum großen Unglück dieser 
beklagenswerten zukünftigen Königin. 

Aber Hortense kam ihren Pflichten nach. Im ersten Jahre ihrer 
Ehe gebar sie einen Knaben, der die Namen Napoléon Charles er- 
hielt. Dieses Kind ward der Liebling Napoleons; auf diesen Neffen 
setzte er seine ganze Hoffnung. Er spielte mit ihm wie ein Vater, 
lehrte ihn Fabeln, ließ ihn an seinem Frühstück teilnehmen und 
sah in ihm bereits seinen Nachfolger. Der kleine Napoleon nannte 
den großen Napoleon „oncle Bibiche‘“ und liebte ihn über alles. Aber 
aueh dieser Knabe sollte nicht Josephines Befreier aus aller Not 
werden. Augenblicklich jedoch trug er dazu bei, das Gespenst der 
Scheidung in weite Fernen zu rücken. 
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Napoleon war auf dem Gipfel seiner Macht angelangt. Das Kai- 
serreich war erstanden. Glanz, Pracht, Ruhm, Macht und Ehren 
umstrahlten den jungen Thron, der sich auf den Trümmern der 
Revolution größer und imposanter errichtet hatte, als er vorher ge- 
wesen war. Der greise Papst Pius VII. kam persönlich von Rom 
nach Paris, um den außerordentlichen Mann zu krönen, der noch 
vor einem Jahrzehnt in derselben Stadt, die ihm jetzt als Kaiser 
huldigte, den Kampf ums Leben gekämpft hatte. Es muß wohl der 
schönste Tag im Leben Napoleons gewesen sein, an dem er im 
Purpur der alten Könige von Frankreich an der Seite Josephines in 
Notre-Dame zum Altar schritt, um aus den Händen des Ober- 
haupts der Kirche die Krone zu empfangen, die Karls des Großen 
Haupt geschmückt hatte. Er wartete nicht, bis der Papst ihm diese 
Krone aufsetzte, sondern er nahm sie und drückte sie sich eigen- 
händig auf die Stirn, worauf er auch seine Gefährtin krönte, die mit 
ihm von Stufe zu Stufe emporgeklommen war bis zu diesem Throne, 
den er sich mit der Spitze seines Degens erobert hatte. Und Jose- 
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phine setzte sich mit Würde auf den Thron und behauptete ihn fünf 
Jahre lang wie eine wahrhafte, wie eine geborene Fürstin. Die Herr- 
scher Europas brachten ihr ihre Huldigungen dar und erflehten 
ihren Schutz und ihre Fürsprache bei dem Manne, der Kronen aus- 
teilte und vernichtete. 

Zwei Tage vor dieser feierlichen Zeremonie war noch eine andere 
zu erledigen gewesen. Der Papst hatte sich geweigert, Josephine 
zu krönen, weil ihre Ehe mit Napoleon nicht die kirchliche Weihe 
empfangen hatte. Am Nachmittag des 30. November 1804 wurde 
diese Förmlichkeit in der Kapelle der Tuilerien durch den Onkel 
Napoleons, den Kardinal Fesch, vollzogen. Zeugen waren nicht 
zugegen, weder der Minister Talleyrand, noch der getreue Berthier, 
noch Portalis, noch Duroc fungierten als solche, wie das von man- 
chen Historikern angegeben wird. Fürst Metternich behauptet 
zwar, Napoleon und Josephine seien nicht kirchlich getraut worden, 
sondern man habe es den Papst nur glauben gemacht. Erst einige 
Tage nach der Krönung habe der Heilige Vater erfahren, daß man 
ihn hintergangen hatte. „Er war entschlossen, seinen Zorn darüber 
öffentlich kundzutun“, sagt Metternich, ‚aber der Umstand, daß er 
sich einen allgemeinen Tadel zuziehen würde, wenn er das Publi- 
kum davon unterrichtete, daß er die Kaiserin gekrönt habe, ohne 
vorher genau zu wissen, welche Bande sie an Napoleon knüpften, 
und dadurch sozusagen ein Konkubinat gutgeheißen hatte, hielt ihn 
davon ab.“ Henri Welschinger, Frédéric Masson, Monseigneur 
Ricard, Paul Didon und andere hingegen bestatigen die Tatsache, 
daB die Ehe Napoleons und Josephines am 30. November den kirch- 
lichen Segen empfangen habe. Der Kardinal Fesch, der vom Papst 
stets mit Wohlwollen behandelt wurde und ihm aufrichtig ergeben 
war, hatte sich auch sicher nicht zu einem solchen Betrug dem 
Papste gegenüber hergegeben. Übrigens erklärte er am 6. Januar 
ı8ıo vor dem Offizialrat des Pariser Kirchensprengels, daß die 
Trauung am 30. November, nachmittags 4 Uhr, ohne Zeugen voll- 
zogen worden sei. 

Josephine war nun Kaiserin. Sie hatte Napoleon bei seiner Er- 
hebung nicht geschadet, sondern zu seiner Größe und seinem Ruhme 
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dadurch beigetragen, daß sie seinem Siegertum jenen Reiz von 
Sanftheit, Güte und Grazie ihrer Person verlieh, der ihr alle Herzen 
gewann. Ihr blieb nichts mehr zu wünschen übrig. Durch die kirch- 
liche Trauung und ganz besonders durch die Krönung hatte sie neue 
Zuversicht bekommen. Würde Napoleon sie wohl zur Kaiserin ha- 
ben krönen lassen, wenn er die Absicht hatte, sich von ihr zu tren- 
nen, um zum Wohle des Staates eine Ehe einzugehen, aus der ihm 
ein Thronerbe entsprosse? Würde er sich kirchlich haben trauen 
lassen, wenn er ernstlich eine Scheidung beabsichtigte? Die katho- 
lische Kirche trennte nicht wieder, was sie einmal zusammengefügt 
hatte! So sagte sich Josephine. In Wirklichkeit hatte Napoleons 
Handlung nichts mit seinen politischen Absichten zu tun. Nur das 
Gefühl der Dankbarkeit, das Gefühl der Pflicht veranlaßten ihn, die 
Frau, die er über alles geliebt hatte, die sein guter Stern in seinen 
ersten Feldzügen gewesen war, der seine Jugend gehört hatte, zu 
jener Höhe zu erheben, auf der er selbst angelangt war. „Wenn ich 
sie zur Kaiserin mache“, hatte er zu Roederer gesagt, „so geschieht 
es aus Gerechtigkeit. Ich bin vor allem ein gerechter Mann. Denn 
wenn man mich ins Gefängnis geworfen hätte anstatt auf den Thron 
zu erheben, so würde Josephine gleichfalls mein Unglück geteilt 
haben... Es ist nur recht und billig, daß sie auch meine Größe 
teilt... Ja, sie wird gekrönt werden, und sollte es mich 200 000 
Mann kosten!“ 

Überdies hätte Napoleons abergläubischer Charakter es nicht 
fertig gebracht, sich von Josephine in einem Augenblick zu tren- 
nen, wo das Glück ihm alles in den Schoß warf. Er betrachtete sie 
stets als eine gute Fee. „Er war‘, sagte sie selbst, „überzeugt, daß 
ich ihm Glück brächte, so daß er um nichts in der Welt zur Armee 
abgereist wäre, ohne mich vorher geküßt zu haben. Allerdings schalt 
er mich, wenn er durch seine verwünschte Polizei erfahren hatte, 
daß Fräulein Lenormand?!® bei mir gewesen war, aber obgleich er 
sie als Lügnerin hinstellte, obgleich er drohte, sie einsperren zu 
lassen, wenn sie noch länger auf meine Leichtgläubigkeit spekuliere, 
so verfehlte er doch nicht, mich genau über alles auszufragen, was 
die Lenormand mir aus den Karten geweissagt hatte. Und jedesmal 
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lächelte er befriedigt, wenn sie für ihn neue Siege prophezeit hatte.“ 
Napoleon war beinahe ebenso abergläubisch wie Josephine. Außer- 
dem war sie immer noch die einzige Frau, der er wahrhaft zugetan 
war, zu der er immer wieder zurückkehrte, wenn seine Liebeleien 
ihn bisweilen von ihr entfernt hatten. Der leidenschaftlichen Liebe 
zu ihr hatte eine zarte Zuneigung Platz gemacht, und niemals ist 
dieses Gefühl für sie geschmälert worden. Wäre ihre unselige Eifer- 
sucht nicht gewesen, sie hätte sicher von Napoleon nie ein rauhes 
Wort zu hören bekommen. Aber ihre fortwährenden Szenen reizten 
ihn manchmal zu Zornes- und Wutausbrüchen, in denen er alle 
Schonung gegen sie vergaß. 

Ganz ohne Grund war Josephines Eifersucht gewiß nicht. Über- 
all traten ihr die Rivalinnen entgegen: am Hofe, im Theater, unter 
den Damen der Hofgesellschaft und den Offiziersfrauen. Ihre eifer- 
süchtigen Befürchtungen gingen so weit, daß sie glaubte, ihre Geg- 
ner könnten sie eines Tages vergiften, um Napoleon von ihr zu be- 
freien und sie durch eine andere Frau zu ersetzen. „Denkt Euch‘, 
sagte Napoleon zu seinem Bruder Lucien, ‚diese Frau weint jedes- 
mal, wenn sie eine Verdauungsstörung hat, denn sie meint, von 
denen vergiftet worden zu sein, die möchten, daß ich mich mit einer 
andern verheirate.‘ In diesen Worten lag gleichzeitig eine Bosheit 
gegen Lucien und die übrige Familie Bonaparte, denn sie drängten 
vor allen Dingen zu einer Scheidung von Josephine. 

Bittere Tränen, durchwachte Nächte, qualvolle Stunden der Un- 
gewißheit, nichts blieb ihr jetzt erspart, ihr, die einst so oberfläch- 
lich mit einem Herzen gespielt hatte, das um sie litt. Wenn Napo- 
leon, fern von ihr, in fremden Ländern Sieg um Sieg errang, dann 
quälte sich Josephine in Paris unsäglich mit dem Gedanken, eine 
andere Frau könne seine Liebe gewinnen. Einige Male begleitete 
sie ihn eine Strecke weit, aber nur zu bald verboten ihr Schlachten- 
lärm und Kriegsgetümmel, dem Gatten in die Gefahren eines Feld- 
zugs, die sie jetzt gern mit ihm geteilt hätte, zu folgen. 

Als Napoleon 1807 in Polen weilte, da würde sie alles darum 
gegeben haben, wenn sie bei ihm hätte sein dürfen. Ihr Frauen- 
instinkt witterte Gefahr für ihre Liebe. Die Polinnen waren schön 
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und verführerisch. Man hatte ihr erzählt, daß sie ebensoviel Reiz 
besäßen wie die Französinnen. Vielleicht hatte man ihr auch beson- 
ders von einer jungen blonden Polin, von der Gräfin Walewska er- 
zählt, deren Vorzüge auf den Kaiser tiefen Eindruck gemacht 
hatten. Josephine wollte unbedingt zu ihm nach Warschau. Sie 
wollte ihn den Armen jener Sirene entreißen. Madame Rémusat be- 
hauptet zwar, Josephine habe Napoleon nach Warschau folgen 
wollen, „weil sie eine zarte Neigung zu einem jungen Stallmeister 
hegte, der sich im Gefolge des Kaisers befand“. Aber in keinem 
andern zeitgenössischen Werke wird diese Tatsache bestätigt. Und 
da Frau von Remusat keinen Namen nennt, muß man ihre Aussage 
skeptisch aufnehmen. 

Napoleon wußte Josephine immer wieder zu vertrösten und ihre 
Ankunft in Warschau immer weiter hinauszuschieben. Endlich, 
am 8. Januar 1807 schreibt er ihr: „Die Jahreszeit ist zu schlecht; 
die Wege sind nicht sicher und abscheulich, die Entfernungen zu be- 
deutend, als daß ich Dir erlauben könnte, bis hierher zu kommen, 
wo meine Geschäfte mich noch zurückhalten. Du brauchtest min- 
destens einen Monat, um bis hierher zu reisen und würdest tod- 
krank anlangen. Vielleicht müßtest Du deshalb gleich wieder um- 
kehren. Es wäre also Wahnsinn... Ich bin darüber weit unzu- 
friedener als Du, denn ich würde gern die langen Winternächte mit 
Dir verbracht haben. Aber man muß sich den Umständen fügen.“ 

Jawohl, Josephine mußte sich fügen. Daß Napoleon die langen 
Winternächte nicht immer allein verbrachte, das war ihr gewiß. 
O, wie sie dieser Gedanke quälte! Aber ein neuer Schlag stand ihr 
bevor, der ihr die letzte Hoffnung raubte. Das Kind, auf das sie ihre 
ganze Zuversicht gesetzt hatte, der Sohn Hortenses und Louis’, 
starb ganz plötzlich an der Bräune am 5. Mai 1807. Die furchtbare 
Möglichkeit der Scheidung rückte wieder näher. Die Angst vor 
dieser Gefahr und der Schmerz um das geliebte Kind waren fast 
gleichbedeutend für Josephine. Napoleon wurde bei der Nachricht 
vom Tode seines Neffen, den er wie seinen eigenen Sohn liebte, 
dessen junges Leben er mit glänzenden Zukunftsbildern geschmückt 
hatte, den er bereits auf dem Throne, auf seinem Throne hatte 
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sitzen sehen, kurz, in dem er den Fortpflanzer seiner Dynastie er- 
blickte, von tiefem Herzeleid ergriffen. „Du wirst“, schreibt er an 
seine Frau von Warschau aus, „den Schmerz begreifen, den ich 
empfinde. Ich möchte bei Dir sein, damit Du Dich etwas beruhigst. 
Du hast das Glück gehabt, niemals ein Kind durch den Tod zu ver- 
lieren, und dennoch ist es unser aller Bestimmung, diesen Schmerz 
einmal zu erfahren. Ich hoffe bald zu hören, daß Du ruhiger ge- 
worden bist, und daß es Dir gut geht. Willst auch Du noch zu mei- 
nem Schmerze beitragen?“ 

Von diesem Augenblick an stand jedoch Napoleons Absicht fest, 
sich von Josephine scheiden zu lassen. Er wollte dadurch aber weder 
seiner Frau Qualen bereiten, noch lag in seiner Handlungsweise 
Brutalität, sondern sie war einfach die Folge der ihr vorausge- 
gangenen politischen Ereignisse, die die persönliche Macht in Frank- 
reich wiederhergestellt hatten. Er mußte sich eine Dynastie grün- 
den. Er mußte einen Erben haben, der seinen Namen, seinen Ruhm 
und seine Größe fortpflanzte. Seine außerehelichen Kinder bewiesen 
ihm, daß nicht er, sondern Josephine die Ursache war, daß sie 
keine Kinder hatten. Im Jahre 1806 hatte Eleonore Dénuelle ihm 
einen Sohn, den späteren Grafen Léon, geboren; auch dadurch war 
Napoleons Entschluß befestigt worden. Wohl war ihm die Idee 
einer Scheidung bereits in Ägypten gekommen, als Josephine ihn so 
leichtsinnig betrog, aber er hatte ihr vergeben. Von da an arbeitete 
jedoch seine Umgebung fortwährend darauf hin, ihn mit einer 
Prinzessin von Geblüt zu verheiraten. Lucien hatte während seines 
Aufenthaltes in Spanien bereits Unterhandlungen wegen einer Ver- 
mählung Napoleons mit der Infantin Isabella angeknüpft. Von allen 
Seiten wurde Napoleon bestürmt, sich von Josephine scheiden zu 
lassen, um sich eine Dynastie zu gründen. Aber er war immer wie- 
der davon abgekommen. Zum Staatsrat Roederer sagte er im Jahre 
1804: „Wie kann ich diese gute Frau verstoßen, nur damit ich 
noch größer werde? Nein, das übersteigt meine Kräfte. Ich habe 
auch ein Herz im Leibe; mich hat doch keine Tigerin geboren!... 
Ich will Josephine nicht unglücklich machen...“ 

Aber im Jahre 1807 war das menschliche Gefühl in ihm doch der 
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Staatsraison gewichen. Ein Kind! ein Kind! „Ein Sohn von Jose- 
phine wäre mir nötig gewesen“, sagte Napoleon später; „er hätte 
mich nicht allein in bezüg auf die Politik, sondern auch auf mein 
häusliches Glück zufriedengestellt.“ Die Frau ist dem Manne ge- 
geben, damit sieihm Kinder gebäre! Nach diesem Grundsatze han- 
delte Napoleon. Sobald sein Entschluß feststand, zeigte er sich 
kälter gegen Josephine und sorgte dafür, daß sie seine Absicht durch 
dritte Personen erfuhr, während er selbst das Wort Scheidung nie 
aussprach. Besonders ließ es sich der Polizeiminister Fouche an- 
gelegen sein, die arme Kaiserin auf ihr Geschick vorzubereiten. 

Es waren zwei unsäglich bittere Jahre, die nun folgten, sowohl 
für Josephine als auch für Napoleon. Zwei Jahre reich an Tränen, 
Klagen, Widerstand, flehentlichen Bitten ihrerseits, an Zärtlich- 
keiten, Beteuerungen, mitleidigen Trostesworten und auch unge- 
duldigen Zornesausbrüchen seinerseits. Napoleons Argumente wa- 
ren: Staatspolitik, das Wohl der Nation! Sah er Josephine aber 
schmerzgebrochen weinen, dann flossen seine Tränen mit den ihri- 
gen zusammen. Es war ein ununterbrochener Kampf, den Napoleon 
zu bestehen hatte, um sich von ihr ernstlich zu trennen. Sie war die 
einzige Frau, die er geliebt hatte, die er noch liebte, die ihn wie keine 
andere zu nehmen verstand, die sanft und geduldig alle seine Eigen- 
heiten hinnahm, kurz, die ihm das höchste Glück gegeben hatte. 
„Wenn ich mich von meiner Frau trenne“, sagte er einmal zu Talley- 
rand, ‚so heißt das auf allen Zauber verzichten, den sie auf mein 
ganzes Familienleben ausübt. Ich müßte die Neigungen und Ge- 
wohnheiten einer andern und jungen Frau erst studieren. Josephine 
schickt sich in alles und versteht mich vollkommen. Und außerdem 
würde ich dadurch sehr undankbar für all das Gute sein, das sie 
mir getan.“ 

Und dennoch rückte der schreckliche Zeitpunkt, an dem Napoleon 
seine Absicht verwirklichen mußte, immer näher. Das Schwert des 
Damokles hing drohend über Josephines kummervollem Haupte. 
Napoleon hielt Umschau unter den Fürstinnen Europas. Am Ende 
des Feldzugs in Preußen war die Rede davon gewesen, daß er sich 
mit der Tochter des Königs von Sachsen, seines Freundes und Ver- 
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bündeten, vermählen wolle. Diese Verbindung schien ihm jedoch in 
keiner Weise für seine Politik vorteilhaft zu sein, und außerdem 
war die Prinzessin Marie Auguste nicht mehr jung. Sie war dreißig 
Jahre alt und hätte ihm vielleicht ebensowenig wie Josephine ein 
Kind geboren. Nach Tilsit hatte Napoleon seine Augen auf die 
Schwester des Kaisers Alexander von Rußland geworfen, aber es 
waren keine ernstlichen Unterhandlungen angeknüpft worden. Erst 
in Erfurt, wo Napoleon sich eng an Alexander anschloß, wurden 
sie aufgenommen. Er wünschte nichts mehr, als der Schwager des 
liebenswürdigen russischen Kaisers zu werden. Die Großfürstin 
Anna war zwar erst vierzehn Jahre alt, aber Napoleon hätte gern 
noch zwei Jahre gewartet, ehe er sie heimführte. Die Zarinmutter 
jedoch, eine geschworene Feindin des französischen Kaisers, wollte 
es anders: sie verweigerte ihre Einwilligung zu dieser Heirat. So 
hielt Napoleon an anderen Höfen Umschau. 

Inzwischen hatte der Krieg mit Österreich stattgefunden. Napo- 
leon diktierte dem Kaiser Franz die Friedensbedingungen, und in 
Wien hielt man eine Verbindung mit dem Gewaltigen für die Poli- 
tik des Staates von großem Vorteil. Als daher Napoleon um die 
Hand der Erzherzogin Marie Luise anhielt, wurde sie ihm bereit- 
willigst zugesagt. 

Josephines Geschick war entschieden! Sie mußte der Kaiser- 
tochter Platz machen. Sie ging. Ihre Tränen um das verlorene Glück 
waren ihr einziger Trost. Aber sie hatte wenigstens die Genugtuung, 
daß sie Frankreich ein Opfer brachte. Sie war überzeugt, daß Napo- 
leon sich nie von ihr getrennt haben würde, wenn seine Politik ihn 
nicht dazu gezwungen hätte. Seit Jahren war sie mit dem Gedanken 
einer Scheidung vertraut, als aber Napoleon ihr am 30. November 
mitteilte, daß die Scheidungsakte am 15. Dezember unterzeichnet 
werden sollte, da war es mit Josephines Kraft zu Ende. Eine auf- 
regende Szene war die Folge. Sie hatten beide gemeinsam den 
Kaffee im Salon des Kaisers eingenommen, und Napoleon hatte 
den Anwesenden zu verstehen gegeben, daß er mit der Kaiserin 
allein sein wollte. Man zog sich zurück, die Türen schlossen sich. 
Plötzlich drang ein markerschütternder Schrei aus den Gemächern 
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des Kaisers. Die in den Nebenzimmern Harrenden sahen sich angst- 
voll an; niemand wagte zum Kaiser hineinzugehen. Da trat Napo- 
leon selbst bleich und besorgt aus der Tür des Salons. Er rief einen 
der Palastpräfekten, den Grafen Bausset, der in der Nähe stand, 
zu sich herein. Josephine lag auf dem Teppich, wilde Klagen und 
Schreie ausstoßend, bis sie die Besinnung verlor. Bausset mußte 
sie in ihre Gemächer tragen, und Napoleon selbst gab ihm mit einem 
brennenden Armleuchter das Geleite. Da die Treppe zu schmal war, 
so daß Bausset Schwierigkeiten hatte, die Kaiserin allein hinauf- 
zutragen, rief Napoleon seinen Kabinettsaufseher, damit er die 
Kerze trage, während er selbst Bausset half, die Ohnmächtige fort- 
zubringen. Er wandte dabei die größte Fürsorge und Behutsamkeit 
an und konnte kaum seine Aufregung und Gemütsbewegung be- 
meistern. Als sie Josephine auf ihr Bett gelegt hatten, ließ er sofort 
den Doktor Corvisart, die Königin Hortense, Cambaceres und 
Fouché zu der Kranken rufen und überzeugte sich selbst öfter von 
dem Zustande seiner Frau, die nach und nach ihre Fassung wieder- 
erlangte. In Wahrheit hatte sie Napoleon nur eine Szene gemacht, 
denn ihre Ohnmacht war nicht echt. Während Bausset sie trug, hatte 
sie ihm nämlich zugeflüstert, daß er sie zu derb anfasse und ihr weh 
täte. 

Als jedoch in der Nacht vom 15. Dezember 1809 im Thronsaal 
vor versammeltem Familienrate Josephines Urteil gesprochen 
ward, hatte sie wohl rotgeweinte Augen, und ihre Züge drückten 
die tiefste Traurigkeit aus, aber ihre Haltung und ihr Benehmen 
waren in diesem kritischen Augenblick wahrhaft dieeiner Kaiserin. 
Sie war gefaßt und vernünftig, obgleich ihr Herz blutete. Napoleon 
war tief bewegt. Er wollte sich nicht von Josephine trennen, ohne 
ihr noch einmal Öffentlich vor aller Welt für das Glück zu danken, 
das sie ihm in den Jahren ihrer Ehe gespendet hatte. Mit Tränen im 
Auge sprach er zum Großkanzler Cambacérés gewendet: 

„Gott allein weiß, wie schwer meinem Herzen dieser Entschluß 
gefallen ist. Aber kein Opfer ist mir zu groß, wenn ich die Über- 
zeugung habe, daß es für das Wohl Frankreichs nötig ist. Es drängt 
mich, hinzuzufügen, daß ich, weit entfernt mich zu beklagen, nur 
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Grund habe, die Zuneigung und Zärtlichkeit meiner vielgeliebten 
Gemahlin zu loben. Sie hat fünfzehn Jahre meines Lebens verschönt. 
Stets wird die Erinnerung daran tief in meinem Herzen eingegra- 
ben sein. Sie ist von meiner Hand gekrönt worden. Ich will, daß sie 
den Rang und den Titel einer gekrönten Kaiserin beibehält, vor 
allem aber soll sie niemals an meinen Gefühlen zweifeln und mich 
stets als ihren besten und treuesten Freund betrachten.“ 

Dann sollte Josephine sprechen. Schmerz und Tränen erstickten 
ihre Stimme. Schon nach den ersten Worten mußte sie einhalten. 
Zitternd reichte sie das Blatt, auf welchem ihre Rede stand, dem 
Staatssekretär Regnauld de Saint-Jean d’Angely, der für sie die 
Worte vorlas: 

„Mit der Erlaubnis meines lieben Gemahls erkläre ich, daß ich, 
da mir keine Hoffnung bleibt, Kinder zu bekommen, die seine Po- 
litik und die Interessen Frankreichs zufriedenstellen können, bereit 
bin, ihm den größten Beweis von Zuneigung und Aufopferung zu 
geben, der jemals auf Erden gegeben worden ist. Ich verdanke alles 
seiner Güte. Seine Hand hat mich gekrönt, und auf diesem Throne 
habe ich stets nur Beweise von Liebe und Zuneigung des französi- 
schen Volkes erhalten. Ich glaube alle diese Gefühle dadurch zu ver- 
gelten, daß ich in die Auflösung einer Ehe einwillige, die dem 
Wohle Frankreichs zukünftig ein Hindernis ist, die es des Glücks 
beraubt, eines Tages von den Nachkommen des großen Mannes 
regiert zu werden, den die Vorsehung ausersehen hatte, die Leiden 
einer schrecklichen Revolution zu verwischen und Altar, Thron und 
Ordnung wiederherzustellen. Aber die Auflösung meiner Ehe wird 
nichts an den Gefühlen meines Herzens ändern. Der Kaiser wird 
stets in mir seine beste Freundin finden. Ich weiß, wie weh dieser 
von der Politik eingegebene Entschluß seinem Herzen getan hat, 
aber wir sind beide stolz auf das Opfer, das wir dem Wohle des 
Vaterlandes bringen.“ 

Während der Lektüre schluchzte Josephine leise, in ihren Sessel 
gedrückt. Aber sie wollte, sie mußte bei dieser peinlichen Szene 
Würde zeigen. Und es gelang ihr. Alle bewunderten ihren Mut, ihre 
Entsagung und ihre Charakterstärke. Wer sie von den Anwesenden 
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bis dahin nicht geliebt hatte, der empfand in diesem Augenblick 
wenigstens Mitleid mit ihr. Nachdem Napoleon und Josephine ihre 
Unterschriften unter das vom Erzkanzler verfaßte Protokoll ge- 
setzt hatten, unterzeichneten es auch die Prinzen und Prinzessinnen 
des kaiserlichen Hauses. Napoleons Scheidung von Josephine de 
Beauharnais war vollzogen! Bedrückt und tiefbewegt zogen sich die 
meisten Teilnehmer aus dieser Versammlung zurück. Nur die Mit- 
glieder der Familie Bonaparte waren froh, daß Napoleon nun end- 
lich „die Alte“ los war. 

Dieses öffentliche Drama sollte noch ein intimes Nachspiel in 
den Gemächern des Kaisers haben. Napoleon war sogleich in sein 
Schlafzimmer gegangen und hatte sich niedergelegt. Die Aufregung 
der letzten Stunden ließ ihn jedoch keinen Schlaf finden. Seine Ge- 
danken weilten bei der, die nun nicht mehr sein Weib war. Im 
Geiste sah er sie in ihrem Zimmer, wie sie mit ihrem Schmerze und 
ihren Tränen rang, und dieser Gedanke stimmte ihn traurig. Er 
hatte es nie mit ansehen können, wenn Josephine weinte. Da wurde 
die Tür seines Gemachs aufgerissen: Josephine stand vor ihm! Ihr 
schönes langes Haar fiel aufgelöst über ihre Schultern, ihr Gesicht 
war bleich und schmerzentstellt, die Augen waren voller Tränen. 
Schluchzend fiel sie vor Napoleons Bette nieder, seine Hände mit 
ihren Tränen benetzend. Sie liebte ihn mehr als ihr Leben, mehr 
als den Thron, mehr als allen Glanz und Ruhm. Noch ein letztes 
Mal wollte sie ihn umarmen, den letzten Kuß von seinen Lippen 
trinken, ehe sie ganz voneinander schieden. Napoleon weinte mit 
ihr, aber er konnte ihr keinen andern Trost spenden als die Ver- 
sicherung seiner innigsten Freundschaft. 

Am folgenden Tag, am 16. Dezember 1809, verließ Josephine die 
Tuilerien. Der Kaiser hatte die letzten Stunden mit ihr verbracht 
und sie beim Abschied mehrmals zärtlich geküßt. Sie war in Ohn- 
macht gefallen. Ihren besinnungslosen Zustand benutzend, hatte er 
sich rasch zurückgezogen, um der für ihn ebenso schmerzlichen wie 
peinlichen Szene ein Ende zu machen. Er hatte sie der Fürsorge 
des getreuen Meneval überlassen, der die Ohnmächtige in seinen 
Armen auffing. Sobald der Kaiser fort war, erlangte Josephine ihre 
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Besinnung wieder und verdoppelte ihre Klagen. Sie beschwor Mé- 
neval, oft mit dem Kaiser von ihr zu sprechen und dafür zu sorgen, 
daß Napoleon sie nicht vergäße. Und erst als der ergebene Diener 
ihr dieses Versprechen gegeben, stieg sie in ihren Wagen, um in 
Malmaison eine Zufluchtsstätte zu suchen. 

Auch Napoleon zog sich für einige Tage zurück, um mit seinem 
Schmerze allein zu sein. Er ging für vierzehn Tage nach Trianon. 
Dieser Mann, der im Felde hart wie Eisen war, dem die herzzer- 
reißendsten Szenen des Krieges zur Gewohnheit geworden waren, 
er weinte um sie, die ihm alles gewesen. Er, der nie eine Minute 
unbenutzt ließ, verbrachte jetzt drei Tage in Untätigkeit. Drei Tage 
lang war seine ganze Arbeit unterbrochen: er empfing weder seine 
Minister noch seine Sekretäre, er diktierte weder Briefe noch las er 
welche. Napoleons Schmerz war tief und aufrichtig. Die Briefe, die 
er nach der Scheidung an Josephine schrieb, sind die glänzendsten 
Zeugnisse dafür, daß er sie immer geliebt hat, immer lieben mußte 
und der geschiedenen Frau ein treuer Freund geblieben war. Er 
war noch nicht lange in Trianon, so überwältigte ihn die Sehnsucht 
nach ihr. Er mußte sie besuchen. Und als er aus Malmaison zurück- 
kam, schrieb er ihr: 

„Ich habe Dich heute schwächer gefunden, als Du sein solltest, 
meine Freundin. Du hast Mut bewiesen und mußt Mut finden, um 
Dich aufrechtzuerhalten. Du darfst Dich keiner verhängnisvollen 
Melancholie hingeben. Du mußt Dich beruhigen und besonders 
Deine Gesundheit pflegen, die mir so sehr am Herzen liegt. Wenn 
Du mir zugetan bist, wenn Du mich liebst, mußt Du Dich stark 
zeigen und zufrieden sein. Du kannst an meiner beständigen, zärt- 
lichen Freundschaft nicht zweifeln und würdest die Gefühle, die 
ich für Dich hege, sehr schlecht kennen, wenn Du glaubtest, ich wäre 
glücklich, wenn Du unglücklich bist, und zufrieden, wenn Du Dich 
nicht beruhigst. Leb wohl, meine Freundin, schlafe gut und denke, 
daß ich es wünsche.“ 

Jeden Tag während der ersten Wochen ihrer Trennung erkun- 
digte sich Napoleon nach Josephines Wohlbefinden. Ihr Schmerz 
tat ihm unendlich weh. „Ich habe Deinen Brief erhalten, liebe 
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Freundin“, schreibt er ihr wenige Tage später. „Savary sagt mir, 
daß Du immer weinst. Das ist nicht recht... Wenn Du mir sagst, 
daß Du vernünftig bist, und daß Dein Mut die Oberhand gewon- 
nen hat, dann will ich Dich besuchen... Leb wohl, meine Freun- 
din! Auch ich bin traurig. Ich muß Dich zufrieden wissen und 
hören, daß Du wieder Zuversicht hast.“ 

Als er von Trianon nach den Tuilerien zurückkehrte, da spürte 
er die Leere, die in dem großen Schlosse herrschte, seit Josephine 
nicht mehr darin wohnte. „Ich war sehr traurig, als ich die Tuile- 
rien wiedersah“, heißt es in einem Briefe an sie. „Das große Schloß 
schien mir so leer, und ich fühlte mich so einsam.“ Er fühlte sich 
wirklich wie verlassen; die Gesellschaft Josephines fehlte ihm. 
Einmal hatte sie ihn mit Hortense und Eugen besucht, und schon 
am nächsten Tage schrieb Napoleon ihr: „Ich war sehr froh, daß ich 
Dich gestern bei mir gesehen habe. Ich fühle, welchen Zauber Deine 
Gesellschaft auf mich ausübt.“ In demselben Briefe spricht er da- 
von, daß er ihre Rechnungen beglichen habe. Er sorgte für Jose- 
phine genau so wie zuvor. Er kümmerte sich um ihre Ausgaben, um 
ihre Haushaltung und bezahlte ihre Schulden, wenn sie mit den 
drei Millionen, die ihr jährlich als ehemaliger Kaiserin zuflossen, 
nicht auskam.!? „Ich habe 100 000 Franken als außerordentliche 
Summe für Malmaison auf das Jahr 1810 bewilligt. Du kannst also 
anpflanzen lassen, was Du willst. Verteile diese Summe, wie Du es 
für geeignet hältst. Ich habe Estéve18 beauftragt, daß er 200000 
Franken auszahlt, sobald der Kontrakt über das Juliensche Haus 
abgeschlossen ist. Ich habe auch befohlen, daß Dein Rubinschmuck 
bezahlt werde. Die Intendantur soll ihn abschätzen, denn ich will 
nicht von den Juwelieren betrogen werden. Er wird mich wohl 
400 000 Franken kosten. 

„Ich habe außerdem befohlen, daß die Million, welche die Zivil- 
liste Dir schuldet, Deinem Geschäftsleiter zur Verfügung ge- 
stellt werde, damit er davon Deine Schulden begleiche. In dem 
Schrank von Malmaison mußt Du 5-600000 Franken finden. Die 
kannst Du nehmen, um Dein Silberzeug und Deine Wäsche zu er- 
gänzen. 
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„Ich habe befohlen, daß man Dir ein sehr schönes Porzellanser- 
vice bestelle. Aber man wird erst Deine Wünsche darüber einholen, 
damit es auch wirklich schön ausfalle.“ 

So sorgte Napoleon fortwährend für Josephine, der selbst die 
Wunderlampe Aladins nicht genügt haben würde, um die unge- 
heuren Schätze hervorzuzaubern, mit denen sie ihrer Verschwen- 
dungssucht Genüge tun konnte. 

Die Vorbereitungen zu seiner zweiten Vermählung brachten den 
Kaiser zwar ein wenig von Josephine ab, aber vergessen hat er sie 
auch in dieser Zeit nicht, ebenso wenig während seiner Ehe mit 
Marie Luise. Als er von Elba zurückgekehrt war, sagte er zum 
Kabinettssekretär Fleury de Chaboulon: ‚Josephine war eine aus- 
gezeichnete Frau mit viel Verstand. Ich habe ihren Verlust sehr 
beklagt. Der Tag, an dem ich ihren Tod erfuhr, ist der unglück- 
lichste meines Lebens gewesen.“ 

Ja, Josephine hätte ihn an Marie Luises Stelle nicht verlassen. 
Sie würde gewiß alles getan haben, um zu dem Einsamen zu ge- 
langen, ihm Trost in seinem Leid zu spenden, ihm die letzten Tage 
seines Lebens zu verschönen. Hätte sie gelebt, und hätten es die 
Engländer zugegeben, vielleicht würde Josephine auch als geschie- 
dene Kaiserin nach der Insel Sankt Helena gesegelt sein, um Napo- 
leons Erniedrigung und Schmach mit ihm zu teilen, wie sie seinen 
Ruhm und seinen Glanz mit ihm geteilt hatte. Die Politik wäre ja 
zwischen ihnen kein Hindernis mehr gewesen. Beide waren wieder 
ins Privatleben zurückgekehrt; sie hätten keinerlei Rücksichten 
auf Staatsinteressen zu nehmen brauchen. Hatte Josephine nicht 
1814 verzweifelt ausgerufen: „Warum habe ich in jene Scheidung 
gewilligt? Warum! Napoleon ist unglücklich und ich kann nicht bei 
ihm sein! Man beschuldigt ihn ungerechterweise. Wer kann das 
besser beurteilen als ich?“ 

Aber der Tod hatte Josephine kurz nach der Überführung Napo- 
leons nach Elba, am 29. Mai 1814, dahingerafft. Eine Erkältung 
während eines Spaziergangs, den sie abends mit dem Kaiser Alex- 
ander von Rußland im Garten von Malmaison unternommen hatte, 
und wohl auch die Aufregung der letzten Tage um das Geschick 
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Napoleons mögen die Ursache ihres plötzlichen Todes gewesen 
sein. Ihre letzten Worte waren: Elba! Napoleon! Marie Luise! 

Josephine blieb bis zu ihrem letzten Atemzuge die liebenswür- 
dige, gute, sanfte, schwache und recht verschwenderische Frau, 
denn sie hinterließ drei Millionen Schulden, anstatt, wie der Kaiser 
auf Sankt Helena sagte, ihren Erben, ihrem ungeheuren Einkom- 
men gemäß, ein großes Vermögen zu hinterlassen. In der Erinne- 
rung der Nachwelt aber bleibt Josephine stets die Gattin Napoleons. 
Die Scheidung von dem großen Manne hat, anstatt ihr zu schaden, 
nur noch mehr zu ihrer Beliebtheit beigetragen. Neben der Kaiser- 
krone, die sie getragen, wand ihr das Volk die Dornenkrone um die 
weiße Stirn! 
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DIEMÄTRESSEN 


x 


SIEBENTES KAPITEL 
PAULINE FOURES, DIE KONIGIN DES ORIENTS 


Das Bild Josephines im Herzen war Napoleon nach Italien ge- 
eilt. Vergebens verschwendeten die schönen Italienerinnen ihre 
feurigsten Blicke, ihre schmeichelhaftesten Huldigungen an den 
jungen Sieger, der bereits eine Welt mit seinem Ruhme erfiillte. 
Eine junge Mailanderin, „schön wie der Tag“ sei sie gewesen, sagt 
Chateaubriand in den „Mémoires d’outre-tombe‘, brachte ihm in 
leidenschaftlichem Selbstvergessen ihre sechzehn Lenze, ihre holde 
Schönheit und ihre junge Liebe dar. Der General Bonaparte ver- 
schmähte sie. Rücksichtslos schickte er sie mitten in der Nacht 
weg. 

So liebte der Sieger von Arcole. Anders dachte und handelte der 
Oberbefehlshaber der Ägyptischen Armee in den Wüsten Syriens 
und Ägyptens. Jetzt wußte er, daß die Treue doch nur ein leerer 
Wahn sei — Josephine hatte es ihn gelehrt. Wohl liebte er sie noch, 
aber die einst so wildlodernde Flamme in seinem Herzen war er- 
loschen. Jetzt entschädigte Napoleon sich für all das Leid, das sie 
ihm zugefügt hatte. Eine Untreue war jetzt in seinen Augen nichts 
weiter als die natürliche Schwäche des Mannes. Er war neunund- 
zwanzig Jahre alt, der Oberbefehlshaber einer tapferen Armee, 
die ihn abgöttisch liebte und ihm jeden Fehler verziehen hätte. 
Er brauchte nur zuzugreifen. 

Eine reizende Frau, die erste nach Josephine, hatte es verstan- 
den, ihm bisweilen die Sorgen von der Stirn zu küssen. Pauline war 
noch nicht lange die Gattin des Leutnants Foures. Sie hatte das 
zweite Jahrzehnt ihres Lebens noch nicht hinter sich und war aus 
Carcassonne gebürtig, aus derselben Stadt, in der einer der erge- 
bensten Diener des Kaisers, der Kronschatzmeister Peyrusse das 
Licht der Welt erblickte. Sie war die außereheliche Tochter einer 
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Köchin, namens Bellisle. Der Vater war unbekannt. Marguerite- 
Pauline mußte sich schon frühzeitig ihren Unterhalt verdienen. Sie 
kam zu einer Putzmacherin in Carcassonne in die Lehre. Ihr heite- 
res Temperament half ihr über alle Unbill des Lebens hinweg, und 
trotz ihrer Armut war Pauline Bellisle das glücklichste Geschöpf 
auf der Welt. Wie eine andere Mimi Pinson sang sie von morgens 
bis abends, unbekümmert darum, was der nächste Tag ihr bringen 
würde. Frauen wie Männer mochten sie gern, und man nannte sie 
Bellilote, eine Art Diminutiv des Namens ihrer Mutter. Im Hause 
ihrer Lehrmeisterin lernte Bellilote deren Neffen, den Leutnant 
Foures vom 22. reitenden Jägerregiment kennen, der sie zu seiner 
Frau machte. Als kurz darauf die Armee zur Expedition nach 
Ägypten aufbrach, da wollten sich beide nicht voneinander trennen, 
trotz des strengen Verbotes, das der Oberbefehlshaber erlassen 
hatte, und das befahl, die Frauen zu Hause zu lassen. Bellilote 
mußte eine Jägeruniform anziehen, und in dieser Verkleidung ge- 
langte sie, wie manche andere, glücklich mit ihrem Mann nach 
Alexandrien. 

Pauline Foures war blondhaarig und blauäugig wie die Frauen 
des Nordens. Der General Paulin sagt, ihr herrliches Haar habe sie 
wie ein goldener Mantel umflossen und sie ganz umschließen kön- 
nen, wenn sie es offen getragen hätte. Und er mußte es wissen, denn 
er war später ihr Geliebter. Ihre Augen vom tiefsten Blau hatten 
den süßen Blick, der an etwas außerordentlich Weiches, an etwas 
Samtenes erinnert. Sie waren von langen dunklen Wimpern be- 
schattet. Schmale dunkle Brauen, wie von Künstlerhand gezeich- 
net, kontrastierten mit dem Blond der Haare. 

Im Hauptquartier von Kairo spielte die schöne Leutnantsfrau 
eine große Rolle. Es gab wenige Französinnen in diesem Haupt- 
quartier; nur einige waren ihren Männern ins Feld gefolgt. Belli- 
lote war die hübscheste, die lustigste von allen. Sie war überall: bei 
jedem Diner, auf jedem Ball, in jedem Konzert, die die Offiziere 
veranstalteten. Und so erregte sie auch eines Tages die Aufmerk- 
samkeit des Oberbefehlshabers. Die arabischen Frauen waren nicht 
nach seinem Geschmack; ihre Beleibtheit, ein besonderer Vorzug 
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bei den Orientalen, und ihr eigentümlicher Geruch stießen ihn ab. 
Weniger anspruchsvoll in dieser Hinsicht scheint Bonapartes Ad- 
jutant Junot, der spätere Herzog von Abrantes, gewesen zu sein. 
Er knüpfte mit einer der dunklen Schönheiten ein zartes Verhältnis 
an, nannte sie Xraxarane und den Sohn, den sie ihm gebar, Othello. 

Trotz des Mangels an Europäerinnen fehlte es nicht an Zer- 
streuungen bei der Ägyptischen Armee. In Kairo gab es wie in 
Paris ein „Tivoli égyptien“, eine Art Vergnügungspark, wo sich 
Soldaten und Offiziere auf ihre Weise unterhielten. Vielleicht war 
er weniger elegant, vielleicht bot er weniger Abwechslung als der 
in Paris, aber im Felde ist man auch weniger anspruchsvoll. 

In diesem Vergnügungspark sah der General Bonaparte Madame 
Fourés zum ersten Male. Sie war in Begleitung ihres Mannes und 
einiger anderer Offiziere. Ihre blonden Haare leuchteten wie pures 
Gold, und ihre frischen roten Lippen wußten verführerisch zu 
lächeln. Napoleon zog seine Gefühle nicht lange in Erwägung; das 
Sexuelle in ihm überwog. Sein Wunsch war so gut wie der Befehl 
eines Souveräns. Und schon hier bekommt man einen Vorgeschmack 
von dem Herrscher, der sich durch seine Kammerdiener die Frauen 
holen läßt, nach denen er Verlangen hat. 

Am nächsten Tage erhielt Bellilote eine Einladung zu einem 
Diner beim General Dupuy, dem Militärkommandanten von Kairo. 
Merkwürdigerweise war Foures selbst nicht mit eingeladen. War 
es eine Ungnade des Vorgesetzten? Foures war sich keines Ver- 
gehens bewußt. Jedenfalls konnte er seine Frau diesmal nicht be- 
gleiten. Bellilote ging allein. Sie war an diesem Abend die Haupt- 
person der Gesellschaft; alle Aufmerksamkeiten galten ihr. Sie hatte 
ein weißes indisches Mullkleid an und sah reizend aus. Ihr Tisch- 
nachbar war der Oberst Junot. Eben war man im Begriff, den 
Kaffee zu servieren, als im Hausflur Schritte hörbar wurden. Spo- 
ren klirrten, Sabel rasselten, die Türen wurden energisch aufge- 
rissen, und der Oberbefehlshaber trat wie durch Zufall in Beglei- 
tung einiger Offiziere unter die lustige Tischgesellschaft. Dupuy 
spielte den freudig Überraschten, und alle andern taten das gleiche. 
Dankend nahm Bonaparte die ihm angebotene Schale Mokka an 
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und aß langsam eine Orange. Er sprach kein Wort, sondern sah 
unverwandt die hübsche Bellilote an, die schließlich verwirrt die 
Augen niederschlug. Als er seinen Kaffee ausgetrunken hatte, er- 
hob er sich, warf noch einen letzten langen Blick auf Madame Fou- 
res, und ging. 

Sie hatte sich von ihrer Verwirrung noch nicht ganz erholt, als 
Junot ihr galant eine Tasse Kaffee anbot. Seine Hand zitterte merk- 
würdig, und ehe er es noch hindern konnte, ergoß sich das braune 
Getränk auf das weiße Kleid Bellilotes. Große Ratlosigkeit der 
Dame und eilfertige Geschäftigkeit der Offiziere! Junot schlug ihr 
vor, in ein Zimmer einzutreten, das ein Stockwerk höher gelegen 
war. Dort würde sie einen Krug Wasser finden, um den Fleck aus- 
zuwaschen, und auch das Kleid trocknen können. Als er dies sagte, 
spielte um die Lippen mancher Offiziere ein ironisches Lächeln. 
Bellilote aber merkte es nicht. 

Leichtfüßig und schon nicht mehr verwirrt stieg sie die Stufen 
zu dem Zimmer hinan. Welche Überraschung! Sie fand dort nicht 
nur einen Krug Wasser, sondern auch — den General Bonaparte... 
Von dieser Stunde an war Pauline Foures die Geliebte des Ober- 
befehlshabers, und ihre Verbindung währte den ganzen ägyptischen 
Feldzug hindurch. Bonaparte fand Gefallen an der blonden Belli- 
lote. Ihre Anmut, ihre Lebhaftigkeit, das leicht erregbare Tempe- 
rament der Südländerin waren nach seinem Geschmack. 

Ohne Frage aber war in diesem Roman eine Person zu viel: der 
Gatte. Ein Mittel, um den unbequemen Ehemann zu entfernen, war 
nicht schwer zu finden. Bonaparte schickte ihn einfach mit Depe- 
schen nach Frankreich, in der stillen Hoffnung, daß die Engländer 
Leutnant Fourès gefangen nähmen, und er nie wieder nach Ägypten 
zurückkehren werde. Der Generalstabschef Berthier sollte ihn mit 
dieser Sendung beauftragen. Er ließ den Leutnant zu sich rufen und 
sagte: „Mein lieber Foures, Sie sind glücklicher als wir alle. Sie 
werden Frankreich wiedersehen. Der Oberbefehlshaber setzt in Sie 
sein ganzes Vertrauen und beauftragt Sie, dem Direktorium ge- 
heime Depeschen zu überbringen.‘ Fourés war über eine solche Aus- 
zeichnung hochbeglückt. In Paris sollte er Lucien und Joseph Bo- 
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naparte aufsuchen und dann sogleich nach Damiette zurückkehren. 
Natürlich glaubte er, sich nicht von seiner jungen Frau trennen zu 
müssen. Aber man belehrte ihn bald eines andern. Man stellte ihm 
die Gefahren vor, denen eine Frau auf dem mit englischen Schiffen 
übersäten Meere in einem kleinen Fahrzeug ausgesetzt sei. Und so 
segelte der Leutnant Fourés am 28. Dezember 1798 in der Sche- 
becke „Le Chasseur“ ins Meer hinaus, gerade den Engländern ent- 
gegen. 

Bellilote war inzwischen Sultanin. Der General Bonaparte hatte 
ihr neben dem von ihm bewohnten Palaste Elfi Beys ein entzücken- 
des Haus ganz in orientalischem Stile einrichten lassen. Hier machte 
sie mit reizender Anmut die Honneurs, wenn der General und sein 
Sekretär Bourrienne und manche andere Offiziere bei ihr speisten. 
Und Bonaparte kam sehr oft. Nach dem Diner fuhr man in die herr- 
liche Kühle der ägyptischen Mondnacht hinaus. Der junge Eugene 
Beauharnais, der Sohn Josephines, ritt mit dem ebenfalls noch jun- 
gen Adjutanten Merlin neben dem Wagenschlag her. Bellilote kam 
sich wie eine Fürstin vor. Und sie war es auch beinahe. Zum min- 
desten war sie die anerkannte Mätresse des Generals Bonaparte, 
des Sultans Kebir, wie ihn die Eingeborenen nannten. Es war ein 
fait accompli, woran kein Mensch Anstoß nahm. Die Soldaten 
kannten sie alle und gaben ihr den Namen Kleopatra. Die Offiziere 
aber nannten sie Notre-Dame de l’Orient. 

In dieses sorglose Liebesidyll fiel plötzlich wie aus heiterm Him- 
mel der auf so schlaue Weise entfernte Gatte Bellilotes. Fourés war 
richtig, wie Bonaparte und seine Offiziere und wie vielleicht auch 
Pauline im stillen gehofft hatten, den Engländern in die Hände ge- 
raten. Schon am nächsten Tag, den 29. Dezember, war der ,,Chas- 
seur“ von dem englischen Schiff „The Lion“ gekapert worden. Sei 
es, daß die Engländer um die Intrige wußten, sei es, daß sie den 
Gefangenen nicht gebrauchen konnten, kurz, sie setzten ihn, nach- 
dem sie ihm die Depeschen abgenommen hatten, wieder an der ägyp- 
tischen Küste ans Land und überließen ihn sich selbst. Er hatte das 
Ehrenwort geben müssen, nie wieder gegen die Engländer zu kämp- 
fen. Ein Engländer erzählt, die Depeschen, deren Träger Foures 
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war, seien insofern wertlos gewesen, als ihr Inhalt schon vorher 
dem Direktorium mitgeteilt worden war. In der Tat waren sie kurz 
vorher in einer offiziellen Zeitung in Paris veröffentlicht worden. 
Also war es nur ein Vorwand! 

Der Leutnant Fourés hatte selbstverständlich nichts Eiligeres zu 
tun, als ins Hauptquartier der Ägyptischen Armee und zu seiner 
Frau zurückzukehren. Von ihren Seitensprüngen ahnte er nichts. 
Erst unterwegs erfuhr er davon. 

Die Wiedersehensfreude war getrübt. Foures verstand jetzt seine 
„Auszeichnung“. Zwischen den beiden Eheleuten spielte sich eine 
Szene ab, bei der der Leutnant seine kräftige Reiterfaust nicht ge- 
schont haben soll. Bellilote aber blieb Siegerin und Herrin in dem 
von ihrem Geliebten eingerichteten Heim. Kurze Zeit darauf ward 
die Scheidung durch den Kommissar-Zahlungsanweiser Sartelon 
ausgesprochen. Fourés hatte auf der Scheidung bestanden. Als er 
sich später in Frankreich wieder verheiraten wollte, machte man 
Schwierigkeiten und erklärte ihm, daß seine Scheidung in Ägypten 
ganz unrechtmäßig vollzogen worden und daher nichtig sei. Seiner 
Frau hingegen machte man nicht die geringsten Schwierigkeiten, 
als sie sich zum zweitenmal verheiratete. 

Bonapartes Neigung zu Bellilote war nicht so vorübergehend, als 
es anfangs geschienen haben mag. Er vergaß darüber sogar die an- 
gebetete Josephine und dachte daran, sich von ihr scheiden zu las- 
sen, um so mehr, da er aufs neue von ihrer Untreue unterrichtet 
worden war. Außerdem war es ihm zur Gewißheit geworden, daß 
ihm Josephine keine Nachkommen mehr schenken würde. Pauline 
aber war jung, ihr Körper noch frisch und unverbraucht. Von ihr 
hoffte er ein Kind, einen Knaben, den Erben seines Namens und 
Ruhmes zu bekommen. Und doch sollten seine Hoffnungen in dieser 
Hinsicht auch an ihr zuschanden werden. 

„Die kleine Dumme“, sagte er eines Tages zu Bourrienne, ,,ver- 
steht sich nicht auf Kinder.“ Als man aber Bellilote die Worte Bo- 
napartes hinterbrachte, soll sie spöttisch geantwortet haben: „Du 
lieber Himmel, meine Schuld ist es doch nicht.“ 

Acht Monate lang währte der Roman. Während der General 
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Bonaparte seinen Zug durch die Syrische Wüste unternahm, blieb 
Bellilote in Kairo. Er schrieb ihr die zärtlichsten Briefe, die sie 
leider später vernichtete. Sie verbrannte die Zeugen dieser Liebe, 
bei der Napoleon von dem einzigen Gedanken geleitet wurde: ein 
Kind zu haben! 

Bald riefen die Ereignisse den Geliebten von der Seite Bellilotes. 
Er machte ihr klar, daß er sie nicht mitnehmen könne, und sie fügte 
sich unter Tränen. Das Kommando der Ägyptischen Armee über- 
gab er dem General Kleber. Es scheint, daß dieser damit auch gleich- 
zeitig die Favoritin übernahm. Bestimmtes weiß man zwar darüber 
nicht, aber gewiß ist, daß er Pauline, die er auf den Wunsch Bona- 
partes zu einer gewissen Zeit, wenn das Meer sicherer geworden 
sei, nach Frankreich schicken sollte, anfangs die Pässe verweigerte. 
Zu ihrer Überfahrt hatte Napoleon ihr 1000 Louisdor zurückge- 
lassen. 

Auch diesmal wie bei Josephine war Junot der erste, der, als er 
wieder nach Frankreich kam, im Herzen seines Generals Zweifel 
über die Treue Bellilotes erweckte. Der Gedanke, daß Kleber nicht 
allein sein Nachfolger im Kommando, sondern auch bei seiner Ge- 
liebten geworden sei, entfachte in Napoleon eine Eifersucht, wie 
er sie nur einmal in seinem Leben, in Italien, empfunden hatte, als 
Josephine ihn betrog. 

Endlich aber landete Madame Foures, die nun wieder Pauline 
Bellisle geworden war, doch auf französischem Boden, nachdem sie 
und einige Gelehrte der Expedition auf dem Schiffe „l Amérique“ 
von den Engländern gefangengenommen worden waren. Kleber 
hatte bei der Aushändigung ihrer Pässe folgende Zeilen geschrie- 
ben, die allerdings darauf deuten, daß Pauline ihm mehr als nur 
die Mätresse des Oberbefehlshabers Bonaparte gewesen war. Er 
schrieb: 

„Meine liebe Freundin, Sie haben hier nichts mehr zu suchen. 
Kehren Sie nach Frankreich zurück. Dort haben Sie einen Freund, 
der nicht verfehlen wird, sich für Ihre Zukunft zu interessieren. 
Seien Sie glücklich, und wenn es Ihnen gut geht, dann denken Sie 
einmal an den, den Sie hier zurücklassen. Er war manchmal grob 1°, 


131 


aber die Nachwelt wird stets von ihm sagen, daß er ein guter Kerl 
war.“ 

Zwischen der Abreise, Bonapartes und der Abreise Bellilotes von 
Ägypten waren ungefähr anderthalb Monate verflossen und nicht 
neun, wie manche Biographen behaupten. Pauline war nicht mehr 
in Ägypten, als Kleber durch die Hand Suleiman El Halebis’ fiel. 
Sie kam nach Paris, wo sich inzwischen große Ereignisse vorberei- 
teten. Der 18. Brumaire stand vor der Tür, der aus dem General 
Bonaparte den ersten Mann von Frankreich machen sollte. Er hatte 
jetzt keine Zeit, sich mit seinen Liebesangelegenheiten zu beschäf- 
tigen. Außerdem hatte Josephine wieder ihre ganze Macht über ihn 
gewonnen; er hatte ihr zum zweitenmal vergeben. Und statt eines 
ungeduldig harrenden Geliebten fand Bellilote ein mit allem Luxus 
ausgestattetes Haus in der Nähe von Paris, in Belleville, und viel, 
viel Geld, mehr als sie sich je hätte träumen lassen. Sie war für ihr 
ganzes Leben versorgt. 

Auch einen Gatten suchte der einstige Geliebte für sie aus. Henri 
de Ranchoup, ein ehemaliger Infanterieoffizier mit einer stürmi- 
schen Vergangenheit, wurde im Jahre 1800 ihr Mann. Napoleon 
sorgte überhaupt in jeder Hinsicht für die Zukunft Bellilotes. Im 
Jahre 1801 ernannte er Ranchoup zum Unterkommissar der Han- 
delsangelegenheiten in Santander und später zum Konsul. 1810 gab 
er ihm das Konsulat von Gothenburg in Schweden. Er unterstützte 
das Ehepaar mit fürstlichen Geldspenden. Noch im Jahre 1811 er- 
hielt Bellilote 60000 Franken aus dem Fonds der Theaterkasse. 
Diese Freigebigkeit kam natürlich bald an die Öffentlichkeit, so 
geheim sie auch von seiten Napoleons gehalten wurde. Vor dem 
18. Brumaire sprach die „Quinzaine du Grand Alcandre“, eine der 
kühnsten Flugschriften jener Zeit, sich in scharfen Worten darüber 
aus, daß „der Sieger von Lodi Frankreich durch seine Mätressen 
ruiniere“. Sie nahm den Mund voll: Bonaparte hatte zu jener Zeit 
nur die eine. 

Die schönen Tage von Ägypten aber waren für Bellilote für im- 
mer vorbei, als Napoleon Konsul geworden war. Trotz aller Bitten 
ihrerseits weigerte er sich, sie wiederzusehen. Da verfiel sie auf 
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dasselbe Mittel wie Notre-Dame de Thermidor. Sie war auf allen 
Bällen, bei jeder Opern- oder Theateraufführung zugegen, wo sie 
wußte, daß er anwesend sein würde, nur um einen Blick von ihm 
zu erhaschen. Nur einmal, als er bereits Kaiser war, gelang es ihr, 
mit ihm auf einem Maskenballe bei Champagny, dem Minister des 
Auswärtigen, zu sprechen. Sie hatte ihn unter seinem Domino er- 
kannt und war überglücklich. „Den Taumel von Glückseligkeit zu 
beschreiben, in dem Madame de Ranchoup sich am Tage nach die- 
sem Zusammentreffen befand, steht nicht in meiner Macht“, schreibt 
der General Paulin in seinen Erinnerungen. 

Und doch tröstete sie sich schnell über den Verlust des Gelieb- 
ten. Als Gräfin de Ranchoup, wie sie sich nannte, führte sie ein 
glänzendes Haus. Jung, hübsch, lebenslustig, über alle Maßen 
genußsüchtig, verschwenderisch und den Wert des Geldes nicht 
kennend, gestattete sie sich jede Laune und jedes Vergnügen. Die 
vornehmen russischen Lebemänner, Graf Narischkin, Graf Tscher- 
nitscheff und der ungeheuer reiche Demidoff waren ständige Be- 
sucher ihres Salons. Der spätere General Paulin, Adjutant Ber- 
trands, und der Bruder des Kronschatzmeisters Peyrusse teilten 
sich gleichzeitig in Bellilotes Liebe. Nach ihnen waren der Italiener 
Baron Reveroni Saint-Cyr, der Korse Lepidi, Adjutant des Her- 
zogs von Padua (Arrighi), und der Gardeoffizier Bellard ihre Lieb- 
haber. Sie war eine große Kunstfreundin, kaufte wertvolle Gemälde 
und malte selbst auch einige ganz hübsche Bilder. Sie sang, schlug 
die Laute, spielte Harfe, kurz, sie verfügte über manche Talente. 
Auch Romane schrieb sie. Der eine, betitelt „Lord Wenworth‘“, er- 
schien 1813 bei Delaunay, der andere „Une Chatelaine du XIIe 
siècle“, einundzwanzig Jahre später bei Aillaud in Paris. 

Ihre Ehe mit Ranchoup war nicht glücklicher als die mit Fourès; 
Bellilote ging bald nach der Verheiratung ihre eigenen Wege. Dann 
aber stellten sich auch bei ihr Elend und Sorgen ein. Sie mußte ihre 
elegante Einrichtung verkaufen und sich eine bescheidenere Woh- 
nung nehmen. Der für sie einst so reichlich gesorgt, hatte selbst sein 
Glück und seinen Ruhm in Trümmer fallen gesehen und war fern 
im Weltmeer auf einer einsamen Insel gestorben. Pauline Foures 


133 


fühlte keinerlei Dankbarkeit gegen ihren ersten Geliebten: Napo- 
leon galt ihr nicht mehr als irgendeiner. 

Die Herzogin von Abrantes möchte dieser Liebe zwar noch ein 
sentimentales Nachspiel geben und sagt, daß Bellilote den Kaiser 
nie habe vergessen können. Und als er sich auf Sankt Helena be- 
fand, habe sie versucht, die Fesseln des gefangenen Löwen zu spren- 
gen. Aber der beste Kenner des intimen Lebens des Kaisers, Fré- 
deric Masson, gießt kaltes Wasser auf diese Verherrlichung. Er 
schreibt: 

„In Paris geht das Gerücht um, daß sie (Pauline) die Absicht 
habe, mit Sankt Helena Beziehungen anzuknüpfen, um Napoleon 
entweichen zu lassen. Sie denkt nicht daran, denn sie haßt jetzt den 
Kaiser und trägt rein royalistische Gesinnungen zur Schau. Als 
die Herzogin von Abrantes neben einer Menge anderer Schmeiche- 
leien dieses Gerücht in ihren Memoiren wiederholt, widerspricht 
Madame de Ranchoup sehr energisch. Denn das könnte ihr Un- 
annehmlichkeiten mit der Polizei bereiten, die sie als ‚ehemalige 
Freundin Bonapartes‘ scharf beobachtet.“ 

Die Ursache zu diesem Gerücht war eine Reise nach Brasilien, 
die Frau von Ranchoup mit ihrem Geliebten Jean Auguste Bellard 
1816 unternahm. Diese Reise hatte jedoch einen rein geschäftlichen 
Zweck. Ihre Unterhaltsmittel waren nahezu erschöpft, und so suchte 
sie in Brasilien neue Hilfsquellen für ihre Existenz. Sie tauschte 
dort in Paris gekaufte Waren gegen Eben- und Mahagoniholz ein, 
das sie in Frankreich wieder in klingende Münze umsetzte. 

Frau von Ranchoup überlebte den Kaiser um beinahe 50 Jahre. 
Alt, vertrocknet und kindisch starb sie mitten unter ihren Lieb- 
lingen, den Affen und bunten Vögeln, die sie aus Südamerika mitge- 
bracht hatte, am 18. März 1869, ein Jahr bevor auch das zweite 
Kaiserreich der Napoleoniden in Trümmer fiel. 
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ACHTES KAPITEL 


DIE MAILANDISCHE SANGERIN 
GLUSEPPENAVGRA SSN 


Der Sieger von Lodi war in Mailand eingezogen. Wie ein römischer 
Triumphator hatte er die Huldigungen der Lombarden entgegen- 
genommen, die in ihm den Befreier vom österreichischen Joch er- 
blickten. Seine ganze Familie war gekommen, um an seinem Ruhme 
teilzunehmen und sich in seinem Glanze zu sonnen. Letizia war aus 
Marseille mit den jüngsten Geschwistern Napoleons, Pauline, 
Caroline und Jeröme herbeigeeilt, um ihren „grande generale“ zu 
bewundern und ihn gleichzeitig um die Erlaubnis zur Heirat Pau- 
lettes mit dem General Leclerc zu bitten. Elisa, die älteste der 
Schwestern, war mit ihrem Manne Baciocchi vorausgereist, und 
endlich hatte sich auch die ungetreue Josephine entschlossen, das 
rauschende Paris und seine Festlichkeiten zu verlassen. Ein glän- 
zender Stab tapferer Offiziere umgab den jungen General. Berthier, 
der mit seinen fünfundvierzig Jahren fast ein Greis gegen Bonaparte 
war, Junot, Augereau, Massena, Marmont, Duroc, Louis Bona- 
parte, Sulkowski, Lemarois, Lavalette usw., sie alle sahen mit Be- 
wunderung und Verehrung zu ihm auf. Die Mailänder eilten her- 
bei, um den jungen Mann zu schauen, der in einem Feldzug von 
zwei Monaten sich an die Seite der größten Feldherrn der Geschichte 
gestellt hatte. 

Seine kleine Gestalt, seine außerordentliche Magerkeit und das 
blasse, krankhafte Gesicht, das wie vom Feuer des Genies verzehrt 
zu sein schien, widersprachen den glänzenden Taten, die er voll- 
bracht hatte. Man traute diesem schwächlichen Manne das Ertra- 
gen von unendlichen Strapazen und Entbehrungen nicht zu. Und 
doch war sein Körper wie von Eisen. Seine Energie, die strenge 
Überwachung seiner selbst, die Einfachheit in seinen Sitten und 
Gewohnheiten inmitten der zügellosen Freiheit und Ausschweifung, 
die er in seiner Armee duldete, riefen die größte Bewunderung und 
Anerkennung hervor. Man wollte den Helden von Angesicht zu 
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Angesicht schauen. Die schönsten Frauen Italiens lechzten nach 
einem Blick aus den ernsten grauen Augen des Siegers, aber ver- 
gebens. „Sein Charakter‘, sagt das Memorial de Sainte-Helene, 
„war zu stark, als daß er in die Falle gegangen wäre: unter den 
Blumen ahnte er den Abgrund. Seine Stellung war äußerst heikel; 
er befehligte alten Generalen, und seine Aufgabe war schwierig. 
Neidische Blicke hefteten sich an alle seine Bewegungen. Er war 
vorsichtig. Sein Glück hing von seiner Klugheit ab. Er hätte sich 
eine Stunde nur vergessen können — und wieviele seiner Siege 
hingen nicht von weniger als einer Stunde ab?“ 

Im Schlosse von Mombello, unweit Mailand, hielt der junge 
Sieger im Jahre V (Frühjahr 1797) wie ein Herrscher Hof. Drei- 
hundert polnische Legionäre bildeten seine Leibgarde. Hier emp- 
fing er die fremden Unterhändler, hier schloß er Verträge ab, die die 
Welt in Erstaunen versetzten. Hierher berief er die bedeutendsten 
Künstler und Gelehrten und verschaffte sich dadurch die Populari- 
tät, die seinem Ruhme gleichkam. Alles was Italien an Berühmt- 
heiten, an Ehrgeizigen, Intriganten und Begeisterten besaß, eilte 
herbei, um dem großen Manne zu huldigen. Bonaparte selbst war 
heiter und liebenswürdig und zeigte sich von der vorteilhaftesten 
Seite inmitten seines jungen Hofstaates. „Zu jener glücklichen 
Zeit“, berichtet Marmont, ‚verbreitete er einen Zauber um sich, 
dem niemand widerstehen konnte... er zeigte ein wahrhaft dank- 
bares und wohlwollendes, ja ich möchte sagen, empfindsames Herz.“ 
Wenn er, der Geschäfte, Feste und Empfänge müde, sich auf eine 
der stillen Inseln des „Lago di Como“ oder des „Lago Maggiore“ 
zurückzog, dann geschah es, um sich ganz dem Zauber der italieni- 
schen Musik, besonders des italienischen Gesanges, hinzugeben. 
„Die Italiener“, sagte er, „sind das einzige Volk, das Opern kom- 
ponieren kann.“ 

Die schönste der Borromäischen Inseln, Isola Bella, war in 
solchen Augenblicken sein Lieblingsaufenthalt. Von Josephine und 
einigen Getreuen, oder auch von seinem ganzen Stabe und seiner 
Familie umgeben, lauschte er dort unter Zypressen und Pinien, 
deren düsteres Grün mit den leuchtenden Farben der blühenden 
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Rosen- und Lorbeersträucher abwechselte, dem göttlichen Gesang 
der Grassini vom Scalatheater in Mailand. Sie legte alle Liebesglut, 
alle Hingebung in ihre herrliche Altstimme, die bald leidenschaft- 
lich, bald schmerzlich um einen Blick aus den Augen des Generals 
Bonaparte zu flehen schien. Aber seine Blicke waren für keine 
andere vorhanden, als für die Zauberin Josephine. 

Giuseppina Grassini, deren Schönheit und Kunst ganz Italien zu 
Füßen lag, die junge Sängerin, die wie keine andere in der Rolle 
der Giulietta?® das Ideal erreichte, das die höchsten Ansprüche an 
ihre eigene Natur stellte, die wie keine andere in dem herrlichen 
Duo mit Romeo singen konnte: 


Dunque, mio bene, 
Tu mia sarai? 


war neben dem General Bonaparte die gefeiertste Persönlichkeit 
in Mailand. Fremde und einheimische Fürsten bewarben sich um 
ihre Gunst. Prinz August von England, der spätere Herzog von 
Sussex, schätzte sich glücklich, der Sklave der „primadonna asso- 
luta“ zu sein, der es gefiel, ihn an ihren Triumphwagen zu spannen 
und ihn durch einen Blick ihrer schönen Augen zu meistern. Nur 
auf ihn, den Einzigen, den General Bonaparte, machte ihre Frauen- 
schönheit keinen Eindruck. Er sah nur ihre theatralische Schönheit 
und hörte nur ihre prächtige Stimme. Gerade für ihn aber wollte 
Giuseppina nicht Künstlerin, sondern Weib sein. Sie war vier- 
undzwanzig Jahre alt?!, groß und schlank, schwarzhaarig und 
glutäugig, eine Tochter lombardischer Bauersleute und der reinste 
Typus einer schönen Italienerin??. Die starken, schön gezeichneten 
Augenbrauen hoben sich scharf von dem Elfenbeinweiß ihres Ge- 
sichts ab. In ihrem Blick lag eine Fülle von Liebe und Hingebung, 
und ihre Bewegungen atmeten Anmut und Majestät zugleich. Das 
alles sah der General Bonaparte nicht. Er sah nur Josephine, die mit 
unnachahmlicher kreolischer Grazie an seiner Seite saß. 

Drei Jahre später, als seine Liebe zu Josephine einen Riß be- 
kommen hatte, als er zum zweiten Mal in Mailand einzog, erst da 
bemerkte Napoleon auch die Schönheit der Sängerin. Damals aber 
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war Giuseppina Grassini schon nicht mehr das, was sie gewesen. 
Sie näherte sich dem für alle Südländerinnen verhängnisvollen 
Alter der dreißig. Halb,wehmütig, halb bitter sagte sie selbst zu 
Bonaparte: „Damals (1797) stand ich im vollen Glanz meiner 
Schönheit und meines Talentes. Es war nur die Rede von mir. Ich 
blendete alle Augen, ich entflammte alle Herzen. Nur der junge 
General blieb kalt, und nur mit ihm allein beschäftigten sich alle 
meine Gedanken. Wie sonderbar! Als ich noch etwas wert war, als 
ganz Italien mir zu Füßen lag, als ich alle Huldigungen heldenhaft 
von mir wies für einen einzigen Blick aus Ihren Augen, da konnte 
ich diesen Blick nicht erhalten. Und jetzt, jetzt lassen Sie ihn auf 
mir ruhen, heute, wo es nicht mehr der Mühe wert ist, wo ich Ihrer 
nicht mehr würdig bin.“ 

Napoleon verlegt das Datum des Tages, an dem er zum erstenmal 
nähere Bekanntschaft mit der Sängerin machte, in das Jahr 1805, 
als er sich in Italien zum Könige krönen ließ. Aber auch diesmal, 
wie in Hinsicht auf Madame Turreau, hat den Gefangenen auf 
Sankt Helena das Gedächtnis im Stich gelassen. Aus welchem 
Grunde sollte der Sieger von Marengo Giuseppina, die mit dem 
Sänger Marchesi in Mailand seine Siege durch ihre Lieder ver- 
klärte, im Frühling des Jahres 1800 verschmäht haben? Josephine 
war nicht mehr die einzige Besitzerin seines Herzens; Madame 
Foures hatte ihn in Ägypten vom Baume des Lebens kosten lassen. 
Der Siegerruhm versetzte ihn nicht mehr in jenen Rausch des Alles- 
vergessens wie zu den Zeiten, als er zu seinen in Lumpen gehüllten 
Soldaten sprach: „Ihr seid nackt und halb verhungert!... Bewun- 
derungswürdig ist eure Geduld, euer Mut... doch dies verschafft 
euch keinen Ruhm! Kein Glanz strahlt auf euch hernieder. Ich aber 
will euch in das fruchtbarste Land führen. Reiche Provinzen, mäch- 
tige Städte sollen in eure Gewalt gegeben werden! Dort sollt ihr 
Ruhm und reiche Beute finden!“ 

Es war alles so gekommen, wie er versprochen hatte. Ruhm und 
reiche Beute waren ihm und seinen Soldaten zugefallen. Glanz 
und Ehre hatten den jungen Sieger umstrahlt, und sein Ehrgeiz 
hatte keinen andern Kult gekannt als diesen Ruhm. 
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Nach Marengo aber war es anders. Das Siegertum war für Na- 
poleon nichts Neues mehr und beschäftigte ihn nicht einzig und 
allein. Er war auch nicht mehr der junge Träumer mit dem liebe- 
bedürftigen Herzen, sondern der vielbeschäftigte Mann, das Staats- 
oberhaupt, das den Zerstreuungen der Liebe nur flüchtige Augen- 
blicke widmen konnte. Die Frauen vom Theater waren die am 
schnellsten zugänglichen. Er brauchte nur zu befehlen, und sie stan- 
den ihm zur Verfügung. Giuseppina Grassini wartete nur auf diesen 
Befehl, um sich ihm mit aller Leidenschaftlichkeit ihres südlichen 
Temperaments in die Arme zu werfen. Dazu war sie eine Sängerin, 
und Napoleon liebte die Musik mehr als jede andere Kunst, wenn 
er auch selbst höchst unmusikalisch war. Er hörte damals mit Be- 
geisterung den Gesang der Künstlerin und war so von ihr entzückt, 
daß er sie nach dem Konzert zu sich rufen ließ. Giuseppina war 
nicht grausam. Ihr sehnlichster Wunsch war erfüllt: sie wurde die 
Geliebte Bonapartes, des größten Mannes der Zeit! Endlich hatte 
er geruht, ihr auch als Weib die ihr gebührende Huldigung darzu- 
bringen. 

Am nächsten Morgen frühstückte Giuseppina Grassini mit dem 
Ersten Konsul und dem getreuen Berthier im Zimmer Napoleons. 
Er war bereits entschlossen, die Geliebte mit nach Paris zu nehmen. 
Um Josephines wachsame Eifersucht gleich im Keime zu ersticken, 
wurde ein Vorwand erfunden. Bourrienne mußte in das offizielle 
4. Bulletin den Satz mit einflechten, daß der General Bonaparte 
wahrscheinlich die berühmten Sänger und Sängerinnen Blangini, 
Marchesi, Madame Billington und Mademoiselle Grassini für die 
Feste des kommenden 14. Juli nach Paris berufen werde. Der 
Schein war gewahrt, und Josephine, für die allein dieser Satz be- 
stimmt war, ließ sich dadurch täuschen. Der zuerst genannte Name 
der Madame Billington war der Deckmantel für die Grassini. Nie- 
mand vermutete, daß es die Mätresse des Ersten Konsuls war, die 
am 25. Messidor des Jahres VIII (14. Juli 1800) im Invalidendome 
eine Hymne auf die Befreiung Italiens sang. Diese war auf Befehl 
Bonapartes von dem Dichter Fontanes geschrieben und von Méhul 
in Musik gesetzt worden. 
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Trotzdem der General Bonaparte damals der Gegenstand der 
allgemeinen Begeisterung in Paris war, erregte doch die schöne 
Sängerin fast ebenso große Aufmerksamkeit wie er selbst. Eine 
Zeitlang feierte die italienische Musik wahrhafte Triumphe in der 
französischen Hauptstadt. Man wollte nur das italienische Opern- 
ensemble hören und stritt sich vor allem um die Grassini. Sie sang 
in Malmaison während der Soireen, die jede Dekade veranstaltet 
wurden, und keine von den Ministern und Würdenträgern des Kon- 
sularhofes veranstaltete Gesellschaft ging ohne ihre künstlerische 
Beteiligung vorüber. So sang sie auch bei dem Feste, das der Ge- 
neral Berthier aus Anlaß des Jahrestages von Marengo im Jahre 
1801 im Kriegsministerium veranstaltete. 

Ihre Rolle als Geliebte eines Staatsoberhauptes aber hatte Giu- 
seppina sich ganz anders vorgestellt. Sie hatte von einem Einfluß 
ala Pompadour geträumt. Sie sah sich bereits im Geiste von einer 
Schar Schmeichler umringt, die aus ihrem Einfluß auf den Ersten 
Konsul Nutzen zu ziehen suchten und von denen sie huldvollst die 
Gesuche und Bittschriften entgegennahm, um sie ihrem hohen Ge- 
liebten zu übermitteln. Und nun sollte sie in der Rue Chantereine 
in einem stillen Hause ihr Glück einsam für sich genießen, anstatt, 
wie sie es als echtes Kind ihres Volkes lieber gesehen hätte, mit 
einer solchen Gunst öffentlich zu prahlen. Ihr Geliebter versorgte 
sie zwar reichlich mit allen irdischen Schätzen, er setzte ihr eine 
Rente von 15000 Franken monatlich aus, so daß sie es an Ver- 
schwendung und Prachtaufwand den offiziellen Mätressen der Herr- 
scher gleichtun konnte, aber er hatte ihr ein für allemal verboten, 
irgendwelches Aufsehen mit ihrem Verhältnis zu machen. Er wußte, 
daß er dem Frankreich, das er verdorben und im Innersten verfault 
vorgefunden hatte, mit gutem Beispiel vorangehen mußte. Er wußte, 
daß viele Herrscher, die vor ihm an der Spitze des Reiches gestan- 
den hatten, den Staat durch ihre Mätressenwirtschaft zugrunde- 
gerichtet und sich selbst ins Verderben gestürzt hatten. Er wußte 
auch, daß es nicht ehrenhaft war, die Frauen wie die Kleider zu 
wechseln. Wenn er dennoch nicht stark genug war, jene Prinzipien 
zu befolgen, wenn er ebenso wie Ludwig XIV. und Ludwig XV., 
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wie Heinrich IV. und Franz I. sich keinen Sinnengenuß entgehen 
ließ, so wollte er wenigstens nicht seine Schwächen der Öffentlich- 
keit preisgeben. Man hätte sie einem Napoleon nie verziehen. „Sein 
Glück lag in seiner Klugheit.“ 

Das war aber nicht nach dem Geschmack der Italienerin. Des 
Ersten Konsuls flüchtige, heimliche Besuche in der Rue Chantereine, 
seine Liebe ‚sans soins et sans charmes“ genügten ihrem heißen, 
stolzen Herzen nicht. War sie doch aus jenem Lande, wo die Frauen 
um der Liebe willen lieben. Sie war von den Männern verwöhnt 
worden. Sie hatten ihr zu Füßen gelegen, gefleht und gewartet, bis 
die Göttin geruhte, ihnen einen Brosam ihrer Huld zuteil werden 
zu lassen. Mit Napoleon aber war es anders. Die Präliminarien 
durften nicht viel Zeit in Anspruch nehmen. Napoleon wartete 
nicht, bis man ihm gab: er nahm, was er für sein Recht hielt, und 
belohnte dann königlich in klingender Münze. 

Giuseppina tröstete sich bald. Der berühmte junge Geiger Rode 
aus Bordeaux verstand es wohl besser als der Erste Konsul, die 
Saiten der Leidenschaft zu spannen. Eines Tages ging sie mit ihm 
auf und davon und nahm nur die Erinnerung an die gelegentlichen 
Augenblicke der Liebe eines Helden mit sich. Sie reiste mit Rode 
nach Deutschland, England, Holland und Italien und feierte überall 
die größten Triumphe. Napoleon nahm ihr diese Flucht nicht übel. 
Als sie mit ihrem Geliebten wieder nach Frankreich kam, wurde sie 
mit offenen Armen empfangen. Der Kaiser ernannte sie 1808 zur 
ersten Sängerin des ,,Théatre de l!’Imperatrice‘“ mit einem Jahres- 
gehalt von 36000 Franken, ungerechnet die reichlichen Geldspen- 
den, mit denen er Giuseppina überhäufte. Auch Rode wurde nicht 
vergessen. Er gab Konzerte in Paris, zu denen Napoleon seine Loge 
mit 1200 Franken bezahlte. Wie einst am Konsularhofe, so sang 
die Grassini jetzt am Kaiserhofe. Ihr Einkommen aus der kaiser- 
lichen Kassette belief sich in den Jahren 1807 bis 1814 auf 70000 
Franken jährlich. Außerdem durfte sie Konzerte abhalten, deren 
Einnahme ganz in ihre Tasche floß. Im Jahre 1809 begleitete sie 
mit ihren Kollegen den Kaiser nach Deutschland und erhielt für 
diese Reise 10000 Franken Gratifikation; selbst für die kleine 
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Reise von Paris nach Fontainebleau wurden ihr im Jahre 1810 
1356 Franken Spesen, ungerechnet ein großes Geldgeschenk, aus- 
gezahlt. ‘ 

Gesellschaftlich wie künstlerisch hatte Giuseppina Grassini den 
größten Erfolg. Die Salons der auswärtigen wie einheimischen 
Aristokraten standen ihr jederzeit offen, obwohl sie trotz ihres vor- 
nehmen, majestätischen Äußern ein sehr vulgäres Benehmen hatte. 
Dazu kam der wenig vornehme italienische Akzent, mit dem sie 
beide Sprachen, das Französische und das Englische, aussprach. 
Sie war nicht geistreich, besaß aber einen Mutterwitz, der oft die 
größte Heiterkeit hervorrief. „Überall empfangen, überall gern ge- 
sehen‘, schrieb Madame Ancelot, „mit einem gutgearteten, lebhaf- 
ten, wahren und originellen Naturell begabt, einen Jargon von einem 
Gemisch des Französischen und Italienischen sprechend, der nur ihr 
eigen war, der ihr gestattete, alles zu sagen, und den sie benutzte, 
um die drolligsten Bemerkungen und Geständnisse zu machen, schob 
Mademoiselle Grassini ihre Taktfehler auf ihre Unkenntnis der 
Sprache, wenn jemand an ihnen etwas Anstößiges oder Verletzen- 
des fand.“ 

In einer Pariser Gesellschaft vom Jahre 1838, in der sich auch 
Giuseppina Grassini befand, wurde das Gespräch auf Napoleon und 
Ludwig XVIII. gebracht. Man scherzte und vergegenwärtigte 
sich, was wohl die beiden Herrscher sagen würden, wenn sie sich 
in den Champs-Elysées begegneten. Jeder äußerte seine Meinung. 
Plötzlich sagte die Grassini mit kindlicher Naivität: „Ich bin sicher, 
Napoleon würde Ludwig XVIII. fragen: ‚Warum hast du meiner 
lieben Grassini die Pension nicht weiter bezahlt?‘“ Ihre Offenheit, 
mit der sie die heikelsten Dinge zur Sprache brachte, war verblüf- 
fend. Am bekanntesten ist ihr etwas derbes Scherzwort gelegent- 
lich der Auszeichnung des Sängers Crescentini, dem Napoleon den 
Orden der Ehrenlegion verliehen hatte. Über ihr Verhältnis zu Na- 
poleon und zum Herzog von Wellington sprach sie mit der größten 
Ungeniertheit und ohne das geringste Feingefühl. Sie hat über- 
haupt nie Gewissensbisse empfunden, sich ihre Liebhaber unter den 
Feinden des Kaisers auszusuchen. Lord Londonderry und dessen 
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Vater, Sir C. Stewart, englischer Gesandter in Paris, Lord Mount- 
Edgcumbe und Lord Castlereagh, der erste Vertreter der Koalition 
gegen Napoleon, gehörten zu ihren intimsten Freunden. 

Hinsichtlich der Leistungen Giuseppinas als Künstlerin gehen 
die Meinungen der Kritiker auseinander. Die einen halten sie für 
die gottbegnadetste Sängerin ihrer Zeit, die andern, wie das „Dic- 
tionary of Music“ von Grove, nur für eine mittelmäßige Dilettantin. 
Aber alle sind sich über die wunderbare Beweglichkeit einig, mit 
der sie ihre Altstimme in einen hellen weichen Sopran umwandeln 
konnte. De Quincy schwärmt geradezu von der Wirkung ihres Ge- 
sanges. „Ihre Stimme‘, sagt er, „war für mich die lieblichste, die 
ich je gehört, ja, die ich je hören werde. Ich erschauerte vor Glück, 
wenn ich diese engelhafte Grassini hörte. Es ging ein Frösteln durch 
meine Glieder, wenn der Augenblick nahte, wo ihre goldene Gestalt 
auf der Bühne erschien. Zitternd erhob ich mich von meinem Stuhl, 
unfähig, länger ruhig sitzen zu bleiben, wenn diese himmlische, har- 
fenartige Stimme ihren eigenen Willkommenstriumph anstimmte.“ 
Sicher ist, daß sie die Natur mit einer herrlichen Gabe ausgestattet 
hatte. Keine verstand so wie sie, mit ihrem Gesang zum Herzen zu 
sprechen. Was ihr an Schulung und Technik fehlte, ersetzte sie 
durch die Wärme und Leidenschaft des Vortrags. 

Bis zur ersten Abdankung Napoleons entzückte Giuseppina die 
Pariser durch ihren Gesang. Nachher ging sie auf Reisen und kehrte 
erst nach dem Sturze des Kaisers nach Frankreich zurück, um die 
Geliebte Lord Wellingtons zu werden. Etwas von napoleonischem 
Glanze war an der Sängerin haften geblieben. Es schwebte ein 
eigener Zauber um ihre Person, der noch größer war als das In- 
teresse, das man ihr als Künstlerin und Frau entgegenbrachte. Lady 
Burghersh, die Nichte Wellingtons, hörte Giuseppina Grassini beim 
englischen Gesandten in Paris singen und konnte das Aufsehen, das 
die Sängerin als ehemalige Geliebte des gestürzten Napoleon er- 
regte, nicht genug beschreiben. Der irische Herzog bemächtigte sich 
der Mätresse seines Gegners ebenso wie manches anderen Gegen- 
standes, der einst dem großen Kaiser gehört hatte. Kleopatra sang 
jetzt zu ihm wie einst zu Cäsar in den Tuilerien: 
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„Adora i cenni tuoi, questo mio cor fedele.“ 

Und Wellington, „ce cher Villainton“, wie ihn Giuseppina nannte, 
ließ sich nicht zweimal um einen ,sguardo sereno d’amore‘ bitten. 
Nur war er nicht so freigebig wie Napoleon. Die verwöhnte Frau 
mußte sich jetzt mit bescheideneren Koketterien begnügen als zu 
jener Zeit, da sie noch aus der kaiserlichen Kassette schöpfte. Ihre 
Rechnungen bei dem Hofmodewarenhändler Leroy legen Zeugnis 
ab, daß die verschwenderische Grassini, die einst Millionen durch 
ihre Hände hatte fließen sehen, bescheiden wie eine Bürgersfrau in 
ihren Ausgaben sein mußte. Im Dezember 1815 stellte Leroy ihr 
folgende unscheinbare Rechnung aus: 


Fasson und Zutaten für ein schwarzes Samtkleid, mit Fr. 

Seide, Rüschen und Tull besetzt . . . 1, 239,.— 
Fasson eines graulila Levantinkleides mit See 18.— 
75/45 Bllen, Levantinzu Et. 0.7 5 cl are apes ne eee SO 
3 Ellen) ransen, zu Fr. 30. —:1% 93.75 
Lila Atlas unter die Fransen se ca Gürtel; Sl inen 

bis, den Kragen nat) zeichen Da A a A 
usb llensLüllee Ern Os Hs, wor Ze eh a ee OLR 
11% Ellen Blonden zu Fr. re ore ep ee Se DE 
184 Ellen Blonden für die Ärmel zu Fr.5—. . ... 6.89 


Total 530.45 


Diese Fr. 530.45 bezahlte großmütig der Herzog von Wellington, 
der gegen seine Geliebte ebenso genau war wie gegen seine Frau. 

Giuseppina Grassini zog sich nach 1815 von der Bühne zurück. 
Sie war so weise, ihre glänzende Karriere durch ein freiwilliges 
Schweigen zu schließen, ehe ihre Stimme ganz versagte. Sie lebte 
teils in Paris, teils in Mailand, bis zuletzt Reste jener Schönheit 
bewahrend, die den Helden von Marengo bestrickt hatte. Trotz 
ihrer Verschwendungssucht endete sie nicht wie viele ihrer Kolle- 
ginnen im Elend. Es lag in dieser Künstlernatur etwas von vor- 
sichtiger Sparsamkeit, die sie vor Not und Entbehrung schützte. 
Sie hatte es verstanden, in ihren guten Tagen ein Vermögen zurück- 
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zulegen und starb als wohlhabende Frau im Januar 1850 in Mai- 
land; ihren Erben hinterließ sie ein Vermögen von 500000 Lire. 
Ihr Leben war wie ein langer Traum des Glücks und der Freude 
gewesen. Die Großen der Erde hatten sich mit ihrem Golde um 
einen Blick aus ihren Augen, um ein Lächeln von ihren Lippen ge- 
stritten, und Giuseppinas Eroberungen in der Liebe waren beinahe 
ebenso zahlreich gewesen wie die Siege des Helden, dessen Gunst 
sie besessen hatte. 
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NEUNTES KAPITEL 
GEORGINA 


Zwei hervorragende Schauspielerinnen hatten fast zu gleicher Zeit 
ihren Stern an der Comédie Francaise aufgehen sehen. Die eine war 
außerordentlich häßlich, aber mit einem großen Talente begabt, die 
andere, obgleich noch fast ein Kind an Jahren, von wahrhaft plasti- 
scher Schönheit, als Künstlerin jedoch weniger talentiert. Die erste 
war Catherine Josephine Duchesnois, die andere Marguerite Jose- 
phine George. Beide erregten die Aufmerksamkeit des Ersten Kon- 
suls, der eine besondere Vorliebe für die Tragödie besaß und sie 
öfter besuchte als die Oper oder das Lustspiel. Diesmal jedoch 
trug die Schönheit den Sieg über die Kunst davon. 

In der Tat besaß Mademoiselle George die Gunst Napoleons län- 
ger als manche andere. Es ging ihr weder wie der armen Duches- 
nois, noch wie der häßlichen, aber ausgezeichneten Opernsangerin 
Madame Branchu, die der Erste Konsul nur einmal zu sich rufen 
ließ, um nie wieder nach ihnen zu verlangen. Sein Verhältnis zu 
der schönen Tragödin währte zwei Jahre lang, aber keins wurde so 
geheim gehalten wie gerade dieses. „Mademoiselle George“, erzählt 
Napoleons Bruder Lucien?* in seinen Memoiren, „galt zwar allge- 
mein für den Schützling des Ersten Konsuls. Er hing diese Protek- 
tion jedoch nicht an die große Glocke, obwohl man allenthalben 
davon sprach.“ 

Ehe Napoleon die junge Schauspielerin zum erstenmal in Saint- 
Cloud empfing, hatte er sie am Tage vorher in Iphigenia in Aulis 
als Klytamnestra gesehen. Sie war damals fünfzehn Jahre alt und 
wunderbar schön. Ihre Arme, ihr Nacken, die Linien ihres Kopfes 
waren von klassischer Ebenmäßigkeit. Nur die Füße waren groß 
und häßlich. Sie hatten zu lange in groben Schuhen gesteckt, als daß 
sie zart und schöngeformt hätten bleiben können. 

Mademoiselle George, deren eigentlicher Name Marguerite Jo- 
sephine Wemmer oder Weimer war, hatte in ihrer Kindheit Armut 
und Elend kennen gelernt. Sie war die Tochter eines kleinen Thea- 


146 


terunternehmers, George Weimer, der mit seiner Operettentruppe 
herumziehend, sich mühsam im glänzenden Elend des Rampenlichtes 
durchs Leben schlug. Er war Theaterdirektor, Orchesterdirigent und 
Regisseur in einer Person. Als seine Tochter Marguerite Josephineam 
23. Februar 1787 geboren wurde, hielt er sich mit seiner Truppe in 
Bayeux, einer kleinen Provinzstadt Frankreichs, auf. Ihre Mutter 
gehorte gleichfalls der Zunft an. Als Operettensangerin in der 
Weimerschen Truppe war sie eine von jenen unbekannten Größen, 
die ihre Jugend in Kunsttempeln zum Opfer bringen, in denen weder 
Kunst noch Weihrauch zu finden ist. Einst war sie der Glanzpunkt 
der Weimerschen Bühne gewesen. Als sie aber frühzeitig alt und 
runzlig wurde, mußte für einen neuen Stern gesorgt werden. Wei- 
mer hatte seine Tochter Marguerite Josephine im Auge, die schon 
als Kind versprach, eine Schönheit zu werden. Ob sie Talent hatte, 
danach wurde weniger gefragt. Einem Komödiantenkind, meinte 
er, läge der Beruf seiner Eltern im Blute, und so mußte die junge 
Josephine bereits mit fünf Jahren die Bretter betreten. In kleinen 
Kinderrollen mußte sie dem Vater verdienen helfen. 

Ihr eigentliches Debüt aber feierte sie mit zwölf Jahren in Amiens, 
wo Weimer seine Bühne aufgeschlagen hatte. Sie trat als Virginie 
in „Paul et Virginie“ auf und hatte einen großen Erfolg zu verzeich- 
nen. Weitere Glanznummern für die jugendliche Schauspielerin 
waren „Les deux petits Savoyards“ und „Le jugement de Paris“. 
Und dann wurde sie ‚entdeckt‘! Die berühmte Tragödin Sophie 
Raucourt2? von der Comédie Francaise gab Ende des Jahres 1801 
in Amiens ein Gastspiel als Dido. Sie sah Josephine Weimer, deren 
außerordentlich tragische Leidenschaft im Spiel ihr auffiel, und 
nahm sie mit nach Paris, um sie dort auf ihre Kosten ausbilden zu 
lassen. Der Vater hatte zwar die Absicht gehabt, aus seiner Toch- 
ter eine Sängerin zu machen, aber die Raucourt bestimmte es an- 
ders. Im Grunde genommen war er froh, die Sorge um die Aus- 
bildung seiner Tochter los zu sein. „Wir waren arm, sehr arm“, 
erzählt Mademoiselle George selbst in ihren Memoiren. Der Vater 
nahm daher den Vorschlag der berühmten Künstlerin mit Freuden 
an, und Marguerite Josephine ging mit ihr nach Paris. Eine bessere 
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Lehrmeisterin als Sophie Raucourt konnte das junge Mädchen 
sicher nicht finden, aber ein Vorbild an guten Sitten war sie ihm 
nicht. Sie führte ein sehr freies, ungezügeltes Leben, und es ging 
das Gerücht um, daß sie für das gleiche Geschlecht mehr Neigung 
hege als für das männliche. 

Zur Ausbildung der jungen Tragödin bedurfte es nur kurzer 
Zeit. Als kaum ein Jahr vergangen war, am 8. Frimaire des Jahres 
XI (29. November 1802), hielt Marguerite Josephine Weimer, die 
jetzt den Taufnamen ihres Vaters, George?®, als Bühnennamen an- 
genommen hatte, ihr Engagementsdebüt in der Comédie Francaise. 
Sie spielte Klytamnestra in Iphigenie in Aulis. Racines Klytam- 
nestra von einem fünfzehnjährigen Kinde gespielt zu sehen, das 
noch kurz vorher sich das Vergnügen gemacht hatte, an allen 
Pariser Haustüren, an denen es vorüberkam, zu läuten und dann 
wegzulaufen, schien jedermann unmöglich. Und doch war der 
Sieg ein vollkommener. ‚Ihre Schönheit, ihre hohe, vornehme Ge- 
stalt, der wundervoll auf den Schultern sitzende Kopf, das schöne 
regelmäßige und doch angenehme Gesicht“, wie es im Bericht des 
„Mercure de France“ vom Frimaire des Jahres XI heißt, ‚eroberten 
die Pariser im Sturme.“ 

Ihr Talent als Künstlerin hatte nicht denselben Triumph zu ver- 
zeichnen. Mademoiselle George hatte kein angenehmes Organ; sie 
hatte zu große Vorgängerinnen gehabt und eine zu bedeutende Ri- 
valin in der außerordentlich begabten Mademoiselle Duchesnois zu 
bekämpfen. Aber die Pariser gaben sich schon mit ihrem herrlichen 
Äußern zufrieden. Der ihr anfangs wenig gewogene Kritiker 
Geoffroy spendete ihrer Schönheit das größte Lob. Er verglich sie 
mit der Schwester Apollos. „Aber“, fügte er hinzu, „als man die 
ersten Worte aus ihrem Munde hörte, war das Ohr weniger ent- 
zückt als das Auge. Die unvermeidliche Aufregung eines solchen 
Augenblicks hatte ihr sonst volltönendes, weittragendes Organ 
rauh und ungefügig gemacht. Ein sechzehnjähriges (fünfzehnjäh- 
riges) Mädchen indes, das zum erstenmal vor einem so glänzenden 
Publikum auf der Bühne erschien, konnte unmöglich schon in der 
Lage sein, alle ihre Fähigkeiten ins richtige Licht zu setzen.“ 
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Das war Josephine Weimers erstes Auftreten in Paris. Später 
war die Presse weniger nachsichtig, und es entspann sich ein er- 
bitterter Kampf um sie und die Duchesnois. Trotzdem wurde Made- 
moiselle George am 4. August 1803 für die Comedie Francaise 
mit einer Gage von 4000 Francs jährlich fest engagiert und ein 
Jahr später gemeinsam mit ihrer Rivalin als ,,Sociétaire des 
Theaters aufgenommen. 

Wenige Wochen nach ihrem ersten Auftreten feierte sie in den 
Räumen über der Orangerie im Schlosse von Saint-Cloud ein 
anderes Debut. Sie behauptet zwar ein zweites- und ein drittesmal 
in die geheimen Gemächer des ersten Konsuls gekommen zu sein, 
ehe sie seinen Wünschen nachgegeben habe, aber den Aufzeich- 
nungen einer alten Frau, einer Schauspielerin, muß man in dieser 
Hinsicht skeptisch gegeniiberstehen?®. Außerdem hatte Napoleon, 
trotz der großen Jugend Josephine Marguerites, nicht allein einen 
Vorgänger in seinem Bruder Lucien, sondern auch in dem reichen 
polnischen Fürsten Sapieha gehabt. Sie möchte uns glauben machen, 
daß sie sich keusch in die Arme Cäsars begeben habe. Aber sie kam 
bereits wie eine kaiserliche Mätresse ausgestattet nach Saint-Cloud. 
Ihre Garderobe konnte der der reichsten und elegantesten Pariserin 
an die Seite gestellt werden. Hemden vom feinsten Batist mit kost- 
baren Stickereien und echten Valencienner Spitzen, indische Mull- 
jupons, duftig und leicht wie ein Hauch, kostbare Nachtkleider 
aus weicher Seide oder so dünnem durchsichtigem Stoff, daß man 
sie durch einen Fingerring ziehen konnte, englische Spitzenschals, 
die Tausende von Franken kosteten, rote und weiße indische Kasch- 
mirs, herrliche Pelze, die kostbarsten Toiletten waren gerade gut 
genug für eine so königliche Erscheinung wie die junge George. 
Für das alles kam der „uneigennützige“ Fürst Sapieha auf. Er 
richtete ihr und ihrer Mutter, die später auch nach Paris gekom- 
men war, in der Rue Saint-Honoré eine mit allem Luxus ausge- 
stattete Wohnung ein, hielt ihr Wagen und Pferde und behielt sich 
für alle diese Wohltaten nur vor, — einen zweiten Schlüssel zu 
dieser Wohnung haben zu dürfen. So berichten wenigstens naiver- 
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weise die Verteidiger ihrer Tugend, Alexander Dumas, und Fräu- 
lein George selbst. 

Als Mademoiselle George im Dezember 1802 an der Seite des 
Kammerdieners Constant im Wagen des Ersten Konsuls zum er- 
stenmal nach Saint-Cloud kam, fand sie nicht den „ungeheuren 
Mann“, den ihre Phantasie sich vorgestellt hatte. Sie fand nicht 
den Mann mit dem unbeugsamen Willen, der auch in der Liebe 
despotisch befahl, den man ihr als brutal geschildert hatte, sondern 
einen „liebenswürdigen, nachsichtigen Menschen“. Er half ihr sich 
auskleiden, nahm ihr den Schleier und den Kaschmirschal ab, zeigte 
sich zartfühlend und rücksichtsvoll, verletzte sie nicht durch ein 
brutales Ungestüm, sondern fügte sich ihren „kindischen Launen“. 
Er spielte sogar den Eifersüchtigen und zerriß den Schleier, ein 
Geschenk des Fürsten Sapieha, in tausend Stücke. 

Sie mußte ihm ihre Lebensgeschichte erzählen, und er hörte ge- 
duldig zu. Er freute sich, daß sie ihn nicht belog, denn ihre Aus- 
sagen stimmten mit den Erkundigungen überein, die er vorher über 
sie eingezogen hatte. „Armes Kind, Sie waren nicht reich“, sagte 
er mitleidig und gewann dadurch die ganze Sympathie der Schau- 
spielerin. 

Im Anfang ihrer Unterhaltung hatte er sie nach ihrem Namen ge- 
fragt. Da aber der Name Josephine, wahrscheinlich aus begreif- 
lichen Gründen, ihm für die Geliebte nicht zusagte, erbat er sich 
die Erlaubnis, sie Georgina nennen zu dürfen. Sie war es natürlich 
zufrieden. Sie war überhaupt mit allem, was er verlangte, einver- 
standen, und gab ihm auch das Versprechen, nie wieder etwas an- 
zuziehen, was sie von anderen Bewunderern geschenkt bekommen 
hatte. Besonders mußte der Fürst Sapieha aus ihrem Freundes- 
kreis ausgeschieden werden. Georgina brachte dieses Opfer gern: 
wenn auch ein Fürst, so war Sapieha doch nicht der Erste Konsul! 

Am nächsten Tag wußte ganz Paris, daß Mademoiselle George 
in Saint-Cloud gewesen war, daß sie den Herrn der Welt zu ihren 
Füßen gesehen hatte. Als einige Tage später der Erste Konsul bei 
der Aufführung des „Cinna‘ zugegen war und Fräulein George als 
Emilie die Worte sprach: 
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„Si jai séduit Cinna, j’en séduirai bien d’autres“, 

da brach ein Beifallssturm ohne Ende los. Alle Köpfe wandten sich 
nach der Loge des Ersten Konsuls, und dieser schien sich durch eine 
solche, für ihn ganz neue Huldigung geschmeichelt zu fühlen. 

Georgina war ganz nach dem Geschmack Napoleons. Das fünf- 
zehnjährige Mädchen war bereits vollkommen entwickelt, lebhaften 
Geistes, sanften Charakters und ihm außerordentlich ergeben. Sie 
ging mit einer geradezu verblüffenden Willfährigkeit auf alle seine 
Wünsche ein und langweilte weder sich, noch den Ersten Konsul da- 
bei. Der Kammerdiener Constant erzählt, er habe Napoleon oft herz- 
lich lachen hören, wenn die George bei ihm war. Er lachte über die 
pikanten Anekdoten, die kleinen Skandälchen, die amüsanten Thea- 
tergeschichten, die sich hinter den Kulissen abspielten, und die sie 
ihm alle in ihrer ungenierten Weise erzählte. Sie verstand es, ihn 
bei seiner größten Schwäche, der Neugierde, zu fassen, und hat ihn 
vielleicht dadurch länger gefesselt, als es ihre Schönheit allein ver- 
mocht hätte. In Georginas Gesellschaft war er lustig wie ein Kind. 
Sie verteidigte ihn daher auch stets tapfer gegen die Beschul- 
digung, daß er gegen Frauen brutal gewesen sei. „Eines Tages“, 
erzählt sie, „kam ich nach Saint-Cloud. Constant sagte mir: ‚Der 
Konsul ist oben und erwartet Sie.‘ Ich trat ein. Kein Mensch im 
Zimmer. Ich suchte überall in den Nebenräumen. Ich rief ihn. Keine 
Antwort. Darauf schellte ich Constant. ‚Constant, ist der Konsul 
wieder hinuntergegangen?‘ — ‚Nein, Madame: suchen Sie nur.‘ Und 
dabei zwinkerte er mit den Augen nach der Tür des kleinen Salons 
zu, wo ich noch nicht gesucht hatte. Dort lag der Konsul unter 
Kissen vergraben auf einem Sofa und lachte so herzlich wie ein 
Schulbube.“ 

Ein andermal, als sie bei ihm war, wand er sich die weiße Rosen- 
ranke um den Kopf, die Georginas dunkie Locken geschmückt hatte. 

„Bin ich nicht schön, Georgina?“ fragt er lachend; ‚ich sehe aus 
wie eine Fliege in der Milch.“ Und darauf trällerte er mit ihr das 
Duo aus ‚La fausse magie“. Kurz, er fühlte sich wohl in ihrer Ge- 
sellschaft und stieg von seinem Piedestal herab, um ganz Mensch 
zu sein. In einem Briefe an ihre Freundin Madame Desbordes-Val- 
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more, den Jules Claretie 1903 im „Journal“ veröffentlichte, erzählt 
die Schauspielerin das letzte Zusammentreffen mit dem Geliebten 
vor seiner Abreise nach dem Lager von Boulogne. 

„Man holte mich gegen acht Uhr abends ab“, beginnt sie. „Ich 
kam in Saint-Cloud an, und diesmal führte man mich in ein an 
das Schlafzimmer grenzendes Gemach. Ich sah dieses Zimmer zum 
erstenmal. Es war die Bibliothek. Der Konsul ließ nicht lange auf 
sich warten.“ 

„Ich habe dich früher als sonst rufen lassen, liebe Georgina“, 
sagte er. „Ich wollte dich noch vor meiner Abreise sehen.“ 

„Mein Gott, Sie verreisen.“ 

„Ja, morgen früh um fünf Uhr; nach Boulogne. Niemand weiß 
es noch bis jetzt.“ 

Wir hatten uns beide auf den am Boden liegenden Teppich ge- 
setzt. 

„Nun, und du bist gar nicht traurig darüber“, fragte er. 

„Doch, ich bin traurig.“ 

„Nein, es bereitet dir nicht den geringsten Schmerz, mich ab- 
reisen zu sehen.“ Bei diesen Worten legte er mir seine Hand aufs 
Herz und sagte halb ärgerlich, halb zärtlich: „Dieses Herz fühlt 
nichts für mich.“ (Mademoiselle George hebt diesen Ausspruch 
ganz besonders als Napoleons ‚eigene Worte‘ hervor.) 

„Ich stand Qualen aus und hätte sonst etwas gegeben, wenn ich 
nur ein paar Tränen hätte vergießen können. Aber ich konnte nicht 
weinen. 

„Wir saßen ganz nahe am Feuer, denn es war geheizt. Meine 
Augen starrten in die Glut des Kamins und auf die glitzernden 
Feuerböcke. So verharrte ich eine Zeitlang starr wie eine Mumie. 
War es nun der Schein des Feuers oder der Abglanz meiner eigenen 
Empfindsamkeit, wenn Ihnen das besser gefällt, kurz, auf meine 
Brust fielen zwei dicke Tränen nieder. Mit unbeschreiblicher Zärt- 
lichkeit küßte der Erste Konsul diese Tränen von meiner Brust, 
nein, er trank sie! Ach, wie soll ich mich ausdrücken, und dennoch 
ist es die Wahrheit! Ich war von einem derartigen Beweis von 
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Liebe so gerührt, daß ich nun aufrichtige Tränen vergoß und leise 
schluchzte. 

„Was soll ich Ihnen sagen. Er war trunken vor Glück und Freude. 
Wenn ich in diesem Augenblick die Tuilerien von ihm verlangt 
hätte, er würde sie mir gegeben haben. Er lachte, er spielte mit mir 
und lief im Zimmer umher, und ich mußte ihn fangen. Um zu 
vermeiden, daß ich ihn erhaschte, stieg er auf die Leiter, die dazu 
diente, die Bücher von den Regalen herunterzuholen. Da die Leiter 
auf Rädern ging, fuhr ich ihn nun im ganzen Zimmer herum. Und 
er lachte und schrie: „Du wirst dir weh tun! Hör auf, oder ich 
werde bose!“ 

Nach dieser von Georgina auf so drollige Weise dargestellten 
Szene nahm sie mit einem Paket Banknoten im Werte von 40000 
Franken Abschied von Napoleon. Er wollte nicht, daß seine „liebe, 
gute Georgina“ während seiner Abwesenheit ohne Geld sei. 

Napoleon sah Mademoiselle George sehr oft und dehnte im ersten 
Jahre ihrer Bekanntschaft seinen Aufenthalt in Saint-Cloud länger 
als gewöhnlich aus. Sie behauptete, sie sei wöchentlich zweimal zu 
ihm beschieden worden und habe oft bis zum Morgengrauen in 
seiner Gesellschaft verweilt. Constant aber widerlegt dies und 
sagte, Mademoiselle George sei nie länger als zwei bis drei Stunden 
bei Napoleon gewesen. Stendhal beziffert ihre Besuche bei ihm auf 
sechzehn. 

Jedenfalls setzten sich die Besuche Georginas fort, als Napoleon 
wieder nach Paris in die Tuilerien zurückgekehrt war. Dort emp- ` 
fing er sie in der Wohnung, die vorher sein Sekretär Bourrienne 
innegehabt hatte. Ihr Erscheinen im Schlosse erregte die größte 
Eifersucht Josephines, die trotz aller Vorsicht doch darum wußte. 
Napoleon hatte zu jener Zeit noch die Gewohnheit, das Schlaf- 
zimmer mit seiner Frau zu teilen. Die schlaue Diplomatin hatte 
ihn zu überzeugen gewußt, daß es zu seiner Sicherheit besser wäre, 
wenn er sich nachts nicht von ihr trennte, da sie einen sehr leichten 
Schlaf habe und jedes verdächtige Geräusch sofort hören würde. 
Als er jedoch Georgina länger kannte, hatte er Josephine allmählich 
daran gewöhnt, daß er ihr Schlafgemach erst zu sehr später Stunde 
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betrat oder unter dem Vorwande übermäßiger Arbeit ganz fern 
blieb. Josephine aber ließ sich nicht täuschen. Sie ahnte die Wahr- 
heit. ; 

„Eines Tages“, erzählt Frau von Rémusat, „befanden wir uns 
ganz allein in ihrem Salon. Es war ein Uhr nachts. Die tiefste Ruhe 
herrschte in den Tuilerien. Plötzlich erhob sich Madame Bona- 
parte und sagte: „Ich halte es nicht länger hier aus. Mademoiselle 
George ist sicher da oben. Aber ich werde sie beide überraschen. 
Folgen Sie mir. Wir wollen zusammen hinaufgehen.“ 

Die beiden Frauen stiegen die geheime Treppe zu den Gemächern 
des Ersten Konsuls hinan. Josephine, von ihrer eifersüchtigen Lei- 
denschaft vollkommen beherrscht, schritt eilig voran. Etwas lang- 
samer, mit einer brennenden Kerze in der Hand, folgte ihr Frau 
von Remusat. Da hörten sie mitten auf dem Wege ein Geräusch. Frau 
von Rémusat erschrak dermaßen darüber, daß sie eiligst mit der 
Kerze entfloh und die neugierige Josephine im Dunkeln auf der 
Treppe zurückließ. Es blieb dieser nun nichts anderes übrig, als 
ebenfalls umzukehren, und für diesmal war es mit der Überraschung 
nichts. 

Ein andermal war ihr der Zufall günstiger. Vielleicht trug er 
sogar bei, die Beziehungen des Ersten Konsuls zu Mademoiselle 
George zu lockern. Napoleon hatte den ganzen Tag angestrengt 
gearbeitet, und eine mit Georgina verbrachte Nacht war nicht 
dazu angetan, beruhigend auf seine Nerven zu wirken. Mitten in der 
Nacht befiel ihn plötzlich eine Ohnmacht. Georgina war ratlos. 
Sie wußte sich nicht zu helfen. In ihrer Angst schrie sie, so laut sie 
nur schreien konnte — so überliefert uns wenigstens die Hofdame 
Durand diese Geschichte — und setzte alle Klingeln in Bewegung. 
Das ganze Schloß lief zusammen. Auch Josephine ward durch den 
Lärm wach. Ihre mißtrauische Eifersucht witterte sofort eine Un- 
treue ihres Mannes. Wie der Wind war sie in seinen Gemächern. 
Dort war Napoleon gerade wieder zu sich gekommen und nicht 
wenig erstaunt, sich in Gegenwart Josephines in den Armen der 
mehr als entkleideten George zu finden. Sein Ärger darüber war 
groß. Die Schauspielerin ward schleunigst aus dem Schlosse ent- 
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fernt, und der Erste Konsul soll ihr diese Unbedachtsamkeit nie 
verziehen haben. 

Er selbst suchte Georgina nie in ihrer Wohnung auf. Er wollte 
sich wohl nicht der Gefahr aussetzen, mit ihren anderen Lieb- 
habern zusammenzutreffen. Denn obwohl sie behauptete, Napoleon 
während der zwei Jahre treu gewesen zu sein, so widerspricht 
dem doch die Tatsache, daß sie außer Coster de Saint Victor ?7 
noch andere Freunde während dieser Zeit gehabt hat. Es kam Na- 
poleon vor allem darauf an, kein Aufsehen durch seine Liebschaften 
zu erregen. Deshalb behandelte er Georgina auch nicht so, wie 
andere Herrscher gewöhnlich ihre Mätressen in der Öffentlichkeit 
zu behandeln pflegen. Seine Gunstbezeugungen für die schöne 
Schauspielerin taten sich nie durch öffentliche Beweise kund. Er 
protegierte sie nicht mehr als ihre Kolleginnen. Sie genoß weder 
Privilegien am Theater, noch erhielt sie eine höhere Gratifikation, 
wenn sie am Konsularhofe in Saint-Cloud spielte. Als sie einmal 
um sein Bild zu bitten wagte, hielt er ihr einen Napoleond’or mit 
den Worten hin: „Da nimm. Man sagt, es sähe mir ähnlich.“ 

Und dennoch kam Georgina nicht zu kurz. Napoleon war nicht 
geizig. Aber seine Geschenke für sie hatten einen ganz privaten 
Charakter. „Niemals“, sagte sie selbst, „ließ mir der Kaiser durch 
eine andere Person Geld zukommen. Er gab es mir immer selbst.“ 
Nur ein einziges Mal wurde ihr Name offiziell in dem Verzeichnis 
der kleinen Privatschatulle genannt. Und das war im Jahre 1807, 
als Georgina bereits nicht mehr Favoritin war. Sie erhielt damals 
10000 Franken als Geschenk. 

Als Napoleon sich die Krone aufs Haupt setzte, verblaßte seine 
Liebe zu Georgina. Er war nicht mehr derselbe, wenn er mit ihr 
zusammentraf. Seine Unbefangenheit hatte einem steiferen Zere- 
moniell Platz gemacht. Er war Kaiser und ließ die Geliebte die 
Majestät unwillkürlich fühlen. „Ich weiß nicht“, schreibt die 
George, „warum der Kaiser meinen Ersten Konsul verjagt hat? 
Alles ist größer, imposanter; das Glück kann hier nicht wohnen. 
Suchen wir es anderswo, wenn es überhaupt vorhanden ist.“ Und 
als Alexander Dumas sie einst fragte, warum Napoleon sie ver- 
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lassen habe, antwortete sie in wahrhaft theatralischem Tone: „Er 
ging von mir, um Kaiser zu sein.“ 

In der Tat suchte Georgina ihr Glück anderswo. Im Jahre 1808 
ließ ihr Geliebter, der Graf von Benckendorff, sie nach Rußland 
kommen. Am 11. Mai reiste sie ganz plötzlich mit dem Tänzer 
Duport von der Oper ab, ohne ihren Kontrakt mit der Comédie ge- 
löst zu haben. Sie machte sich dadurch eines Kontraktbruches 
schuldig, auf dem nicht allein hohe Strafe stand, sondern der sie 
auch aller Rechte als Mitglied der Comedie Francaise beraubte. 
Sie wurde zu 3000 Franken Geldstrafe verurteilt, ihr Anteil als 
„Sociétaire“ wurde beschlagnahmt und sie aus der Liste der Mit- 
glieder gestrichen. Sie verschwand und ließ nichts als die Erinne- 
rung an die Liebe zu Napoleon und ihre Schulden in Paris zurück. 

Die Petersburger Hofgesellschaft setzte große Hoffnung auf die 
Ankunft der Pariser Schauspielerin. Sie sollte nämlich den Zaren 
aus den Armen der schönen, geistreichen und außerordentlich ko- 
ketten Fürstin Narischkin, der Gemahlin des Großjägermeisters, 
reißen, die ihn allzu fest umschlungen hielten. Eine vorübergehende 
Verbindung mit der ehemaligen Geliebten Napoleons hielt man für 
weniger gefährlich. 

Alexander jedoch fand nicht viel Gefallen an der etwas kolossalen 
Schönheit Georginas. Er empfing sie zwar liebenswürdig, machte 
ihr auch eine kostbare Diamantspange zum Geschenk und ließ sie 
einmal nach Peterhof kommen, aber ein zweites Mal hat er sie nicht 
wieder sehen wollen. Bei der übrigen Aristokratie von Petersburg 
hatte sie größeren Erfolg. Die Kaiserin-Mutter fand, daß sie „les 
doigts de l’aurore‘ hatte. Sie überschüttete sie mit Liebenswürdig- 
keiten und Geschenken und ließ sie so oft wie möglich in ihren 
Privatgemächern spielen. Als Künstlerin wie als Frau wurden ihr 
die höchsten Ehren und Auszeichnungen zuteil, und sie feierte vier 
Jahre lang Triumphe über Triumphe, bis der Krieg von 1812 sie aus 
Rußland vertrieb. 

Als die Nachricht von dem Unglück der Großen Armee in Peters- 
burg eintraf und man aus Freude über diesen Sieg alle Häuser mit 
Fahnen und Lämpchen schmückte, da war Georgina nicht zu be- 
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wegen, ein Gleiches mit ihrer Wohnung zu tun. Man hinterbrachte 
ihre Weigerung dem Kaiser Alexander, er aber antwortete: „Quält 
sie nicht... Sie tut nichts Unrechtes... Sie ist eine gute Fran- 
zösin.‘“ Reich beschenkt kehrte sie nach Frankreich zurück. Der 
Oberst Combe sagt in seinen Memoiren, sie habe ein Fläschchen 
besessen, das aus einem ausgehöhlten Diamanten bestand und allein 
einen Wert von 500 000 Franken repräsentierte. 

Napoleon sah die ehemalige Geliebte 1813 in Dresden wieder. Er 
verzieh ihr die Flucht von der Pariser Bühne und setzte sie nicht 
allein wieder in ihre frühere Stellung als Hofschauspielerin ein, 
sondern es wurden ihr auch die Jahre ihrer Abwesenheit als Mit- 
glied der Comédie nicht angerechnet. Am 1. Juli desselben Jahres 
erschien sie als Phädra auf der Dresdener Hofbühne vor Napoleon. 
Aber ihren alten Platz im Herzen des Kaisers gewann Georgina 
nicht wieder. Es war für immer damit vorbei. 

Dennoch bewahrte sie ihm stets ein treues Andenken. Sie hatte 
ihn geliebt, als er Konsul war, und blickte in verehrungsvoller Be- 
wunderung zu ihm auf, als er Kaiser geworden. Als das Unglück 
über ihn hereinbrach, ging sie nicht wie so viele andere, die Napo- 
leon zu Dank verpflichtet waren, zu den Bourbonen über, sondern 
hielt standhaft zur Sache der Napoleoniden, obgleich ihre Stellung 
dadurch fast unhaltbar wurde. Während der Hundert Tage leistete 
sie dem einstigen Geliebten einen letzten Dienst politischer Art. Sie 
teilte ihm mit, daß sie ihm Papiere zu übergeben habe, die vieles 
über den ehemaligen Polizeiminister Fouché enthüllen würden. 
Napoleon sandte einen ergebenen Diener zu ihr, und als dieser mit 
den betreffenden Papieren zurückkam, fragte ihn der Kaiser, der 
wußte, daß es mit Georginas Geldverhältnissen nicht gut stand, ob 
sie ihm nichts in dieser Beziehung aufgetragen habe. ‚Nein, Sire“, 
war die Antwort. — „Ich weiß aber durch Caulaincourt‘, erwiderte 
Napoleon, „daß es ihr schlecht geht. Lassen Sie ihr 20 000 Franken 
aus meiner Privatschatulle zukommen.“ 

Zum zweitenmal setzte der Kaiser den wiedereroberten Thron 
aufs Spiel. Waterloo war der letzte Akt des napoleonischen Dramas, 
Napoleons Rolle war ausgespielt. Ein einziger Tag hatte genügt, um 
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das Kaiserreich zu stürzen. Frankreich warf sich einem neuen 
Herrscher in die Arme. Für Mademoiselle George aber gab es nur 
einen Monarchen: Napoleon. Antwortete sie nicht dem Herzog von 
Berry eines Tages, als er sie „schöne Bonapartistin‘ nannte, ‚ja, 
Prinz, zu dieser Fahne werde ich ewig schwören!“ 

Ihre Stellung an der Comédie Frangaise war nunmehr unmöglich. 
Sie mußte im Auslande und in der Provinz den Ruhm suchen, den 
die Pariser ihr verweigerten. Und sie fand ihn. Als sie aber alt und 
unansehnlich geworden war, als man unter dem verfallenen Körper 
der Matrone nichts mehr von jener triumphierenden Schönheit ver- 
muten konnte, da dachte sienoch oft an Napoleon. Aber es war nicht 
mehr der Geliebte, von dem sie sprach, der Geliebte, der sie schön 
gefunden, der sie Georgina genannt und in plötzlicher Eifer- 
suchtsaufwallung den Schleier des Fürsten Sapieha zerrissen hatte. 
Nein, es war der Kaiser, zu dem sie in beinahe scheuer Verehrung 
hinaufblickte wie zu einem Gotte. Ihre Stimme zitterte, wenn sie 
ihren Freunden von ihm erzählte, und die einst so frivole Frau, die 
jedem, der es hören wollte, alle Einzelheiten ihrer verschiedenen 
Liebschaften erzählte, wurde von heiliger Scheu ergriffen, ihre 
Liebe zu Napoleon mit profanen Worten zu beschmutzen. 

Mademoiselle George hatte viele Männer gekannt, aber außer 
einem nur den Ersten Konsul wahrhaft geliebt. Dieser eine war der 
ehemalige Präfekt und spätere Theaterdirektor Tom Harel, eben- 
falls wie sie von den Bourbonen seines Vaterlandes verwiesen. Sie 
lebten beide achtundzwanzig Jahre miteinander. Erst der Tod des 
in seinen letzten Lebensjahren dem Wahnsinn verfallenen Mannes, 
der 1846 erfolgte, trennte sie. Sie selbst folgte ihm achtzehn Jahre 
später, achtundsiebzigjährig, ins Grab. 

Arm und vergessen? war Napoleons „liebe und gute“ Georgina 
gestorben. Ihr goldenes Herz hatte nicht aufgehört, bis an ihr Le- 
bensende für ihn zu schlagen. Wer sie nicht kannte, wandte sich 
entsetzt von der alten Frau ab, die derartig dick geworden war, daß 
sie Abscheu erregte. Jules Claretie, die Seele des Theätre Francais 
unserer Zeit, erzählt in seinen ‚Profils de théâtre“ eine jener pein- 
lichen Vorstellungen, welche die massige George noch im Alter ge- 
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zwungen war zu geben. Er sah sie als Knabe in Limoges in der 
Rolle der Marie Tudor. „Ich fand“, sagt er, „daß diese Dame, die in 
einem roten Samtkleid auf der Bühne erschien, wirklich etwas zu 
dick war. In Wirklichkeit war sie enorm.“ Als dann die Szene kam, 
in der Marie Tudor auf die Knie niederfällt, konnte Fräulein George 
sich nicht wieder erheben. ‚Sie stützte sich mit den Händen auf den 
Boden auf — ich sehe sie noch — und blieb schweratmend mit hervor- 
getretenen Augen wie ein abgestochener Stier liegen, bis ihre Kolle- 
gen ihr wieder auf die Beine halfen.“ Der Knabe konnte bei diesem 
Anblick sich des Lachens nicht enthalten. „Spotte nicht“, raunte 
ihm sein Vater zu; „es ist Mademoiselle George.“ Und die Mutter 
sagte, indem sie die Schauspielerin durch ihr Opernglas betrach- 
tete: „Arme Frau! — Sie weint!“ 

Aber ihre Freunde wußten, welcher Charakter in diesem häß- 
lichen Äußern wohnte. Ohne Frage ist sie eine der sympathischsten 
Frauengestalten, die Napoleons Weg gekreuzt haben. Wir brauchen 
nur einen Blick in ihre Memoiren zu werfen, um den ganzen naiven, 
kindlichen Charakter Georginas wie ein aufgeschlagenes Buch vor 
uns zu sehen. Wenn sie auch manche Stellen, die Napoleon betref- 
fen, idealisiert haben mag, so bleibt uns doch noch genug in ihren 
Aufzeichnungen, um ihre wahrhaft edle Gesinnung zu beurteilen. 
Sie war wie eine Königin gefeiert worden; alle Schätze und Huldi- 
gungen hatten ihr zu Füßen gelegen, sie hatte als Merope, als Maria 
Tudor, Klytämnestra, Emilie und in anderen Rollen Triumphe wie 
keine zweite gefeiert, aber auch Schmähungen waren ihr nicht er- 
spart geblieben. Und doch dachte sie nicht mit Bitternis an ihre 
Feinde. Ihre stolzeste Genugtuung aber war, daß sie sagen konnte: 
„Alle jene Erinnerungen sind mir lieb und teuer, und ich habe den 
süßen Trost, zu wissen, daß meine Gefühle stets die gleichen ge- 
blieben sind. Ich bin arm, aber was schadet das? Mein Herz ist reich 
an Erinnerungen und vor allem reich an Ergebenheit für jene große 
Familie, die meine Jugend durch ihre Freundschaft beglückte. Es 
ist für mich die größte Ehre, meine Gefühle mit ins Grab zu nehmen. 
Vielleicht bleiben mir einmal nicht die Mittel, mich begraben zu 
lassen. Das ist sehr wohl möglich. Ich bin nicht zum Reichtum ge- 
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boren. Aber meine Freunde werden eine Handvoll Erde auf mein 
Grab werfen und es mit Blumen schmücken; was will ich noch 
mehr?“ N 

Und so war es auch. Der Neffe des großen Kaisers erinnerte sich 
der Geliebten seines Onkels und brachte ihr in dessen Namen die 
letzte Huldigung dar: er bezahlte das Begräbnis Georginas. 
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ZEHNTES KAPITEL 
JOSEPHINE DUCHESNOIS 


Fast gleichzeitig mit der schönen George war ein anderer Stern an 
der Comedie Francaise aufgegangen. Er stellte zwar das Talent, 
nicht aber die Schönheit Georginas in den Schatten. Catherine 
Josephine Duchesnois oder Rafuin, wie sie mit ihrem Vatersnamen 
hieß, den man später in Rafın umwandelte, hatte gegen die äußeren 
Vorzüge ihrer blutjungen Rivalin nichts als ihre herrliche Kunst 
in die Wagschale zu werfen. Bald bildeten sich in der Presse wie 
im Publikum zwei Lager, die die Vorzüge und Nachteile ihrer Hel- 
dinnen mit scharfen Worten bekämpften. „Fräulein Duchesnois 
brachte‘, schreibt ein Zeitgenosse, „keinen der in den Jahren vor der 
Revolution so sehr gesuchten physischen Reize mit auf die Bühne. 
Ihre Gestalt war vorteilhaft, aber nicht außergewöhnlich. Sie war 
wohlproportioniert, aber ihre Formen hatten nichts Verführerisches. 
Ihr Gesicht mußte durch den Ausdruck der Leidenschaft belebt wer- 
den, um, wenn auch nicht schön, so doch erträglich während des 
Spiels zu erscheinen.“ Uber ihre Häßlichkeit waren sichübrigens alle 
Zeitgenossen einig. Alexander Dumas verglich sie mit einem jener 
Fayencelöwen, die man auf Balustraden aufgestellt findet, und Al- 
phonse de Lamartine sah in ihr eine große magere, blasse, sehr häß- 
liche Frau mit langen schwarzen Haaren, die ihre Stirn wie ein 
Diadem schmückten. Nur Stendhal fand sie weniger häßlich, als er 
sie sich vorgestellt hatte, und nannte sie das Non plus ultra der 
Kunst. Aber Fräulein Duchesnois war zehn Jahre älter als Fräulein 
George. Sie hatte also nichts der Rivalin entgegenzustellen als ihr 
Spiel und ihr herrliches Organ, das in den Augenblicken höchster 
Leidenschaft und tiefsten Empfindens bis ins Innerste erschüttern 
konnte. Außerdem besaß sie eine hohe Intelligenz, die der ,,Courrier 
de Spectacle“ ganz besonders hervorhebt. Der berühmte Talma war 
davon bei ihrem Debut, am 16. Thermidor des Jahres X (3. August 
1802), wie elektrisiert und übertraf sich selbst in seiner Rolle mit 
einer solchen Phädra; niemals sah das französische Theater einen 
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furchtbareren Orestes. Das Spiel veränderte Mademoiselle Duches- 
nois dermaßen, daß man in diesen Zügen, die das Auge zuerst fast 
beleidigten, Anmut und Vornehmheit entdeckte. 

Fünf Monate lang dauerten die Debuts der Josephine Duchesnois 
an der Comédie Francaise in den verschiedenen Rollen. Stets aber 
empfing das Publikum sie mit der gleichen Begeisterung. Am 8. No- 
vember 1802 wurde sie mit einer stürmischen Ovation begrüßt, und 
der Schauspieler Naudet, der den Theseus gab, mußte sein Spiel 
unterbrechen, um Fräulein Duchesnois einen Lorbeerkranz aufs 
Haupt zu setzen. Die Kritik war gerecht genug, ihrem Spiel die 
gebührende Anerkennung zu zollen, und hätte es auch nicht wagen 
dürfen, das Können dieses Lieblings des Publikums zu schmähen. 
Als einst Geoffroy sich zu sagen erlaubte, daß Mademoiselle 
George weit über Mademoiselle Duchesnois stände, da war die Ent- 
rüstung allgemein. Die Gräfin Pauline de Beaumont schrieb damals 
fast beleidigt an den Polizeipräfekten Pasquier: 

„Ich habe mit Fräulein Duchesnois gefrühstückt und bin buch- 
stäblich von ihr entzückt. Ich kann es denen nicht verzeihen, die 
sie dumm finden. Sie ist einfach, naiv und zerstreut. Wenn es Ihnen 
aber gelingt, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, so erhellen sich so- 
fort ihre Augen, und ihr Gesicht verschönt sich. Dann spricht sie gut 
und in wenigen Worten. Sie versteht alles sehr wohl, was man ihr 
zu verstehen geben will. Nur muß man den empfindsamen Punkt in 
ihr zu berühren wissen. Im Verkehr mit Männern ist sie sehr würde- 
voll und gegen Frauen zuvorkommend. Dieses Benehmen ist sicher 
nicht das einer dummen Frau.“ 

Stendhal, der ihr am 4. Floréal des Jahres IV nach der Vorstel- 
lung von Agamemnon vorgestellt wurde, fand sie reizend in ihrem 
Wesen. Später schwärmte er von ihren herrlichen Augen, von deren 
„überirdischen Schönheit‘ er ganz hingerissen war. 

Das war die Schauspielerin, deren Kunst ganz Paris in Begei- 
sterung versetzte. Ihr Ruhm drang bis in die Tuilerien, bis in die 
Geheimen Gemächer des Ersten Konsuls, die die klassische Schön- 
heit Georginas so oft empfangen hatten. Eines Abends, es war unge- 
fähr zwei Jahre nach dem ersten Auftreten der Künstlerin, war 
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Napoleon in der Comédie gewesen und hatte das Spiel der Duches- 
nois bewundert. Nach der Vorstellung hatte er ihr viel Schmeichel- 
haftes sagen lassen und gewünscht, daß sie in den nächsten Tagen 
Nikomedes vor ihm spiele. Noch unter dem Eindruck der tragischen 
Schönheit der Schauspielerin stehend, ließ er sie an demselben 
Abend in die Tuilerien rufen. Sie war für ihn nicht Fräulein 
Duchesnois, sondern die Heldin, die sie dargestellt hatte. Seine 
Phantasie schmückte sie mit allen Vorzügen aus, welche die Dich- 
tung ihr in ihrer Rolle verliehen hatte. 

Der Wunsch des großen Mannes war Befehl. Die Tragödin war 
zur Stelle, um die Huldigung Cäsars zu empfangen. Dieser aber 
hatte sich inzwischen wieder an die Arbeit gesetzt und sich ganz 
in seine Geschäfte vertieft. Als man ihm die Ankunft der Schau- 
spielerin meldete, hatte er bereits vergessen, daß er sie bestellt hatte. 
Der Rausch war vorüber. Er ließ ihr sagen, daß er noch einige 
Augenblicke beschäftigt sei, aber bald kommen werde; sie möge 
sich einstweilen auskleiden. 

Das war ohne Frage kein enthusiastischer Empfang für Fräulein 
Duchesnois, der ganz Paris wie einer Fürstin huldigte. Der Mann, 
der da ernst beschäftigt an seinem Schreibtisch saß, behandelte sie 
nicht besser als eine Straßendirne und gab sich nicht die geringste 
Mühe, ihr wenigstens im Anfang zu verbergen, zu welchem Zwecke 
er sie habe rufen lassen. Josephine Duchesnois fand diese Art Galan- 
terie ein wenig seltsam, ein wenig brutal, ein wenig zu sehr nach 
dem Geschmack des Feldlagers, aber die Aufforderung kam ja vom 
Ersten Konsul! Ihm mußte man gehorchen, seinem Willen mußte 
man sich beugen, wenn man auch zehnmal die Königin der Kulissen 
war. Und Fräulein Duchesnois gehorchte. Mechanisch legte sie 
Stück für Stück ihrer Kleidung ab, bis sie nur mit dem Unentbehr- 
lichsten angetan, inmitten des großen ungeheizten Schlafzimmers 
mit dem Himmelbett und dem breiten Diwan, den Spiegeln und 
Kronleuchtern, die Mademoiselle George so große Scheu eingeflößt 
hatten, dastand. Sie fror in der kalten Septembernacht, aber sie war- 
tete. Stunde um Stunde verrann. Der Erste Konsul kam nicht. Mitten 
in seiner Arbeit schien er sie vollkommen vergessen zu haben. 
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Endlich faßte die Ärmste sich ein Herz und bat den Kammer- 
diener Constant, er möchte doch den Ersten Konsul daran erinnern, 
daß sie noch da sei. Constant entledigte sich seines Auftrages, aber 
eifrig beschäftigt, antwortete Napoleon ärgerlich: „Mag sie sich 
wieder anziehen und gehen!“ 

Die Arbeit war sein Element; alles andere mußte ihr weichen. 
Und der Mann, von dem derselbe Constant sagte, er habe allem, 
was Bezug auf die Sinnlichkeit hatte, poetische Färbung und Namen 
verliehen, schien jetzt in seinen Worten und Handeln brutal und 
zynisch. Und doch war Napoleon nichts weniger als zynisch. Sein 
Charakter neigte vielmehr zur Sentimentalität hin. Aber wehe dem, 
der ihn bei seiner Arbeit störte! Vielleicht hatte er sich auch, freilich 
etwas spät, der Worte erinnert, die er einst zu Lucien sagte: „Glaube 
mir, unsere Frauen brauchen nicht schön zu sein. Unsere Mätressen, 
das ist etwas anderes! Eine häßliche Mätresse ist etwas Entsetz- 
liches. Sie würde vollkommen ihre erste, sagen wir lieber, ihre 
einzige Pflicht verfehlen.“ 

Aufs tiefste in ihrem Stolze und in ihrer Eigenliebe verletzt, 
kleidete Fräulein Duchesnois sich wieder an und verließ empört die 
Tuilerien, in denen ihr erstes Auftreten so kläglich gescheitert war. 
Sieschwor, nie wieder den Fuß in die geheimen Gemächer zu setzen, 
selbst wenn man ihr alle Schätze der Erde bieten würde. Der 
Schwur war unnötig: Napoleon verlangte nie wieder nach ihr. Er 
schätzte stets ihr großes Talent, brachte ihr aber als Frau keinerlei 
Interesse entgegen. Dagegen fand sie in Josephine eine treue Be- 
schützerin. Sie schenkte ihr nicht allein den Königsmantel, den 
Mademoiselle Duchesnois als Phädra trug, sondern ihrer Vermitt- 
lung hatte es die Schauspielerin zu danken, daß sie gleichzeitig mit 
Mademoiselle George am 17. März 1804 zum Mitglied der Comédie 
Francaise ernannt wurde. Aber erst nach der Flucht Georginas im 
Jahre 1808 erreichte sie die Stellung, die ihrem Talente zukam. 

So groß Josephine Duchesnois als Künstlerin war, so groß war 
sie auch als Mensch. Ausgestattet mit einem reichen, wohltätigen 
Herzen, selbst armer Abstammung, erinnerte sie sich, als sie im 
Glück war, derer, die Not litten. Sie gab Wohltätigkeitsvorstellun- 
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gen zugunsten der Armen, und überall, wo sie auf ihren zahlreichen 
Kunstreisen Halt machte, gedachte sie ihrer. Sie war einfach und 
bescheiden in ihren Gewohnheiten, entfaltete weder Luxus noch 
Pracht, noch gefiel sie sich als Verschwenderin. Alles Aufsehener- 
regen war ihr verhaßt. Ein bedeutender französischer Historiker 
behauptete, sie sei, ehe sie die Bühnenlaufbahn eingeschlagen habe, 
eines jener unglücklichen Geschöpfe gewesen, die in öffentlichen 
Häusern ihr freudloses Leben als ,,fille de joie“ fristen. Aber ge- 
rade diese Behauptung scheint etwas kühn, zumal sie sich nur 
auf eine einzige Aussage eines noch dazu ungenannten Zeitgenossen 
stützt. Henri Lyonet erwähnt diese Einzelheit aus dem Leben der 
Duchesnois nicht. 

Sie wurde am 5. Juni 1777 als Tochter armer Eltern in Saint- 
Saulves bei Valenciennes geboren. Ihr Vater war Viehhändler, und 
die Mutter hielt ein Wirtshaus im Dorfe Marquis bei Mons. Schul- 
bildung hatte Josephine Rafuin nie genossen; eine alte Frau ihres 
Dorfes lehrte sie notdürftig lesen und schreiben. Frühzeitig mußte 
sie sich ihren Lebensunterhalt verdienen und vermietete sich als 
Dienstmädchen nach Valenciennes. Später lernte sie in derselben 
Stadt die Schneiderei und verdiente sich teils dort, teils in Paris 
ehrlich ihr Brot. Übrigens fiel es ihr bei ihrer außerordentlichen 
Häßlichkeit nicht schwer, ehrbar zu bleiben. Als die Revolution 
ausbrach, lebte Josephine Rafuin bei ihrer Schwester in Paris. Nach 
dem 9. Thermidor kehrte sie nach Valenciennes zurück und scheint 
erst damals den Entschluß gefaßt zu haben, zur Bühne zu gehen. 
Wie und durch welche Veranlassung dies geschah, darüber schwebt 
freilich ein bis jetzt noch nicht erhelltes Dunkel. Am 10. Januar 
1797 trat sie zum ersten Male in einem Volkstheater auf und feierte 
ihre ersten Triumphe. Darauf nahm sie in Paris in der Theater- 
schule von Florence, dann bei dem Dichter Vigée und bei Legouvé 
dem Älteren Deklamationsunterricht. Beide Lehrer brachten ihr 
Talent zur vollen Entfaltung. Die Schwester des Dichters Vigee, 
die bekannte Malerin Vigee-Lebrun, läßt uns in ihren Erinnerungen 
einen Einblick in das Werden der jungen Künstlerin tun. „Mein 
Bruder“, erzählt sie, „gab damals Fräulein Duchesnois Deklama- 
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tionsunterricht. Er brachte sie eines Tages zu mir und ließ sie in 
meinem Salon einige Bruchstücke verschiedener Rollen rezitieren. 
Wir waren alle entzückt von einem so großen Talent und konnten 
nicht begreifen, daß man sie nicht an der Comédie engagieren 
wolle. Allerdings war Fräulein Duchesnois gar nicht hübsch, aber 
ich zweifle nicht, daß das Publikum ihre Häßlichkeit vergessen 
werde, sobald es sie höre. Da ich damals selbst sehr wenig Einfluß 
hatte, wandte ich mich an Madame de Mantesson, die bei Bonaparte 
in großer Gunst stand. Ich lobte ihr gegenüber meine junge Künst- 
lerin so sehr, daß sie sie zu einer großen Abendunterhaltung einlud. 
Alle waren von ihrem Talente begeistert, und Herr von Valence tat 
sofort die nötigen Schritte, um Fräulein Duchesnois in die Comédie 
Francaise zu bringen. Endlich wurde unser Schützling aufgenom- 
men.“ 

Josephine Duchesnois trat zum erstenmal am 16. Thermidor des 
Jahres X als Phädra auf und gehörte der Comédie 28 Jahre lang an. 
Eine chronische Krankheit zwang sie schließlich, von der Bühne zu 
scheiden. Sie starb fast im Elend am 8. Januar 1835 in Paris und 
hinterließ zwei Söhne und eine Tochter. Ihr ältester Sohn Henri 
Achille Rafın hatte den Adoptivsohn der berühmten Madame de 
Genlis, Casimir Baecker, zum Vater, und der jüngere, Anatole 
Charles Cyrus Rafın, war aller Wahrscheinlichkeit nach der Sohn 
Alexis’ de Lawoestine, Enkels derselben Dame. Die Tochter endlich, 
Rosamunde Josephine, war aus einer Verbindung mit dem Infan- 
teriemajor Charles Gelinet hervorgegangen. 
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DIE HOFDAMEN UNDVORLESERINNEN 
* 


ELFTES KAPITEL 
MADAME DUCHATEL 


Mit Signorina Grassini, den Schauspielerinnen George und Duches- 
nois hatte sich die Neigung Napoleons fiir die Damen vom Theater 
erschöpft. Flüchtige Begegnungen wie mit der häßlichen aber be- 
gabten Sängerin Madame Branchu, mit Fräulein Bourgoin, der 
lebenslustigen Geliebten des Ministers Chaptal, und später mit 
Mademoiselle Mars, von der der Kaiser zum General Gourgaud 
sagte, daß sie ihm von allen Schauspielerinnen am besten gefallen 
haben würde, haben in Napoleons Leben eine zu kurze Spanne Zeit 
ausgefüllt, als daß sie hier eingehender Betrachtung gewürdigt wer- 
den könnten. Auch die schöne und berühmte Ida de Saint-Elme soll, 
ihren eigenen Aussagen nach, zu Napoleon in Beziehungen gestan- 
den haben. Diesen Odalisken blieb während ihres Besuchs im Serail 
gerade soviel Zeit, ihren Gürtel zu lösen und den Kuß des Paschas 
zu empfangen, um dann ebenso unbemerkt zu verschwinden, wie sie 
gekommen waren. 

Napoleon, der Kaiser, hatte es nicht mehr nötig, sich seine Mä- 
tressen unter den Heldinnen der Bühne auszuwählen. An seinem 
Hofe gab es, wenn auch keine Iphigenie, keine Klytämnestra, keine 
Lucrezia und keine Julia, so doch viele junge und schöne, tempera- 
mentvolle und auch gefällige Frauen, die ein Blick aus dem Auge 
des großen, des seltsamen Mannes erschauern ließ und mit Stolz 
und Glück erfüllte. Und wenn auch viele den Kaiser fürchteten, so 
gab es doch andere, die ihn bewunderten. Die einen trieb der Ehr- 
geiz oder die Intrige in die Arme Napoleons, die anderen die Neu- 
gier, zu wissen, wie dieser Staaten- und Schlachtenlenker, der Mann 
mit der unbeugsamen Willenskraft, dem Zauber einer sanften 
Stimme, den Liebkosungen einer weichen Frauenhand widerstehen 
würde und selbst zu liebkosen verstünde. Und so wählte Napoleon 
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unter den Hof-, Ehren- und Anmeldedamen und den Vorleserinnen 
der Kaiserin Josephine und seiner Schwestern. 

Als erste aus dieser Kategorie nannte man die Palastdame Ma- 
dame de Barberot de Vellexon de Vaudey. Sie gehörte dem alten 
Adel des Faubourg Saint-Germain an und war eine der schönsten 
Frauen des jungen Kaiserhofes. Aber sie war eine launische, außer- 
ordentlich anspruchsvolle und verschwenderische Frau. Sie liebte 
das Spiel über alles, hatte jedoch das Unglück, dabei ungeheure 
Summen zu verlieren. Infolgedessen war sie stets in Geldverlegen- 
heit. Ihr kaiserlicher Geliebter mußte fortwährend aushelfen. Napo- 
leon war gewiß freigebig gegen seine Mätressen, aber er liebte es 
nicht, wenn sie ihn direkt um Geld angingen. Frau von Vaudeys 
Geldbedürfnisse waren selbst für die Kasse eines Kaisers zu groß. 
„Ich bin nicht reich genug“, sagte er, „um mir eine so teure Geliebte 
zu halten.‘ Ihre Herrschaft als Favoritinwar daher auch von kurzer 
Dauer. Als sie ihn eines Tages wieder einmal um 50 000 Franken 
gebeten hatte, die sie im Spiel verloren, und ihrer Bitte hinzufügte, 
daß sie sich erschießen würde, wenn Napoleon sie ihr verweigerte, 
gab er ihr den Laufpaß. Sie erhielt wohl die 50000 Franken, aber 
sie mußte sofort ihren Abschied als Palastdame einreichen und 
durfte die geheimen Gemächer niemals wieder betreten. Sie rächte 
sich, indem sie wieder Royalistin wurde ®®. 

Fräulein Lacoste, eine reizende Blondine, von der die Avrillon 
sagt, sie habe mit einer verführerischen Fröhlichkeit viel Geist ver- 
bunden, sowie einige andere Vorleserinnen, wie Fräulein Guille- 
beau, Fräulein de Mathis und Fräulein de Barral - letztere beiden 
Vorleserinnen bei der Prinzessin Pauline — waren nicht glücklicher 
in der Dauer ihrer Verbindung mit Napoleon wie Madame de 
Vaudey. Josephine machte dem Idyll mit Fraulein Lacoste dadurch 
ein Ende, daß sie unter Tränen darauf bestand, daß das junge Mäd- 
chen zu ihren Verwandten zurückgeschickt werde. Ein ähnliches 
Los traf Mademoiselle Guillebeau. 

Von längerem Bestand war Napoleons Verhältnis zu Madame 
Duchätel; ja, es soll mehr als eine bloß vorübergehende Neigung 
gewesen sein. Sie war noch nicht lange mit dem alten Staatsrat 
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Duchätel verheiratet, der, wie die Herzogin von Abrantes sagt, der 
Vater seiner Gattin hätte sein können. Diese war Hofdame bei 
Josephine. Lange Zeit wurde ihr Name von den zeitgenössischen 
Memoirenschreibern geheimgehalten. Madame Junot erwähnt sie 
als Madame D***, ebenso der Kammerdiener Constant. Frau von 
Rémusat ersetzt ihren Namen durch drei Sternchen, etwas später 
spricht sie von einer Madame X, die wir geneigt sind, mit Madame 
*** zu identifizieren. Nur Lewis Goldsmith nennt den vollen Na- 
men der Madame Duchätel in seiner „Histoire secrete du cabinet 
de Napoléon“. Gleichzeitig erwähnt er darin eine skandalöse Szene, 
die sich am Tage nach der Verbindung zwischen den beiden Lieben- 
den abgespielt haben soll, die jedoch in ihrer rohen Lügenhaftigkeit 
die gehässige Gesinnung dieses skrupellosen Pamphletisten zur Ge- 
nüge kennzeichnet. 

Napoleon selbst umgab dieses Verhältnis mit dem größten Ge- 
heimnis. Teils wollte er Madame Duchätel, die mit ihrem Manne in 
gutem Einvernehmen lebte, keine Unannehmlichkeiten in ihrer Ehe 
bereiten, teils Josephines maßlose Eifersucht nicht erwecken. Er 
trieb seine Vorsicht so weit, daß er die Besuche, dieer der Hofdame 
in Saint-Cloud abstattete, in Strümpfen und wie ein Dieb auf den 
Fußspitzen schleichend zu nächtlicher Stunde, wenn alles im 
Schlosse fest schlief, unternahm. Nicht einmal Constant durfte ihm 
mit der Kerze leuchten; er trug sie stets selbst, um sie sofort aus- 
löschen zu können, wenn er etwas Verdächtiges bemerkte. Da Jose- 
phines Spione aber äußerst wachsam waren, lief er leicht Gefahr, 
überrascht zu werden. „Eines Tages“, erzählt Constant, „war es 
bereits heller Tag, und der Konsul war noch nicht in seine Gemächer 
wieder zurückgekehrt. Da ich einen Skandal befürchtete, benach- 
richtigte ich, wie er mir selbst in einem solchen Falle befohlen hatte, 
die Kammerfrau der Madame D..., damit sie ihrer Herrin sage, 
wieviel Uhr es sei. Kaum waren fünf Minuten vergangen, nachdem 
sie sich dieses Auftrags entledigt hatte, als ich den Konsul sehr auf- 
geregt zurückkommen sah. Bald sollte ich die Ursache dieser Auf- 
regung erfahren. Er hatte auf seinem Wege eine der Frauen Jose- 
phines bemerkt, die ihn durch das Fenster eines nach dem Korridor 


169 


zu gelegenen Kabinetts beobachtete. Nach einem heftigen Zornes- 
ausbruch gegen die Neugier des schönen Geschlechts schickte er 
mich zu der jungen Aufklärerin des feindlichen Lagers, um ihr den 
Befehl zu überbringen, daß sie schweige, wenn sie nicht wegge- 
schickt werden wolle.“ 

Diesmal kam Napoleon mit dem Schrecken davon, denn die junge 
Spionin war so klug, zu schweigen, sei es nun infolge eines Geldge- 
schenks oder infolge der Drohung Napoleons. 

Diese Wanderungen durch die Gänge des Schlosses schienen Na- 
poleon jedoch mit der Zeit zu gefährlich, denn Constant mußte für 
Madame Duchätel ein kleines Haus in der ,,Allée des Veuves“ in 
den Champs-Elysées mieten, wo Napoleon sie bisweilen besuchte. 
Nichtsdestoweniger wurde Madame Duchätel auch noch des öfteren 
in den geheimen Gemächern empfangen. 

Die Beziehungen Napoleons zu der Hofdame ne sich be- 
reits wahrend des Konsulats Ende des Jahres 1803 an, gewannen 
jedoch erst größere Leidenschaft unter dem Kaiserreiche. 

Die junge Frau besaß alle Eigenschaften, einem Manne zu ge- 
fallen. Sie war ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt, mittelgroß, 
schlank, graziös, blond und zart. Ihren blauen Augen vermochte sie 
jeden Ausdruck zu verleihen, außer dem der Offenheit. Aufrichtig- 
keit lag freilich nicht in dem Charakter der schönen Hofdame. Sie 
war eine große Schauspielerin und konnte mit dem unschuldigsten 
Gesicht von der Welt den Salon Josephines betreten, nachdem sie 
soeben erst die geheimen Gemächer Napoleons verlassen hatte. Ihr 
Äußeres war eher kalt als hingebend. Das stolze Gesicht mit der ein 
ganz klein wenig zu langen, gebogenen Nase verriet keinerlei Lei- 
denschaft. Sie hatte sich stets in der Gewalt. Nichts brachte Ma- 
dame Duchätel aus der Fassung. Und doch war sie in ihrer stolzen, 
unnahbaren Art auch kokett. Sie zeigte gern ihre perlengleichen 
Zähne, denn sie wußte, daß ihr Mund verführerisch schön war, 
wenn er lachte. Ihre Hände waren weiß und durchsichtig, ihre Füße 
klein und schmal. Sie tanzte entzückend, spielte die Laute und ver- 
fügte über eine weiche, harmonische Stimme. Geistig war sie we- 


170 


niger hervorragend, obwohl es ihr nicht an Schlauheit und Schlag- 
fertigkeit fehlte. 

Alle diese Vorzüge schien nicht nur Napoleon bemerkt zu haben, 
sondern auch sein Stiefsohn, der junge Eugen Beauharnais. Er 
machte ihr auffallend den Hof, und die schlaue Diplomatin tat, als 
wenn sie seine Gefühle erwidere. In Wirklichkeit sollte er ihr nur 
dazu dienen, um Josephine auf eine andere Spur zu leiten. Die Arme 
wurde von den schrecklichsten Qualen der Eifersucht gepeinigt. 
Sie ahnte wohl, daß zwischen ihrem Gatten und ihrer Hofdame ein 
Einvernehmen bestand, aber es fehlten ihr die Beweise. Eine Zeit- 
lang hatte sie sogar die Marschallin Ney in Verdacht. 

Als Eugen merkte, daß Madame Duchätel nur mit ihm spielte 
und ihn als Deckmantel benutzte, zog er sich tief verletzt von ihr 
zurück. Sie aber fand bald andere, freiwillige Verschwörer zu die- 
sem Komplott. Karoline und Murat waren gern behilflich, die Zu- 
sammenkünfte mit dem Kaiser geheimzuhalten: Murat spielte den 
Verliebten, und Karoline sorgte für die Stelldicheins des Bruders 
mit Madame Duchätel. 

Für Josephine jedoch war kein Netz zu fein gesponnen. Ihr eifer- 
süchtiges Ohr lauschte an allen Türen, ihr mißtrauisches Auge 
spähte umher, um die Schuldigen zu überführen. In Saint-Cloud 
hatte Napoleon im Anfang des Konsulats in dem Stockwerk, das 
über seinen eigenen Gemächern lag, eine Wohnung einrichten las- 
sen, die mit der seinigen durch eine geheime Treppe verbunden war. 
„Wozu dieser geheimnisvolle Zufluchtsort diente, konnte Josephine 
sich wohl denken“, sagt Frau von Rémusat. In der Tat, sie hatte 
mehr als einmal Napoleon und Georgina darin überrascht. Daß sie 
diese geheimen Gemächer mit Argusaugen überwachte, ist sehr 
naheliegend. Eines Tages war ihr der Zufall günstig. Von ihrem 
Verdacht auf die tugendhafte Madame Ney, an die Napoleon oft 
das Wort richtete, war sie längst abgekommen. Madame Duchätel 
hingegen wurde sichtlich vom Kaiser ausgezeichnet. Seine Blicke 
und Worte für die schöne Hofdame führten Josephine bald auf die 
richtige Spur, zumal er sich immer weniger seiner Geliebten gegen- 
über beherrschen konnte. Bei Tisch verbot er ihr, diese oder jene 
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Speisen zu essen, da sie ihrer Gesundheit schädlich sein könnten. 
Im Salon stand er hinter ihrem Stuhl, war galant und liebenswür- 
dig, sagte ihr Schmeicheleien, und wenn er auch Frau von Rému- 
sat, Frau Junot oder der Marschallin Ney dieselben Aufmerksam- 
keiten erwies, so wußte Josephine doch genau, daß seine Sorge allein 
der Geliebten galt. Ihr Fraueninstinkt sagte es ihr, und sie verdop- 
pelte ihre Wachsamkeit. 

Allabendlich zog der Kaiser Madame Duchätel mit Karoline 
Murat und Frau von Rémusat zu seinem Spiel hinzu. Anstatt aber 
zu spielen, knüpfte er mit den jungen Frauen eine sentimentale Un- 
terhaltung über die Liebe, die Treue oder die Eifersucht an. Jedes 
Wort, jeder Satz war für die Geliebte bestimmt, die nur einsilbig 
antwortete, dafür aber eine desto beredtere Sprache mit den Augen 
redete. Diese wiederum war nur für Napoleon bestimmt. Während- 
dessen saß Josephine in einer anderen Ecke des Salons mit ihren 
Damen ebenfalls am Spieltisch. Aber auch sie hielt nur mechanisch 
die Karten in der Hand, ohne auf das Spiel zu achten. Mit bren- 
nenden Blicken, den Tod im Herzen, verschlang sie förmlich ihren 
Gatten und Madame Duchätel. Dieser selbst konnte man in ihrem 
Benehmen gegen den Kaiser durchaus nichts vorwerfen. Sie war 
zurückhaltend und kalt, aber gerade in dieser Reserve lag eine ge- 
fährliche Koketterie. Ihre Blicke waren sanfter und verschleierter 
denn je, ihr Lächeln feiner, ihre Antworten vorsichtig und berech- 
net, und die Eleganz ihrer Kleidung war täglich gesuchter. 

Da geschah es eines Tages, daß Madame Duchätel plötzlich, ohne 
einen Grund anzugeben, den Salon der Kaiserin verließ. Josephine 
hatte ihr Fortgehen genau beobachtet. Ihr Argwohn ließ ihr keine 
Ruhe. Nach einer Weile, als Madame Duchätel nicht wieder kam, 
erhob auch sie sich. Ihr erster Weg war nach dem Arbeitszimmer 
des Kaisers. Man sagte ihr, er sei nicht dort. Aufs höchste erregt, 
stieg sie die Wendeltreppe zu den oberen Gemächern hinan. Die Tür 
war verschlossen! Hinter ihr hörte sie die Stimme des Ungetreuen 
und ihrer Hofdame. Arme Josephine! Sie war außer sich. Verzweif- 
lungsvoll pochte sie an die Tür und nannte mit tränenerstickter 
Stimme ihren Namen. Eine Weile war es still. Dann wurde geöffnet, 
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und Napoleon selbst erschien mit zornentstellten Zügen, hinter ihm 
Madame Duchätel. 

Napoleons Wut über die Indiskretion seiner Frau kannte keine 
Grenzen. Josephine flüchtete weinend in ihre Gemächer und zitterte 
vor der Szene, die sie heraufbeschworen hatte. In der Tat erschien 
Napoleon bald nach ihr in ihrem Boudoir. Sein Zorn hatte sich nicht 
gelegt und brach nun mit aller Macht über die schluchzende Frau 
herein. In seiner grenzenlosen Wut zertrümmerte er ein paar Ge- 
genstände, die ihm gerade unter die Hand kamen. Der fortwähren- 
den Überwachung müde, sprach er von Trennung. Er sei dies seiner 
Politik schuldig, er müsse eine Frau haben, die ihm Kinder schenke. 
Sie, Josephine, müsse sich an seine Zerstreuungen gewöhnen. Er sei 
nicht wie andere Menschen und lasse sich keine Bedingungen auf- 
erlegen. Josephines einzige Antwort auf diese Anklagen waren ihre 
Tränen. Das eine Wort Scheidung ließ die arme Frau erzittern. Sie 
fügte sich. Von ihren Tränen gerührt, wurde Napoleon sanfter. Er 
tröstete sie und verließ sie fast beruhigt. 

Nichtsdestoweniger fuhr er fort, Madame Duchätel zu sehen und 
schien nach wie vor eifrig um sie beschäftigt. Aber auch ihre Stunde 
hatte geschlagen. Bellilote, Georgina und andere hatten sich in den 
Abschied fügen müssen; Madame Duchätel erging es nicht besser. 

In Malmaison, jenem Schloß, in welchem Josephine ihn betrogen 
hatte, als er sie noch so heiß und innig liebte, sollte die Flamme 
verlöschen, sollte das Feuer erkalten, das für die stolze Madame 
Duchätel in seinem Herzen geglüht. Eine Laune veranlaßte ihn im 
Winter, in der letzten Hälfte des Februars 1805, nach Malmaison 
zu übersiedeln. Dort zeigte er sich ganz ungeniert mit seiner Mä- 
tresse am Arm im Parke. Währenddessen drückte Josephine ihre 
rotgeweinten Augen an die Scheiben ihres Boudoirs und verfolgte 
die Liebenden mit fieberhaften Blicken. Die grausame Madame 
Duchätel schien ein besonderes Vergnügen daran zu finden, der 
armen Kaiserin Schmerz zu bereiten. Sie vernachlässigte sichtlich 
alle Regeln der Vorsicht und schien ihres Favoritentums stolz zu 
sein und es ganz öffentlich zur Schau zu tragen. Oder ahnte sie, 
daß ihre Herrschaft bald zu Ende war? 
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Es sollten die letzten Tage sein, welche die Geliebten mitein- 
ander verbrachten. Josephine sollte nicht lange mehr zu leiden 
haben. Napoleon hatte endlich Mitleid mit ihren Tränen. Vielleicht 
war er der Liebe zu Madame Duchätel müde, vielleicht fürchtete 
er, sie werde eine zu große Herrschaft über ihn gewinnen. Und 
Frauen durften an seinem Hofe keine Rolle spielen! Als er eines 
Tages bei Josephine eintrat und sie weinen sah, beichtete er reuig 
alle Sünden. Und Josephine, die Gute, die Schwache, die Liebende, 
sie vergab. Sie war glücklich, daß diese Verbindung sie nicht ganz 
aus dem Herzen Napoleons verdrängt hatte. Sie war stolz, daß er 
sie zu seiner Vertrauten machte und versprach sogar, ihm bei der 
Auflösung des Verhältnisses behilflich zu sein. Arme Josephine! 
Dachte sie nicht daran, daß die Auflösung dieser Liaison die An- 
knüpfung einer andern bedeutete? 

Aber sie hielt Wort. Am folgenden Tag ließ sie Madame Duchätel 
zu sich rufen. In fast mütterlichen Worten stellte sie ihr die Unvor- 
sichtigkeit ihrer Handlungsweise vor, sagte, wie leicht sie dadurch 
ihrem guten Rufe schaden könne, sie sei jung und unbedacht, und 
anderes mehr. Madame Duchätel aber blieb kalt und ohne die ge- 
ringste Erregung. Stolz und hochmütig leugnete sie alles, was die 
Kaiserin ihr vorwarf. Und obgleich sie wußte, daß der ganze Hof 
ihre Geschichte kannte, erschien sie doch weder befangen noch nie- 
dergeschlagen, im Gegenteil stolzer denn je. Der Kaiser hingegen 
schien die Geliebte vollkommen vergessen zu haben. Er richtete fast 
nie mehr das Wort an sie. Schämte er sich etwa, daß ihn diesmal 
die Liebe, die, wie er behauptete, nicht für ihn geschaffen sei, so 
lange gefangen gehalten hatte? 

Mit der Zeit übrigens ward Josephine ruhiger. Napoleon hatte 
ihren Eugen adoptiert, und das schien ihr eine sichere Garantie zur 
Bewahrung ihrer Stellung als Kaiserin. Die eifersüchtigen Befürch- 
tungen, daß eine jüngere Frau ihm einen Erben schenken könnte, 
befielen sie weniger. Und als sie sich überzeugt hatte, daß ein Mann, 
wie Napoleon, weder Zeit hatte noch Veranlagung besaß, sich einer 
ernsten Liebe hinzugeben, verzieh sie ihm alle vorübergehenden 
Verirrungen, in der Gewißheit, daß sie stets die Erste und Einzige 
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in seinem Herzen war. Ja, sie schien sogar manche Beziehungen 
ihres Gatten zu ihren jungen Anmeldedamen und Vorleserinnen zu 
begünstigen oder wenigstens sich dadurch nicht mehr verletzt zu 
fühlen. Sie hatte sich darüber eine eigene Philosophie gebildet und 
sich schließlich in ihr Schicksal ergeben. Daß sie einst selbst Na- 
poleon betrogen hatte, daran dachte sie nicht mehr. Gehen die Men- 
schen doch mit ihren eigenen Schwächen und Fehlern stets weniger 
streng ins Gericht. 

Napoleon teilte ihr, je nachdem wie er gelaunt war, seine Liebe- 
leien mit oder nicht, und niemals war sie unwillig darüber. Als er 
nach der Schlacht von Austerlitz Madame Duchätel wiedersah, war 
Josephine nicht mehr eifersüchtig, zum mindesten beherrschte sie 
sich. Sie behandelte die Rivalin wie jede andere Dame ihres Hofes, 
liebenswürdig und freundlich. Übrigens waren die Beziehungen 
Napoleons zu Madame Duchätel im Jahre 1806 nur sehr flüchtiger 
Art, kaum daß sie von der Umgebung der Kaiserin bemerkt wur- 
den. Die Rolle der Favoritin war für immer ausgespielt. Die Frauen 
durften an Napoleons Hofe keine andere Herrschaft haben als die 
der Schönheit. Sobald sie meinten, dem großen Manne etwas mehr 
als nur Weib zu sein, wurden sie verabschiedet. 

Trotz alledem blieb Madame Duchätel eine der Getreuen des Kai- 
sers. Während der Hundert Tage zierte sie seinen Hof durch ihre 
Schönheit, ihre Anmut und ihre Eleganz, und ihr Platz war unter 
den Trauernden, als er gezwungen war, für immer von Frankreich 
Abschied zu nehmen. 
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ZWÖLFTES KAPITEL 
CARLOTTA GAZZANI 


Die Frauen Italiens haben, außer in der Zeit, während welcher der 
General Bonaparte Josephine so heiß und innig liebte, stets eine be- 
sondere Anziehungskraft auf Napoleon ausgeübt. Giuseppina Gras- 
sini, die mailändische Nachtigall, war nicht die einzige, die des 
Kaisers Blicke auf sich zog. Zwar hatte einst die hübsche Madame 
Visconti vergeblich alle ihre Koketterie aufgeboten, um den General 
vor ihren Siegeswagen zu spannen und sich schließlich mit der tie- 
fen und aufrichtigen Liebe Berthiers trösten müssen; das war je- 
doch ebenfalls zu jener Zeit gewesen, als Napoleon nur Josephine 
liebte. Später brauchte er nur die Hand nach den schönen Töchtern 
Italiens auszustrecken, die, wenn er dort weilte, sich ihm förmlich 
zu Füßen warfen. 

Als Napoleon sich im Jahre 1805 zum König von Italien krönen 
ließ, wetteiferten die italienischen Städte, die er auf seiner Reise 
berührte, untereinander, ihm ihre Huldigungen als Wiedererrichter 
italienischer Größe und Freiheit darzubringen. Feste auf Feste 
folgten, und überall, wo er hinkam, empfing man ihn als Trium- 
phator. In Genua, wo er am 30. Juni anlangte, stieg er im Palazzo 
Durazzo ab und schlief in dem Bett Karls V. Am 2. Juli, als man 
das Fest der Vereinigung der Ligurischen Republik mit Frank- 
reich feierte, schickte ihm Genua eine Deputation der schönsten und 
vornehmsten Frauen der Stadt entgegen. Es sah in dieser Huldi- 
gung die größte Ehre für den Kaiser und König. Da man aber bei 
der Auswahl der schönen Genueserinnen nicht nur die vornehme 
Abstammung in Betracht gezogen hatte, so kam es, daß sich unter 
den Frauen, die Napoleon ihren Willkommengruß boten, auch Car- 
lotta Gazzani, die Tochter einer Tänzerin, befand. Sie war trotz 
ihrer zweiunddreißig Jahre die Schönste der Schönen und hatte die 
drei Grazien zu Ahnen. 

Carlotta war groß und schlank, vielleicht, wie Madame Duchätel, 
ein wenig zu schlank, aber von herzbezwingender Anmut. Ihr von 
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dunklen Locken umrahmter Kopf glich dem einer Römerin der An- 
tike. „Ihre dunkle Hautfarbe war bisweilen ein wenig zu lebhaft 
von dem warmpulsierenden Blute in ihren Adern gefärbt, aber ihre 
Züge waren so entzückend, daß man an dem Ganzen nichts hätte än- 
dern mögen. Die Augen waren wunderschön und drückten alles aus, 
was sie sagte und empfand. Nur die Hände waren nicht besonders 
hübsch; deshalb trug sie fast immer Handschuhe. Ihre Zähne waren 
sehr weiß... der Fuß jedoch nicht schön gebildet.“ Das ist das 
Zeugnis der Georgette Ducrest, der Nichte der Madame de Genlis; 
auch Mademoiselle Avrillon ruft im höchsten Entzücken aus: „Man 
muß Madame Gazzani gesehen haben, um sich einen Begriff von 
ihrer wunderbaren Schönheit zu machen!“ Und viele andere Frauen 
stimmen mit diesen Zeugnissen überein. Selbst Frau von Remusat, 
die lieber tadelt als lobt, sagt von Carlotta Gazzani: „Sie war sehr 
sanft, mehr fügsam als selbstsüchtig... Sie umgab ihre Erfolge 
beim Kaiser mit keinerlei Aufsehen und Ansprüchen... Sie war 
die schönste Frau eines Hofes, dem es an vielen schönen Frauen 
nicht mangelte. Niemals habe ich schönere Augen, niemals schönere 
Züge, niemals eine reizendere Harmonie des ganzen Gesichts ge- 
sehen!“ 

Napoleon sah Madame Gazzani und forderte sie auf — einige be- 
haupten auf Talleyrands, andere auf Rémusats Veranlassung hin — 
mit ihm nach Paris zu kommen, wo er sie an Stelle des verabschie- 
deten Frauleins Lacoste zur Vorleserin Josephines ernannte. Der 
Titel ‚‚Vorleserin‘ der Kaiserin war für die schöne Genueserin 
phantastischer als für alle anderen, die vor, nach und mit ihr dieses 
Amt bekleideten. Abgesehen davon, daß diese Damen der Kaiserin 
nie vorzulesen brauchten, weil Josephine es nicht liebte, so wäre 
Madame Gazzani eine besonders schlechte Vorleserin gewesen, 
denn sie sprach das Französische nur gebrochen. Aber der Kaiser 
wollte ihr diesen Posten geben: er hatte stets eine besondere Vor- 
liebe für diese Art Damen gehabt und sich unter ihnen drei seiner 
Mätressen ausgewählt. Außerdem vertraute man Madame Gazzani 
offiziell die Aufsicht über die Diamanten der Kaiserin an. Inoffi- 
ziell freilich hatte die Kammerfrau und Vertraute Josephines, Fräu- 
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lein Avrillon, die Schlüssel zu dem Schmuckschrank ihrer Herrin in 
Verwahrung. 

Carlotta nahm ihre Stellung am Hofe ohne Widerrede an, wie 
alles, was der Kaiser ihr anbot. Sie war einer von den stets unter- 
würfigen, immer bereitwilligen, bescheidenen Charakteren, die nie 
nein sagen können, wenn ein anderer etwas von ihnen verlangt. Sie 
war Napoleon vollkommen ergeben, ohne besondere Leidenschaft 
oder Liebe für ihn zu empfinden; ja sie besaß nicht einmal den Ehr- 
geiz, seine Geliebte zu sein, und suchte weder noch verstand sie aus 
ihrer Sonderstellung Nutzen zu ziehen. Ihr offizielles Amt brachte 
ihr keine Reichtümer ein: 500 Franken Monatsgehalt, das war alles. 
Das einzige, was sie erreichte, aber auch nur, weil es Napoleon selbst 
wollte, war eine gute Anstellung für ihren Mann, der im Departe- 
ment Eure zum Generalzahlmeister ernannt wurde: ein Posten, der 
bei guter Bezahlung noch ein hübsches Nebeneinkommen sicherte. 
Gleichzeitig entfernte diese Stellung den überflüssigen Gatten vom 
Hofe, wo man nur seiner Frau bedurfte. Man verfuhr mit ihm bei- 
nahe so wie mit dem Leutnant Fourés in Ägypten, nur mit mehr 
Erfolg. 

Als Madame Gazzani nach der Rückkehr Napoleons aus Italien 
ihren Einzug in die Tuilerien hielt, wurde es ihr nicht leicht, festen 
Fuß in der Hofgesellschaft zu fassen. Ihre glänzende Schönheit, ihr 
liebenswürdiges, sanftes, natürliches Wesen stellten die andern Da- 
men in den Schatten und erregten deren Eifersucht und Mißgunst. 
Wenn sie bei den öffentlichen Empfängen der Kaiserin Josephine, 
zu denen auf Napoleons Befehl auch die Vorleserinnen trotz ihrer 
bescheidenen Anstellung bei Hofe zugelassen wurden, an der Seite 
der alten und neuen Herzoginnen, Fürstinnen, Gräfinnen und Ba- 
roninnen Platz nahm, dann standen diese ostensiv auf, als wenn sie 
durch die Berührung mit der schönen Genueserin, der Tochter einer 
Tänzerin, unrein zu werden fürchteten. Frau de la Rochefoucauld 
war eines Tages ganz entrüstet, daß die Gazzani in der Kirche auf 
derselben Bank Platz genommen hatte wie sie. 

Es währte jedoch nicht lange, so kam das Gerücht von ihrem 
Verhältnis zum Kaiser in Umlauf. Talleyrand, den Napoleon zu 
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seinem Vertrauten gemacht hatte, sorgte dafür, daß die pikanten 
Geschichtchen verbreitet wurden, die man ihm bisweilen von seinem 
Gebieter erzählte. Mit einem Male riß man sich um die Gesellschaft 
Carlottas. Ihre Salons füllten sich plötzlich mit den angesehensten 
und vornehmsten Persönlichkeiten des Hofes. Es bildete sich ein 
Kreis Bewunderer um die schöne Frau, der sie selbst dann nicht 
verließ, wenn sie mit ihrem Viergespann im Bois de Boulogne oder 
in den Champs Elysees spazieren fuhr. Der spätere Marschall de 
Castellane, einer ihrer vertrautesten Freunde, erzählt, daß der Her- 
zog von Sachsen-Koburg, der nachmalige König von Belgien, einer 
der eifrigsten Besucher der Gesellschaft Carlotta Gazzanis war. 
Das hinderte jedoch die „Freunde“ nicht, sie rücksichtslos aufzu- 
geben, sobald sie nicht mehr in der Gunst des Kaisers stand. 

Josephine wußte um dieses Verhältnis ihres Mannes ebenso wie 
um die andern. Jetzt drückte sie jedoch ein Auge zu und ließ sich 
nur in der ersten Zeit, als sie vielleicht befürchtete, Carlotta könnte 
einen größeren Einfluß über Napoleon gewinnen, zu kleinen Eifer- 
süchteleien hinreißen. Gewöhnlich empfing der Kaiser die schöne 
Vorleserin, deren Wohnung so gelegen war, daß sie jederzeit Na- 
poleon zu Diensten sein konnte, in den Gemächern, die früher der 
Sekretär Bourrienne innegehabt hatte. Sie waren mit dem Schlaf- 
zimmer Napoleons durch eine Treppe verbunden, so daß er unbe- 
merkt und unauffällig zum Stelldichein gelangen konnte, während 
Madame Gazzani sich über die sogenannte „schwarze Treppe“ da- 
hin begab. Bisweilen besuchte Napoleon auch die Geliebte in ihrem 
Zimmer. 

Diese Stelldicheins fanden übrigens in sehr langen Abständen 
statt, einesteils, weil der Kaiser in der Zeit von 1805 bis 1807 meist 
im Felde war, andernteils, weil seine Neigung für Carlotta trotz 
ihrer großen Schönheit nicht zu den starken gehörte. Er hat für sie 
nie eine so mächtige Leidenschaft wie für Madame Duchätel oder 
die Gräfin Walewska empfunden. 

Eines Abends war Josephine, von Neugierde getrieben, in das 
Schlafzimmer ihres Mannes gekommen und hatte ihn dort nicht 
vorgefunden. Da sie immer argwöhnisch war, fragte sie Constant, 
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wo der Kaiser wäre. Der Kammerdiener antwortete, Seine Maje- 
stät arbeite in seinem Kabinett mit einem Minister und habe sich 
jede Störung verbeten; selbst die Kaiserin solle nicht zu ihm ein- 
gelassen werden. 

„Constant, ich muß hinein!“ befahl Josephine eigensinnig. 

„Das ist unmöglich. Ich habe ausdrücklichen Befehl erhalten, 
Seine Majestät nicht zu stören, nicht einmal für Ihre Majestät die 
Kaiserin.“ 

Josephine mußte sich also zufriedengeben. Sie ging, kam aber 
schon nach einer halben Stunde wieder und bestand von neuem dar- 
auf, zum Kaiser eingelassen zu werden. Diesmal war sie jedoch 
weniger glücklich als seinerzeit bei Madame Duchätel. Um jeden 
Preis aber mußte sie Gewißheit haben. Deshalb nahm sie ihre Zu- 
flucht zu einer List, die ihr nicht schwer fiel. Sie sagte nämlich 
später ihrem Mann, Constant habe das Geheimnis verraten und ihr 
erzählt, wer der „Minister“ gewesen sei, mit dem Napoleon gear- 
beitet habe. Der Kaiser aber kannte die Schlauheit seiner Josephine 
ebensogut wie die Verschwiegenheit seines Kammerdieners: er ging 
nicht in die Falle. Als er der Form halber Constant deswegen zur 
Rede setzte, und dieser sich verteidigte, sagte er: „Nein, ich habe 
es auch gar nicht geglaubt; ich kenne Sie genügend und bin 
Ihrer Verschwiegenheit sicher. Aber wehe, wenn ich die Schwätzer 
entdecke!“ 

Eine Zeitlang schmollte Josephine mit ihrer Vorleserin, doch 
diese hatte sich nicht lange über die Ungnade der Kaiserin zu be- 
klagen. Josephine sah bald ein, daß in diesem Verhältnis für sie 
keine Gefahr lag, daß Carlotta Gazzani nicht die Frau war, die sie 
aus dem Herzen Napoleons verdrängen konnte. Er liebte sie nicht. 
Sein Interesse für sie war eine Eintagsliebe, bei der das Herz nicht 
mitsprach; vielleicht hatten auch nicht einmal die Sinne Anteil 
daran, sondern nur das Bedürfnis. Für diesen großen Verleugner 
der Liebe, der ihr dennoch mehr als ein anderer ergeben war, be- 
deutete Madame Gazzani nichts weiter als ein Aushilfsobjekt, das 
ihm jederzeit zur Verfügung stand, wenn er plötzlich nach ihm Ver- 
langen hatte. Carlotta war ergeben, willfährig, kurz, eine sehr be- 
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queme, wenig anspruchsvolle Geliebte. Sie machte kein Aufhebens 
von ihrem Favoritentum, wie ihre Landsmännin Giuseppina Gras- 
sini, und ihr war es besonders zu danken, daß sein Verhältnis, ob- 
wohl es zwei Jahre lang währte, am Hofe fast nicht beachtet wurde. 
Übrigens schenkte er seiner Geliebten während der öffentlichen 
Empfänge nicht mehr Aufmerksamkeit als anderen Frauen seines 
Hofes. 

Ende des Jahres 1807 war er Carlottas überdrüssig. Die polnische 
Gräfin Walewska hatte ihm eine andere, tiefere Leidenschaft ein- 
geflößt, als es die schöne Genueserin vermochte. Schon im Jahre 
1806 hatte er ihr die junge Vorleserin seiner Schwester Karoline, 
Fräulein Dénuelle de la Plaigne, vorgezogen. Treue lag gewiß nicht 
im Charakter des Kaisers; er liebte Abwechselung. Und vielleicht 
war dies der einzige Grund, warum er sein Verhältnis zu Madame 
Gazzani auflöste: er hatte sie einfach satt! Gewisse Frauen behan- 
delte er wie Kleidungsstücke: gefielen sie ihm nicht mehr oder waren 
sie abgenutzt, so warf er sie weg. Dann mußten sie aber auch für 
immer und vollständig aus seinen Augen verschwinden; sehr selten 
nahm er eine verstoßene Geliebte wieder in Gnaden an. 

Beinahe hätte Madame Gazzani das gleiche Geschick ereilt wie 
Fräulein Lacoste und Fräulein Mathis, wenn die gute Josephine 
sich nicht zu ihrer Beschützerin gemacht hätte. Sie hatte Mitleid 
mit der Verstoßenen; denn sie wußte aus eigener Erfahrung, wie 
weh es tut, verschmäht zu werden. Gerade um diese Zeit nahmen die 
Gerüchte von der Scheidung immer mehr Wahrscheinlichkeit an. 
Als daher Napoleon eines Tages zu ihr ins Zimmer mit den Worten 
stürzte: „Ich will Madame Gazzani nicht mehr bei Ihnen sehen; sie 
soll augenblicklich nach Italien zurückkehren |!“ entgegnete die Kai- 
serin sanft, doch nicht ohne einen versteckten Vorwurf: „Sie wissen 
doch, mein Freund, das beste Mittel, Sie von dem Anblick Madame 
Gazzanis zu befreien, ist, sie bei mir zu lassen. Wir werden zusam- 
men weinen, denn wir verstehen uns beide.“ Darauf konnte Napo- 
leon nichts erwidern, und Carlotta blieb. 

Wenn jedoch Josephine glaubte, daß die schöne Genueserin unter 
dem Zusammenbruch ihres Verhältnisses zum Kaiser litt, so irrte 
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sie sich. Sie empfand für Napoleon nichts weiter als eine ehrfurchts- 
volle Ergebenheit. Für sie war er der Kaiser, der Herr, dem man 
nicht widersprechen durfte, wenn er befahl. Sie tröstete sich deshalb 
bald mit dem Schwarm ihrer Bewunderer, die einer schönen und 
liebenswürdigen Frau nie mangeln. Der junge Graf Pourtalés nahm 
bald den von Napoleon freigelassenen Platz bei ihr ein; um diesem 
Verhältnis ein Ende zu machen, verheiratete man ihn später mit 
Fräulein de Castellane. 

Mit dem Tage aber, an dem Carlotta Gazzani aufhörte Favoritin 
zu sein, entvölkerte sich auch ihr Salon von all den glänzenden 
Offizieren und Diplomaten, den schönen Frauen und Schmeichlern, 
die, solange sie in Gunst stand, ihren Kreis gebildet hatten. Nur 
eine kleine Anzahl wahrhafter Freunde blieb ihr treu, darunter die 
Kaiserin Josephine. Sie überschüttete sie mit Wohltaten und Aus- 
zeichnungen. Nach der Scheidung folgte Madame Gazzani ihr nach 
Malmaison und Navarra. Carlotta nannte sich jetzt mit ebenso- 
wenig Berechtigung, wie einst Bellilote, Baronin Brentano-Gazzani 
und hatte plötzlich ein Familienwappen, prächtiger als das Napo- 
leons selbst. 

Aber das Kaiserreich stand auf unsicheren Füßen. Der Thron, 
den Napoleon sich mit der Spitze seines Degens aus den Trümmern 
der Revolution gerettet hatte, begann zu schwanken und erhielt im 
Jahre 1814 den Todesstoß. Napoleon mußte das große schöne Frank- 
reich mit der kleinen Insel Elba vertauschen! Dann kamen noch 
einmal begeisternde Tage voll Jubel und Wiedersehensfreude. Wie 
ein gewaltiges Rauschen ging es plötzlich über Europa: der Adler 
hatte noch einmal seine mächtigen Flügel erhoben, um sich von 
neuem auf dem Throne der Bourbonen niederzulassen! 

Die Erinnerungen, die Carlotta Gazzani an die glänzenden Tage 
des Kaiserhofes bewahrt hatte, erwachten wieder in ihrem Herzen. 
Josephine deckte seit beinahe einem Jahre das Leichentuch, und 
Marie Luise war mit ihrem kleinen Sohne weit, weit entfernt; viel- 
leicht brauchte Napoleon Trost, vielleicht war ihm jetzt eine weiche 
Hand willkommen, die ihm die Sorgen von der Stirn strich. Nach 
dem Beispiel Madame Pellaprats3® eilte Carlotta dem heimkehren- 
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den Kaiser von Evreux aus entgegen. Aber von ihrer einstigen 
Schönheit war nicht viel mehr zu sehen. Sie war zweiundvierzig 
Jahre alt! Ihr Gesicht hatte Falten, die trotz der Schminke und des 
Puders nicht unsichtbar zu machen waren. Ihr Herz aber, das war 
noch jung; es schlug jetzt vielleicht lebhafter für den Kaiser als vor 
zehn Jahren. 

Napoleon sah sie, und sie sah ihn, er aber nahm kaum Notiz von 
ihr. Er dachte in diesem Augenblick nicht an Liebeshändel. Frank- 
reich und der Thron, den er von neuem zu erobern gedachte, waren 
seine einzigen Gedanken! Und dann — „eine Frau muß schön sein, 
um mir zu gefallen‘ — war sein Grundsatz. Carlotta Gazzani aber 
war nicht mehr schön; ihre Zeit war vorbei. Dennoch blieb sie an 
dem Hofe des einstigen Geliebten, bis Waterloo allen Glanz, alle 
Macht napoleonischer Größe und napoleonischen Genies unter sei- 
nen Trümmern begrub. 
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DREIZEHNTES KAPITEL 
ELEONORE DENUELLE DE LA PLAIGNE 


Der unauslöschliche Haß der Bonapartes gegen die Beauharnais, 
der seit der Heirat Napoleons mit Josephine bestand, gab besonders 
den Schwestern des Kaisers Veranlassung zu Ranken, die ihnen 
wenig Ehre machten. Elisa, Pauline und Karoline waren immer gern 
bereit, des Bruders Liebesabenteuer zu begiinstigen, oder ihm selbst 
junge gefallige Frauen aus ihrer Umgebung zuzuführen. Sie hoff- 
ten, ihn auf diese Weise um so schneller und für immer von ‚der 
Alten“ zu entfernen und zur Scheidung zu bestimmen. Auch Murat 
war mitihm im Bunde und vertrat gelegentlich die Stelle des Postillon 
d’amour. Im Felde sorgte er gewöhnlich, soweit er nicht selbst An- 
sprüche machte, für die,,Zerstreuungen“ des Kaisers. Talleyrand ist 
also nicht der einzige gewesen, der stets „die Taschen voller Liebe- 
leien“ für seinen Gebieter zur Verfügung hatte. In Boulogne be- 
klagte sich Napoleon eines Tages, daß er nur Schnauzbärte zu Ge- 
sicht bekäme, und sofort hatte sein toller Schwager eine hübsche 
Italienerin in Bereitschaft, die nur auf den Augenblick zu warten 
schien, dem Kaiser zugeführt zu werden. In Paris war es ebenso. 
Murat begleitete Napoleon fast immer auf den nächtlichen Spazier- 
fahrten, die er in einem Wagen ohne das kaiserliche Wappen, im 
einfachen schwarzen Rock und runden Hut unternahm. Und wie 
Murat sich nach außenhin mit den intimen Angelegenheiten des 
Kaisers beschäftigte, so ließ Karoline es sich im Innern ihres Schlos- 
ses angelegen sein, den Wünschen des Bruders entgegenzukommen. 
Und manche von ihren Damen wurden wie Semele von den sengen- 
den Strahlen Jupiters getroffen. 

Als der Sieger von Austerlitz Anfang des Jahres 1806 wieder 
nach Paris zurückgekehrt war, hatte er bei seiner Schwester im 
Elysee eine neue, sehr hübsche Vorleserin angetroffen, die man, wie 
es schien, ihm, so oft er kam, absichtlich in den Weg führte. Da sie 
keine gewöhnliche Erscheinung und äußerst kokett war, mußte sie 
ihm auffallen. Sie war noch sehr jung, kaum achtzehnjährig, aber 
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bereits mit allen Listen der Koketterie vertraut. Sie wußte ihre hohe 
biegsame Gestalt stets in die vorteilhaftesten Stellungen zu bringen, 
ihr schönes dunkelbraunes Haar geschmackvoll zu frisieren, und 
trieb mit ihren großen schwarzen Augen ein gefährliches Spiel, dem 
selbst der blasierteste Mann nicht widerstanden haben würde. Na- 
poleon aber war weder blasiert noch ein Neuling in der Entzifferung 
dieser Sprache ohne Worte. Die Antwort ließ nicht lange auf sich 
warten. Er ließ sie ihr durch Vermittlung seiner Schwester Karo- 
line zukommen, die längst mit heimlicher Freude das Interesse ihres 
Bruders für die junge Vorleserin beobachtet hatte. Und so wider- 
spenstig die Schwestern Napoleons sich oft seinen Befehlen gegen- 
über zeigten: wenn es galt, einen Liebeshandel für ihn einzufädeln, 
da waren sie es gewiß nicht! In diesem besonderen Falle aber fühlte 
Karoline sich gewissermaßen verpflichtet, die Zukunft ihrer Vor- 
leserin sicherzustellen, denn sie war ihre Schutzbefohlene. Wie 
anders hätte sie ihr größeren pekuniären Vorteil verschaffen können 
als dadurch, daß sie ihr den Kaiser zum Geliebten gab? 

Louise Catherine Eléonore Dénuelle de la Plaigne — das war der 
Name der Vorleserin — hatte trotz ihrer großen Jugend so etwas wie 
eine Vergangenheit. Sie war die Tochter eines angeblichen Rent- 
ners, von dem man jedoch nicht wußte, mit welcher Art von Renten 
er das kostspielige Leben seiner anspruchsvollen Familie bestritt. 
Eleonores Mutter war schön und verhältnismäßig noch jung; man 
sagt, ihre Schönheit habe zum Wohlstand der Ihrigen nicht wenig 
beigetragen. Obwohl die Familie Denuelle nicht in der vornehmen 
Pariser Gesellschaft verkehrte, oder besser nicht Zutritt hatte, er- 
hielt Eleonore eine Zeitlang in dem aristokratischen Institut der 
Frau Campan die gleiche Erziehung wie Hortense, Karoline und 
andere junge Mädchen, die später eine Fürsten- oder Königskrone 
trugen. Vielleicht hofften die Eltern, daß Eleonore bei Madame 
Campan eine der vorteilhaften Partien machen werde, wie sie zur 
Zeit Hortenses in Mode waren. Hatten nicht Fräulein Tascher de 
la Pagerie, Fräulein Emilie und Stephanie de Beauharnais, die 
Nichten Josephines, die Erziehungsanstalt verlassen, um die Frauen 
von Prinzen und Würdenträgern zu werden? 
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Aber Eleonore verließ Saint-Germain-en-Laye, ohne die ge- 
wünschte Partie gefunden zu haben. Sie war damals siebzehn Jahre 
alt und sehr anziehend. Eines Abends saß sie mit ihrer Mutter im 
Theater. Auf dem leeren Stuhl hinter ihr in der Loge hatte ein 
junger eleganter Offizier Platz genommen, den Eleonore mehr als 
das Spiel auf der Bühne zu interessieren schien. Und so machte 
man während der Pause Bekanntschaft miteinander. Der junge 
Mann, der sich als Hauptmann Jean Francois Honoré Revel vom 
15. Dragonerregiment vorstellte, schien ganz und gar von der 
Schönheit des jungen Mädchens hingerissen zu sein. Die Mutter 
war über den Erfolg ihrer Tochter entzückt und lud Revel nach 
dem Theater zu sich zum Souper ein. Seine Besuche wiederholten 
sich, und kurze Zeit darauf, am 15. Januar 1805, feierte man die 
Hochzeit Eleonores mit dem Hauptmann Revel. 

Fräulein Denuelle war einem Abenteurer, einem gewissenlosen 
Menschen in die Hände gefallen, der aus der Schönheit seiner Frau 
größeren Nutzen zu ziehen hoffte als aus seinem Beruf, denn er hatte 
überhaupt keinen. Kurz vor seiner Verheiratung warerausder Armee 
ausgeschieden, um, wie er vorgab, sich mit Armeelieferungen zu 
befassen. In Wahrheit hatte er es nie bis zum Hauptmann gebracht, 
sondern war einfacher Sergeant gewesen. Nach zweimonatiger Ehe 
wurde er im März 1805 wegen Unterschlagungen und Urkunden- 
fälschung verhaftet und zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt. Er war 
übrigens schon einmal verheiratet gewesen und hatte zwei Kinder. 

Eleonore hatte bald seinen wahren Charakter erkannt und sich 
von ihm entfernt. Sie war zu Madame Campan, ihrer ehemaligen 
Erzieherin, gelaufen, um sie um ihren einflußreichen Schutz zu 
bitten. Da Madame Campan sich teilweise schuldig an dieser un- 
glücklichen Heirat fühlte, denn sie hatte Revel, der sich zum Scheine 
über seine zukünftige Frau bei ihr erkundigte, sehr geraten, Eleo- 
nore zu heiraten, so war sie gern bereit, die junge Frau aus ihrer 
unangenehmen Lage zu befreien. Mit Hilfe ihrer Vermittlung und 
Fürsprache erhielt Eleonore eine Anstellung als Anmeldedame bei 
Ihrer Kaiserlichen Hoheit der Prinzessin Karoline, und es währte 
nicht lange, so rückte sie bis zur Vorleserin hinauf. 
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In diesem Amte lernte Napoleon sie Anfang April 1806 kennen. 
Weder ihre Erziehung im Elternhause noch die kurze Zeit ihrer 
Ehe mit Revel waren für das moralische Empfinden der jungen 
Frau von Vorteil gewesen. Als daher der Kaiser, der wie bekannt, 
seine Liebeleien in kürzester Frist erledigt wissen wollte, ihr durch 
Karoline seine Vorschläge unterbreiten ließ, war Eleonore entzückt, 
die geheimen Gemächer der Tuilerien betreten zu dürfen, und begab 
sich ohne Sträuben dahin. Ihre Besuche beim Kaiser jedoch waren 
selten und kurz. Sie selbst war darauf bedacht, die denkbar we- 
nigste Zeit auf die Schäferstunden mit Napoleon zu verwenden, da 
sie kein anderes Gefühl als die Eitelkeit leitete, die Geliebte des 
größten Mannes seiner Zeit zu sein. Sie empfand vielleicht noch 
weniger Interesse für ihn als Madame Gazzani, denn diese war dem 
Kaiser wenigstens ergeben. 

Bereits nach den ersten Besuchen in den Tuilerien fühlte Eleonore 
sich Mutter. Die Prinzessin Karoline war bei dieser Nachricht von 
dem Zustande ihrer Vorleserin außer sich vor Freude. Die Tat- 
sache, ein Kind, vielleicht einen Sohn zu haben, würde Napoleon 
doch endlich seinen Entschluß zur Ausführung bringen lassen, sich 
von Josephine zu trennen. Karoline war die erste, die ihm diese 
freudige Botschaft überbrachte. 

Napoleon beauftragte sofort den Palastmarschall Duroc, für 
seine Geliebte ein Haus einzurichten, wohin sie sich während der 
Zeit ihres Zustandes zurückzog. Dieses Haus stand an der Rue de 
la Victoire, der ehemaligen Rue Chantereine, derselben Straße, wo 
er zum erstenmal die heiße Flamme der Liebe zu Josephine gespürt 
hatte. Er schien diese Straße für den Wohnort seiner Freundinnen 
besonders zu bevorzugen, denn auch die Gräfin Walewska hatte 
später dort ihr Heim. Seitdem Napoleon jedoch gewiß war, ein 
Kind von Eleonore zu haben, besuchte er sie seltener. Sie hatte sich 
inzwischen von ihrem Manne scheiden lassen und wieder ihren 
Mädchennamen angenommen. Ihr würdiger Gatte, der, nachdem er 
das Gefängnis verlassen hatte, sein abenteuerliches Leben weiter- 
führte, veröffentlichte später aus Rache die schändlichsten Flug- 
schriften über sie, Napoleon, Murat und Karoline. 
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Während der Kaiser in Posen sein Bündnis mit Sachsen be- 
festigte, schenkte Eleonore am 13. Dezember 1806 in dem erwähn- 
ten Hause einem Knaben das Leben. Man gab ihm nicht den ganzen 
glorreichen Namen seines Vaters, sondern nur ein Stück davon und 
nannte ihn Léon. Das kuriose Geburtszeugnis dieses Kaisersohnes 
lautete: 


Montag, den ı5. Dezember 1806. Geburtsurkunde von: Leon, 
männlichen Geschlechts, geboren am 13. dieses Monats, 2 Uhr 
morgens in der Rue de la Victoire Nr. 29, Division Mont Blanc, 
Sohn des Fräuleins Eléonore Dénuel, Rentnerin, 20 Jahre alt; 
Vater abwesend. Als Zeugen waren zugegen die Herren Jacques- 
René Marie Aymé, Schatzmeister der Ehrenlegion, wohnhaft 
Rue Saint-George Nr. 24, und Guillaume Andral, Arzt am Inva- 
lidendom, wohnhaft daselbst ;auf Ansuchen des Herrn Pierre Mar- 
chais, Geburtshelfers, wohnhaft Rue des Fossés-Saint-Germain- 
l’Auxerrois Nr. 29, der mit den obengenannten Zeugen und mit 
uns, Louis Picard, Adjunkt des Bürgermeisters, die wir die vor- 
liegende Geburtsurkunde abgefaßt haben, dieselbe nach Durch- 
sicht unterzeichnet hat. 

Gez.: Marchais, Aymé, Andral und Picard. Ausgegeben von 
uns, dem Bürgermeister, mit dem Original übereinstimmend, am 
16. November 1815. 

Gez.: Boileau. 

Geprüft im Sekretariat. Gez.: Mauriceau. 


Als Napoleon durch einen Kurier der Prinzessin Karoline die 
Nachricht von der Geburt des kleinen Léon erhielt, weilte er in 
Pultusk, wo er sechs Tage vorher die erste Schlacht gegen die Rus- 
sen geliefert hatte. Er war sehr glücklich und rief voll stolzer Freude 
aus: „Ich habe einen Sohn!“ Jetzt wußte er sicher, daß seine Rasse 
fortpflanzungsfähig war. Sein Entschluß, sich von Josephine schei- 
den zu lassen, stand fest. Sein sehnlichster Wunsch war erfüllt. Ein 
Sohn! Sein Sohn! Er würde ihn bei seiner Rückkehr mit seinen 
kleinen unwissenden Kinderaugen anlächeln, vielleicht nach ihm die 
Armchen ausstrecken! Dieser Gedanke machte ihn sehr glücklich. 
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Lange Zeit beschäftigte ihn die Absicht, dieses „Kind linker Hand“, 
wie er es nannte, zu adoptieren und zu seinem Thronerben zu er- 
nennen. Er bedachte dabei nicht, daß sein eigenes Gesetzbuch die 
außereheliche Nachkommenschaft eines Fürsten nicht als thron- 
berechtigt anerkannte. Er sprach zwar mit Josephine über diesen 
Plan, denn dadurch wäre er am besten einer Scheidung mit ihr aus 
dem Wege gegangen, später jedoch ließ er diesen Gedanken wieder 
fallen. 

Der kleine Léon, der einer stürmischen Zukunft entgegenging 
und sich unter dem Kaiserreich Napoleons III. als Graf Léon einen 
so berüchtigten Ruf erwarb, wurde während der ersten vier Jahre 
der Fürsorge einer Frau Loir übergeben. Sie war die Amme des 
Sohnes der Prinzessin Karoline, des kleinen Achille Murat, gewe- 
sen. Für die Erziehung kam der Kaiser auf, der, als er aus dem 
Feldzuge in Preußen zurückkehrte, seinem Sohne eine Rente von 
30000 Franken und der Mutter eine von 22000 Franken aussetzte. 
Von Eleonore wollte er jedoch nichts mehr wissen. Sie war im 
Jahre 1807 eigenmächtig mit ihrem Kinde in Fontainebleau er- 
schienen und hatte sich durch Constant dem Kaiser melden lassen. 
Da war Napoleon sehr böse geworden und hatte ihr sagen lassen, 
daß er nur diejenigen Personen empfinge, die er zu sehen wünsche. 
Eleonore mußte sich also zurückziehen. Für Napoleon war sie jetzt 
die Mutter eines Sohnes, nicht aber mehr seine Geliebte. Siehatte ihre 
Pflicht erfüllt; sie hatte ihm einen Sohn geboren. Sein ganzes In- 
teresse richtete sich auf dieses Kind; die Mutter war ihm gleich- 
gültig. Er sah sie nicht wieder. Seinen Verpflichtungen ihr gegen- 
über war er durch die Schenkung des Hauses in der Rue de la Vic- 
toire und durch die erwähnte Pension nachgekommen. 

Anders war es mit seinem Sohne. Er vergaß ihn nicht. Als Léon 
sein drittes Lebensjahr erreicht hatte, ließ er ihn oft, selbst später 
noch, als er mit Marie Luise verheiratet war, nach den Tuilerien 
kommen. Er spielte mit ihm, neckte und küßte ihn und erfreute sich 
an des Kindes schlagfertigen Antworten. Léon verließ die Tuilerien 
nie anders als mit Geschenken und Bonbons, vor allem aber mit 
Banknoten überhäuft, die seiner Mutter sehr zustatten kamen. 
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Als Vormund hatte Napoleon den Baron Ignace Mathieu de Mau- 
vieres, den Schwiegervater des Barons Méneval, seines Sekretärs, 
ausersehen. Mit den Kindern Mauviéres’ besuchte Léon im Jahre 
1812 die Erziehungsanstalt Hix in Paris, und als der Kaiser von 
Elba zurückkehrte, übernahmen Madame Mère und der Kardinal 
Fesch, der Onkel des Kaisers, die Erziehung des Kindes. Sie waren 
ihm beide sehr zugetan, obwohl Léon einen herrischen, wilden und 
unbändigen Charakter hatte. Letizia besonders liebte ihn sehr, weil 
er sie an ihren eigenen kleinen Napoleon erinnerte, dem er wie aus 
den Augen geschnitten ähnlich sah. 

Der Kaiser gedachte aus seinem Sohne etwas Rechtes zu machen; 
war er doch sein Fleisch und Blut. L&on konnte kein Alltagsmensch 
werden! Als Napoleon längst einen legitimen Sohn besaß und diesen 
über alles liebte, verminderte sich sein Interesse für den außerehe- 
lichen nicht: er sorgte stets in gleichem Maße für ihn. Ehe er in den 
Feldzug von 1814 zog, fügte er der Léon ausgesetzten Rente noch 
12000 Franken hinzu, damit, wenn er getötet würde, seines Sohnes 
Zukunft gesichert sei. Im Juni 1815 schenkte er ihm zehn Kanal- 
aktien im Werte von 100000 Franken und küßte ihn zum letzten- 
mal auf die unschuldsvolle Stirn. Bei seinem rechtmäßigen Sohne 
war ihm dieses Glück versagt. Der weilte fern von Frankreich, 
des Vaters und des Thrones beraubt! Auch in seinem Testament ge- 
dachte Napoleon des kleinen Léon, der sein fünfzehntes Lebensjahr 
erreicht hatte. Er überschrieb ihm eine Pension von 72 000 Franken 
mit der Verfügung, daß er gern sehen würde, wenn Léon in die Ver- 
waltung von Paris eintrete. Wie sich seine Hoffnungen auf diesen 
Sohn erfüllen sollten, ahnte der sterbende Kaiser nicht. 

Was aber war inzwischen aus der Mutter L&ons geworden? Sie 
hatte sich ungefähr ein Jahr nach der Geburt des Kindes am 4. Fe- 
bruar 1808, mit einem Herrn Pierre Philippe Augier, Leutnant der 
Infanterie, verheiratet, war mit ihm nach Spanien gegangen und 
im Jahre 1812 Witwe geworden; denn ihr Mann war auf dem Rück- 
zug von Rußland als Hauptmann im Marienburger Lazarett ge- 
storben. Zwei Jahre später, als die Verbündeten in Frankreich ein- 
gedrungen waren, machte sie die Bekanntschaft eines bayrischen 
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Majors, des Grafen Karl August Emil Luxburg, und heiratete ihn 
am 25. Mai 1814 in Seckenheim in Baden. 26 Jahre lebte sie mit 
ihm in Deutschland und anderen Ländern und kam nach dieser 
Zeit wieder nach Paris, wo ihr Mann zum badischen Gesandten 
ernannt worden war. Wie alle kaiserlichen Mätressen sah Eleonore 
das Reich Napoleons in Trümmer fallen, wie wenige aber das 
zweite Kaiserreich zu neuem Glanze auferstehen. Sie starb am 
30. Januar 1868 in Paris. 

Der junge Graf Léon jedoch führte, sobald er in das Alter kam, 
das ihm die Türen der Gesellschaft, der Welt und Halbwelt öffnete, 
das ausschweifendste und verschwenderischste Leben. Sein Äußeres 
war elegant, seine Gestalt hoch und schlank wie die seiner Mutter, 
aber im übrigen war er das wandelnde Ebenbild des Vaters. Man 
fand in seinem Gesicht denselben feingeschnittenen Mund, dieselbe 
kühngeschwungene Adlernase und den entschlossenen Blick wie 
bei Napoleon. Aber Léon war ein Dandy, ein Nichtstuer, ein un- 
verbesserlicher Spieler, kurz ein Entgleister. Seine Abstammung 
war ihm verhangnisvoll geworden. Was er von seinem Vater an 
tatigem Geist, an Temperament, an Energie — denn die hatte der 
junge Graf trotz seiner Unlust zur Arbeit —, was er an Mut und Ent- 
schlossenheit besaB, wurde von ihm in falscher Weise und auf fal- 
schen Gebieten vergeudet. Er glaubte sich als Sohn des großen 
Mannes berechtigt, in der Welt die erste Rolle zu spielen, ohne 
durch eigene Kraft diese Sonderstellung zu verdienen. In Glanz und 
Luxus aufgewachsen, von Kindheit an verwöhnt und bewundert, 
war, als er zum Manne ward, das Beste in ihm verdorben. Geld 
hatte keinerlei Wert für ihn, solange er es mit vollen Händen aus- 
geben konnte; es rollte ihm leicht durch die Finger. In einer ein- 
zigen Nacht verspielte er einmal 45 000 Franken und ein andermal 
16000 Franken. Die bedeutensten Summen genügten ihm nicht zu 
seinem verschwenderischen, abenteuerlichen Leben, das sich zum 
großen Teile hinter den Kulissen der Theaterwelt und in den Bou- 
doirs genußsüchtiger Lebedamen abspielte. Er belästigte fortwäh- 
rend die Mitglieder der kaiserlichen Familie mit seinen Geldforde- 
rungen, und in seinen Prozessen, die er mit aller Welt, selbst mit 
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seiner Mutter führte, entfaltete er eine wahrhaft geniale Tätigkeit. 
Schließlich kam er im Jahre 1838 ins Schuldgefängnis von Clichy, 
wo er zwei Jahre seines Lebens zubrachte. 

Aber auch nachher war Léons Leben nicht geregelter als vordem. 
Man sah ihn in Gesellschaft der übelsten Sorte von Frauen; er selbst 
verlegte sich auf alle möglichen zweideutigen Unternehmungen und 
Charlatanerien, so daß er bald der Pariser Polizei kein Unbekann- 
ter mehr war. Im Jahre 1840 versuchte er in London sich dem Prin- 
zen Louis, dem späteren Kaiser Napoleon III., den er seinen Vetter 
nannte, zu nähern. Da dieser ihn nicht empfangen wollte, forderte 
Leon ihn auf Pistolen. Die englische Polizei vereitelte jedoch das 
Duell, das in Wimbledon stattfinden sollte. Pekuniär und moralisch 
völlig ruiniert, führte er, nach Frankreich zurückgekehrt, gegen 
seine Mutter, die in guten Verhältnissen lebende Gräfin Luxburg, 
einen Prozeß, der ihm eine Pension von 4000 Franken einbrachte. 
Später, als der ‚Vetter‘, den er hatte töten wollen, auf den Thron 
gelangte, zahlte ihm dieser das Vermächtnis Napoleons I., seines 
Vaters, aus, das sich auf ein Kapital von 225 319 Franken belief, 
und fügte noch aus seiner eigenen Schatulle eine Rente von 6000 
Franken hinzu. Als Dank dafür erntete Napoleon III. nichts als 
Schmähungen und Beleidigungen in Schriften, die sein liebens- 
wurdiger Vetter Léon gegen ihn veröffentlichte. Und dennoch 
bezahlte der zweite französische Kaiser ihm mehrmals seine Schul- 
den, im ganzen 60 720 Franken! All dieses Geld, für damalige Ver- 
hältnisse bedeutende Summen, war in den Händen des Grafen 
Léon nichts. Bald hatte er keinen Heller mehr und bestürmte von 
neuem seine ‚Verwandten‘ mit seinen Gesuchen. Einmal forderte 
er 500 000 Franken, ein andermal 877 670 Franken von ihnen, und 
so fuhr er fort. 

Nach dem Sturze des zweiten Kaiserreichs lebte Léon in Eng- 
land, wahrscheinlich ebenfalls auf Kosten der dort in der Verban- 
nung weilenden Familie Napoleons III. Er hatte sich seit einigen 
Jahren mit einer Schneiderin, Francoise Fanny Jonnet, verbunden, 


die ihm vier Kinder gebar. Um dieser Kinder willen heiratete er sie 
später. 
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Im Jahre 1875 sehen wir ihn jedoch wieder in Frankreich, in 
Toulouse, Bordeaux, Tours und schließlich in Pontoise, wo er, 
von allem entblößt, so kümmerlich lebte, daß er sich nicht einmal 
mehr für einen Sous Tabak kaufen konnte und erst sein Taschen- 
messer veräußern mußte, um in Besitz des Pfeifenkrautes zu ge- 
langen, das ihm ein mitleidiges Dienstmädchen verschaffte. Seine 
Frau, die Gräfin Leon, mußte eine Stellung als Putzfrau annehmen, 
um wenigstens ihr Dasein zu fristen. Léon selbst versuchte von aller 
Welt und in allen Erdteilen Geld zu borgen und kam schließlich so 
weit, daß er seine Bekannten auf der Straße um einen Taler anging. 
Niemand aber wollte ihm den geringsten Kredit geben. Frau Léons 
sehnlichster Wunsch war, einen Tabakladen von der Regierung zu 
erhalten, aber sie starb, ohne ihren Wunsch erfüllt zu sehen, im 
Jahre 1899. Der Graf war ihr achtzehn Jahre im Tode vorausge- 
gangen. Der Abkömmling des großen Kaisers, der die Tage des 
Glanzes und der Macht miterlebt hatte, der selbst im Reichtum ge- 
schwelgt, er starb wie der Armste der Armen am 15. April 1881 und 
hinterließ den Seinigen nicht einmal so viel, daß sie die sechs 
Bretter zu seinem letzten Schrein bezahlen konnten. 
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VIERZEHNTES KAPITEL 
GRAFIN MARIE WALEWSKA 


Wer spräche den Namen dieser jungen polnischen Edelfrau nicht 
mit einem gewissen Mitleid aus, wenn er ihn in Zusammenhang 
mit Napoleon nennt? Noch heute betrachtet man die Gräfin Wa- 
lewska als ein Opfer des Minotaurus, der sich ohne Erbarmen auf 
die junge Beute stürzte und, trotz allen verzweifelten Sträubens, 
trotz aller Tränen unter seine brutale Kraft zwang. An dieser weit- 
verbreiteten Ansicht sind hauptsächlich die Memoiren der Frau 
von Rémusat schuld, die zuerst das Gerücht in Umlauf brachten, 
Napoleon habe sich diese Geliebte durch Murat unter dem hohen 
polnischen Adel auswählen und ohne Umstände zu sich holen lassen, 
ihr ein Abendessen, ein Bad und sein Bett angeboten. Verleumdung 
oder Legende: beides kommt auf eins heraus! 31 

Näher untersucht, knüpfte sich die Bekanntschaft des Kaisers 
mit diesem jungen Weibe, dem einzigen, dem er außer Josephine 
mehr als eine vorübergehende Leidenschaft entgegenbrachte, auf 
eine, wenn auch nicht ideale, so doch etwas weniger brutale Weise 
an. Wir begegnen hier jedenfalls einem Gefühl, wie es Napoleon 
weder vorher noch nachher für eine Frau übrig gehabt hat. Er 
selbst lernte zum erstenmal ein Wesen kennen, das ebenso empfand 
wie er, das seine Zärtlichkeiten aus uneigennützigem Herzen er- 
widerte, das sich ihm ganz hingab und nur für ihn und durch ihn 
lebte. Dieser Leidenschaft, dieser Liebe, die weder Grenzen noch 
Hindernisse kannte, wurde wohl durch die Heirat mit der Erzher- 
zogin ein Ziel gesetzt, aber aufgehört hat sie nie! 

Versetzen wir uns nun zurück in jene Zeit des polnischen Feld- 
zugs. Napoleon war auf dem Gipfel seiner Macht angelangt. Die 
Polen sahen in ihm, der alles tat, um den militärischen Geist dieses 
Volkes anzufachen, der ihnen Feste, Bälle, Konzerte gab, der ihnen 
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Versprechungen machte und sie zu den schönsten Hoffnungen für 
die Unabhängigkeit ihres Vaterlandes berechtigte, wenn nicht 
einen ganzen, so doch einen halben Gott! Er allein schien ihnen 
von der Vorsehung ausersehen zu sein, das alte polnische Reich 
wieder zu Ansehen und Ruhm zu bringen. Seine Marschälle und 
Generale waren in ihren Augen die herrlichsten Krieger aller Jahr- 
hunderte. Mit ihrer Hilfe wollte der Kaiser der Franzosen die 
Polen aus der sie wie kein anderes Volk bedrückenden Knechtschaft 
befreien! Er wollte sie wieder zu jener stolzen Nation machen, die 
sie unter den letzten Polenkönigen gewesen! Wer das polnische 
Volk kennt, der weiß, welchen Stolz es besitzt, ein selbständiges 
Volk zu sein! 

Der Jubel und die Freude nahmen daher kein Ende, als Napoleon 
mit seiner Garde im Januar 1807 im Schloß von Warschau sein 
Quartier aufschlug. Seine Offiziere und Soldaten eroberten die 
Herzen der polnischen Schönen im Sturme. Sollte er, ihr General, 
ihr Kaiser, allein von diesen Triumphen, die, obwohl nicht mili- 
tärisch, nichtsdestoweniger ruhmreich waren, ausgeschlossen sein? 
„Alle diese Polinnen sind Französinnen“, hatte er Josephine am 
2. Dezember von Posen aus geschrieben; was für einen Eindruck 
mußte er erst von den Rassepolinnen Warschaus gewinnen? Und 
doch sollte er sein ganzes Eroberertalent anwenden müssen, um 
siegreich aus dem Kampfe mit einem stolzen, unverdorbenen, aber 
nicht abgeneigten Herzen hervorzugehen. 

Es war auf einem Balle, den die Stadt Warschau zu Ehren des 
französischen Kaisers veranstaltete, als Napoleon die Gräfin Wa- 
lewska zum erstenmal sah. Die zarte, blonde Schönheit der Acht- 
zehnjährigen, die blauen, sanften Augen erinnerten ihn an die Tage 
in Ägypten, an seine erste Geliebte, die ebenfalls blond, jung und 
frisch war. Diese hier in dem polnischen Lande jedoch war eine 
edlere Blume als Bellilote, die Tochter der Köchin! Die Gräfin ent- 
stammte dem alten aber verarmten polnischen Geschlechte der 
Laczinski. Sie hatte den siebzigjährigen reichen Grafen Anastasius 
Colonna-Walewicz-Walewski geheiratet, der wegen seiner strengen 
Grundsätze und seines kalten, trockenen Wesens bekannt war. 
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Marie Laczinska war seine dritte Frau und fast 10 Jahre jünger als 
sein jüngstes Enkelkind. Sie war mit ihm von ihrem Gute Walewicz, 
auf dem sie in stiller Zurückgezogenheit lebten, nach Warschau ge- 
kommen, um den Helden zu bewundern, dessen Händen die Polen 
ihr Geschick anvertrauen wollten. 

Diese junge zierliche Gräfin, die kaum den Kinderschuhen ent- 
wachsen zu sein schien, umschwebte ein unendlicher Liebreiz. Sie 
konnte so herzgewinnend lächeln, ihre blauen Augen blickten so 
sanft und unschuldig, und über dem ganzen blumenhaften Gesicht- 
chen lagerte wie ein zarter Wehmutsschleier ein Zug von Traurig- 
keit, der sie um so anziehender machte. Ihre kleine aber wohlge- 
baute, überaus anmutige Gestalt umfloß ein einfaches, weißes Atlas- 
kleid mit einem weißen Tüllüberwurf, und die blonden Locken 
schmückte nichts als ein Blütenkranz. Unter all den brillanten- 
geschmückten Frauen sah sie aus wie die verkörperte Bescheiden- 
heit. 

Dennoch bemerkte Napoleon die süße Schönheit Marie Walews- 
kas. Sie schien ihm die Grazie und Sanftmut selbst zu sein. Immer 
lebhafter ward der Wunsch in ihm, diese junge zarte Blüte zu be- 
sitzen. Daß er auf Widerstand stoßen könne, kam ihm nicht in den 
Sinn. Noch nie hatte sich eine Frau seinen Wünschen — den Wün- 
schen des Kaisers! — widersetzt. Er wußte ja, daß ganz besonders 
die polnischen Damen voll Bewunderung zu ihm aufblickten und ihn 
als den Wiedererrichter des polnischen Reiches betrachteten. 

Als Talleyrand das magische Wort „Der Kaiser!“ in den Ball- 
saal rief, um die Ankunft Napoleons zu verkünden, da war vor 
allem auf den Gesichtern der vielen schönen Polinnen, die sich hier 
versammelt hatten, die höchste Spannung zu bemerken. Die Türen 
flogen auf, und der Kaiser der Franzosen stand vor den Vertretern 
und den Vertreterinnen des polnischen Adels. Sein Adlerblick ruhte 
minutenlang auf der glänzenden Gesellschaft, und dann begann der 
Rundgang. 

Manches Frauenherz schlug in diesem Augenblick höher vor Begei- 
sterung und Bewunderung für den Mann, in dessen Macht es stand 
und von dessen Willen es abhing, das polnische Volk glücklich zu 
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machen. Die feinempfindende Gräfin Anna Potocka, geborene Gräfin 
Tyszkiewicz, verrät uns durch die Wiedergabe ihrer eigenen Ge- 
fühle, was viele ihrer Landsmänninnen mit ihr empfanden, als sie 
Napoleon zum erstenmal sahen. „Nur schwer kann man verstehen“, 
sagt sie, ,,wie tief und unerwartet der Eindruck war, den man von 
ihm empfing. Ich persönlich erlebte eine Art Betäubung, eine wort- 
lose Überraschung, ähnlich der, wie man sie empfinden mag, wenn 
man ein Wunder sieht. Es schien mir, als schwebe ein Heiligen- 
schein um sein Haupt. Der einzige Gedanke, den ich ausdenken 
konnte, als ich mich von meinem Erstaunen erholt hatte, war, daß 
ein solches Wesen unmöglich sterblich sein könnte, daß ein so 
mächtig organisierter Geist, ein so großes Genie niemals aufhören 
könnte zu sein! Und in meinem tiefsten Innern verlieh ich ihm 
eine ‚doppelte Unsterblichkeit‘. Als Napoleon dann das Wort an 
sie richtete, war sie so verwirrt, daß sie nichts von seiner Anrede 
im Gedächtnis behielt. Nur sein Lächeln vergaß sie nicht: „Dieses 
Lächeln, das ihm eigen war, wenn er mit einer Frau sprach, nahm 
seinem Gesicht alles Strenge, das der durchdringende Blick ihm 
verleihen konnte.“ 

Und wiees im Innern der Gräfin Potocka aussah, so sah es in den 
Herzen vieler polnischen Damen aus. Manche wäre vielleicht bereit 
gewesen, wie Monna Vanna sich dem Feldherrn zu opfern, der ihres 
Vaterlandes Geschick in Händen hielt. Nur war in diesem Falle der 
Feldherr nicht der Feind, und er flößte eher Bewunderung als 
Schrecken ein. 

Vielleicht dachte Napoleon, als er die junge Gräfin Walewska 
sah, wie Uriel Acosta, daß ,,Bewundern ist und Liebe eins beim 
Weib“. Kurz, er wußte, daß sie eine der eifrigsten und leidenschaft- 
lichsten Patriotinnen war, er wußte, daß sie sein Genie, seinen 
Ruhm und seine Größe bewunderte, und er wußte auch, daß 
man sie an einen alten Mann verheiratet hatte. Er glaubte sie in 
ihrer Ehe nicht glücklich; der traurige Zug auf ihrem lieblichen 
Gesicht bestärkte ihn in seiner Ansicht und erhöhte seine Leiden- 
schaft. 

An dem betreffenden Ballabend sprach Napoleon wenig mit Marie 
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Walewska, obwohl er einen Kontretanz mit ihr tanzte. Wie es so 
seine Art war, fragte er sie nach ihrem Namen, ihrer Familie,ihrem 
Mann usw., und machte schließlich eine Bemerkung über ihr Kleid. 
Er fand, daß weißer Tüll auf weißem Atlas nicht vorteilhaft wirke. 
Marie beantwortete alle Fragen mit unnachahmlicher Anmut und 
einer angeborenen Schüchternheit, die den Kaiser entzückten. Ihr 
in purpurne Glut getauchtes Köpfchen, das an die Gemälde von 
Greuze erinnerte, schien ihn in seiner unschuldsvollen Schönheit 
vollkommen zu bezaubern. Während er mit den Ministern und 
Staatsmännern über Politik und Geschäfte sprach, waren seine Ge- 
danken bei ihr. Er sah nur sie, er hörte nur ihre sanfte, feine Stimme, 
ihr fremdländisches Französisch und ihr diskretes melodisches La- 
chen. Am nächsten Morgen befand sich Napoleon in einer seltsamen 
Aufregung. Sein Kammerdiener hatte die größte Mühe, ihn anzu- 
kleiden, denn der Kaiser blieb nicht fünf Minuten lang still stehen 
oder ruhig sitzen. Er ging mit großen Schritten im Zimmer auf und 
ab, begab sich bald zu dem Tisch mit den Zeitungen, die er gedan- 
kenlos durchblätterte, bald da, bald dorthin, ohne zu wissen, was er 
tat. Schließlich hielt er es in der Ungewißheit nicht länger mehr aus. 
Nach dem Frühstück beauftragte er den getreuen Duroc, der Gräfin 
seine Huldigungen und seine Wünsche zu Füßen zu legen. „Ich 
habe nur Sie gesehen, nur Sie bewundert, nur Sie begehrt!“ schrieb 
er ihr. „Geben Sie mir schnell eine Antwort, die das Feuer zu be- 
ruhigen vermag, das mich verzehrt! Napoleon.“ 
Eine so unumwundene Erklärung mußte natürlicherweise die 
junge Frau empören. An solche Art von Liebeserklärungen war sie 
nicht gewöhnt. Ihr Scham- und Ehrgefühl waren aufs tiefste ver- 
letzt. Der kaiserliche Palastmarschall wurde daher nichts weniger 
als höflich empfangen und mußte sich zu seinem großen Erstaunen 
unverrichteter Sache zurückziehen. So etwas war ihm in seiner 
Praxis noch nicht vorgekommen: dem Kaiser hatte sich noch keine 
Frau verweigert, wenn er geruhte, sie mit seiner Huld auszuzeich- 
nen! Aber diese kleine Polin war so ganz anders als die Frauen, die 
Napoleon bisher gekannt hatte, so himmelweit von ihnen verschie- 
den. Später sagte Napoleon von ihr zu seinem Bruder Lucien: ,,Sie 
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war eine reizende Frau, ein Engel. Man kann wohl behaupten, daß 
ihre Seele ebenso schön war wie ihr Gesicht.“ 

Er gab die Hoffnung trotz der Niederlage nicht auf. Er, der nie, 
seitdem er Kaiser war, sentimentale Briefe an Frauen gerichtet 
hatte, schrieb jetzt der Gräfin Walewska in Wendungen, die zwar 
nicht die unendliche Zärtlichkeit der Liebesbriefe an Josephine ent- 
halten, jedoch einem Kaiser alle Ehre machen. 

„Habe ich Ihnen mißfallen? Ich hatte jedoch das Recht, das Ge- 
genteil zu erwarten. Sollte Ihr Empfinden schwächer geworden sein? 
Das meinige hingegen ist nur noch stärker geworden. Sie rauben 
mir alle Ruhe! Ach, verschaffen Sieeinem armen Herzen, das bereit 
ist, Sie anzubeten, ein wenig Freude, ein wenig Glück: Ist es denn 
so schwer, eine Antwort zu geben? Sie sind mir schon zwei schul- 
dig.“ 

Auch dieser Brief blieb unbeantwortet, nicht ungelesen. Erst ein 
dritter erreichte seinen Zweck. Napoleon bat, er flehte um die Gunst 
der jungen Frau, und schließlich ließ er das Zauberwort ,,Vater- 
land“ fallen. „Es gibt Augenblicke im Leben“, schreibt er ihr, „wo 
eine zu hohe Stellung zentnerschwer auf einem lastet. Und das emp- 
finde ich jetzt bitter. Wie kann ein liebendes Herz, das sich Ihnen 
zu Füßen werfen möchte, aber von höheren lähmenden Umständen 
in seinen heißesten Wünschen zurückgehalten wird, Befriedigung 
finden? Oh! wenn Sie wollten!... Nur Sie allein vermögen die 
Hindernisse zu überwinden, die uns trennen. Mein Freund Duroc 
wird dazu beitragen, es Ihnen zu erleichtern. 

„Oh!kommen Sie! kommen Sie! Alle Ihre Wünsche sollen erfüllt 
werden. Ihr Vaterland wird mir noch teurer sein, wenn Sie Mitleid 
mit meinem armen Herzen haben! N= 

Da stand es geschrieben! Er wollte alles tun ftir ihr Vaterland! 
Marie Walewska hörte wie im Traume die Ratschläge ihrer Be- 
kannten und Freunde. Alle rieten ihr, die Gunst des Kaisers der 
Franzosen nicht von sich zu weisen, sondern die Gelegenheit zu 
ergreifen und ihrem Vaterlande Gutes zu tun. Da war Frau von 
Vauban, die Geliebte des Fürsten Joseph Poniatowski, die in Ver- 
sailles am Hofe Ludwigs XVI. die Liebeleien der Fürsten studiert 
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hatte; da war die leidenschaftliche Patriotin Frau Abramowicz, da 
war Maries Bruder, der Graf Laczinski; sie alle rieten ihr, den 
Schritt zum Wohle ihres Volkes zu tun. Frau Abramowicz las ihr 
einen Brief vor, den die bedeutendsten polnischen Edelleute und 
Patrioten unterschrieben hatten, und in dem es hieß: „Glauben Sie, 
daß sich Esther dem Ahasver aus Liebe hingegeben hat? War der 
Schauder, der sie vor seinem Blick erfaßte, so, daß sie in Ohnmacht 
fiel, nicht ein Beweis, daß die Zärtlichkeit keinen Teil an dieser 
Vereinigung hatte? Sie opferte sich, um ihr Volk zu retten, und ihr 
wurde der Ruhm, es gerettet zu haben!“ 

Da endlich entschloß sich die Gräfin, des mächtigen Mannes 
Wunsch zu erfüllen. Sie ging! Zwei widerstreitende Gefühle wühl- 
ten in ihrer Brust. Die Vaterlandsliebe, die sagte: „Du mußt das 
Opfer bringen! Du bist es dem unterdrückten polnischen Volke 
schuldig! Von dir hängt es ab, ihm zu neuer Größe, zu neuer Un- 
abhängigkeit zu verhelfen!“ Und ihr frommer Glaube, ihre religio- 
sen Grundsätze, die ihr verboten, einen Ehebruch zu begehen, ob- 
gleich sie mit ihrem Manne nicht glücklich war. Abscheu gegen Na- 
poleon aber empfand sie nicht. Sie sah ja in ihm den Helden, den sie 
bewunderte; und was man bewundert, das haßt und verabscheut 
man nicht. Wäre sie frei gewesen, vielleicht würde sie ihm weniger 
Widerstand entgegengesetzt haben. So aber war sie gebunden. Sie 
hatte einen Sohn, den sie liebte, einen Gatten und eine Familie, 
denen sie nie Ursache gegeben hatte, mit ihr in moralischer Hin- 
sicht unzufrieden zu sein. Es widerstrebte auch ihrem weiblichen 
Zartgefühl, sich so ganz ohne Kampf überliefern zu sollen. Das 
alles zu überwinden, kostete Marie Walewska harte und qualvolle 
Stunden. Schließlich siegte das patriotische Gefühl in ihrem Her- 
zen. Sie versprach zu kommen. 

Napoleon erwartete die begehrte Frau in grenzenloser Aufregung. 
Gewonnenes Spiel aber sollte er auch jetzt noch nicht haben. Marie 
kam abends zwischen zehn und elf Uhr in einem fürchterlichen See- 
lenzustand bei ihm an. Sie weinte heiße Tränen über den Schritt, 
den sie im Begriff war zu tun. Duroc, der sie in einem geschlossenen 
Wagen geholt hatte, mußte die schluchzende Frau fast die Treppe 


200 


hinauftragen, so zitterten ihre Knie. Als sie dann oben in des Kai- 
sers Gemächern vor ihm stand, und er sie mit jenem tiefen, durch- 
dringenden Blick ansah, der zu befehlen schien und doch in diesem 
Augenblick so sanft, so weich war, da fiel Frau Walewska zwar 
nicht wie Esther in Ohnmacht, aber sie wußte nichts weiter zu be- 
ginnen, als immer heftiger zu weinen. Er drückte sie fürsorglich in 
einen Sessel und ließ sie gewähren. Wie hätte er in einem solchen 
Augenblick brutal gegen sie sein können? Wie hätte er etwas an- 
deres für diese gebrochene Frau empfinden können als Mitleid? 
Hier stand er einem Wesen gegenüber, das in seinem Empfinden 
keusch war. Marie war eben so ganz anders als Eleonore Dénuelle, 
so ganz anders als Madame Duchätel, als die schöne Giuseppina 
Grassini und manche andere, und er fand den Ton, den er anschla- 
gen mußte, um das Vertrauen der jungen Gräfin zu gewinnen. Er 
begriff, daß da, wo Tränen fließen, das Lächeln Jupiters nicht am 
Platze ist. Er tröstete Marie. Sie mußte ihm die Geschichte ihrer 
Ehe erzählen, und so vergingen die Stunden, in denen sich diese 
beiden Menschen in gegenseitigen Versicherungen und Beteuerun- 
gen erschöpften. Unter Tränen suchte die Gräfin den Kaiser immer 
wieder zu überzeugen, daß sie nur im festen Vertrauen auf sein Ver- 
sprechen, den Polen die Freiheit wiederzugeben, gekommen sei. Als 
sie gegen zwei Uhr morgens von ihm ging, weinte sie noch immer. 

Napoleon hatte sich durch ihre Tränen und Klagen nicht abge- 
stoßen gefühlt. Ein tiefes Mitgefühl für das junge Weib schien in 
seinem Herzen Platz gegriffen zu haben; jetzt begehrte er nicht nur 
ihren Körper, sondern auch ihr Herz. Sie hatte ihm beim Fortgehen 
fest versprechen müssen, daß dieser Besuch nicht der letzte gewesen 
sei. Und schon am nächsten Morgen flog ein Brief, begleitet von 
Blumen und kostbarem Geschmeide, zu ihr. Alles, was er an Liebe 
und Leidenschaft für sie empfand, legte er in seine Worte: „Marie, 
meine süße Marie, mein erster Gedanke gehört Dir! Mein erster 
Wunsch ist, Dich wiederzusehen. Nicht wahr, Du kommst wieder? 
Du hast es mir versprochen. Wenn nicht, dann fliegt der Adler zu 
Dir. Ich werde Dich zum Diner sehen. Der Freund sagt es. Nimm, 
ich bitte Dich flehentlich, diesen Strauß an: er soll ein geheimer 
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Vermittler unserer Gefühle inmitten der uns umgebenden Menge 
sein. Den Blicken der Menschen ausgesetzt, werden wir uns ver- 
ständigen können. Wenn ich meine Hand auf mein Herz lege, dann 
weißt Du, daß es ganz mit Dir beschäftigt ist, und als Antwort 
drückst Du Deinen Blumenstrauß an Dich. Ach, liebe mich, meine 
reizende Marie; möchte Deine Hand niemals das Bukett verlassen!“ 

Ein zwanzigjähriger verliebter Mann hätte nicht anders schrei- 
ben können. Kriege und Schlachten hatten den abgehärteten Sol- 
daten die ewig neue Sprache der Liebe, ja selbst die Zeichensprache 
der Verliebten nicht vergessen lassen. Marie jedoch nahm wohl den 
Brief, nicht aber die Diamanten an; nicht einmal die Blumen hatten 
Gnade vor ihren Augen gefunden. Sie erschien am Abend zum Diner 
ohne ,,die Vermittler der Gefühle des Kaisers“. Seine sehnsüchti- 
gen Liebesworte nur hatten Eindruck auf sie gemacht. Drei Tage 
später war sie wieder bei ihm. Diesmal weinte sie nicht. Wohl 
zeigten ihre Augen noch die Spuren von vergossenen Tränen, aber 
sie waren trocken; nur eine unbeschreibliche Traurigkeit lag auf 
dem zarten Gesicht. Und doch war ihr Widerstand gebrochen, als 
sie mit Napoleon allein war. 

An diesem Abend blieb Marie Walewska bis zur frühen Morgen- 
stunde beim Kaiser. Sie war besiegt! Besiegt durch das Verspre- 
chen, daß er das Königreich Polen wieder errichten werde, besiegt 
durch sein einnehmendes, rücksichtsvolles Wesen und durch das 
aufrichtige Gefühl, das er für sie empfand. Ihre mitternächtigen 
Besuche wiederholten sich seitdem öfter und setzten sich so lange 
fort, bis die Russen den Geliebten ins Feld riefen. Napoleon genügte 
es jedoch nicht, daß Marie ihm fast jeden Abend Gesellschaft lei- 
stete, sondern sie mußte außerdem noch bei jedem Balle, jedem Kon- 
zert und jeder Festlichkeit zugegen sein, die er mit seiner Anwesen- 
heit beehrte. Er hatte das Bedürfnis, sie immer zu sehen. Dann 
sprach er jene oben angedeutete Sprache der Augen und des Her- 
zens mit ihr, die sie jetzt vollkommen verstand und auch erwiderte. 
Es waren immer dieselben Worte, die er Marie zu sagen hatte. Jeder 
Blick, jede Geste bedeuteten ihr: „Ich liebe dich. Ich denke nur an 
dich und muß es dir immer wiederholen!“ 
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Währenddessen wartete Josephine in Mainz ungeduldig auf die 
Erlaubnis ihres Mannes, nach Warschau kommen zu dürfen. Er 
wußte ihr diese Reise geschickt auszureden, indem er die schlechten 
Wege, die unwirtliche Jahreszeit und tausend andere Unannehm- 
lichkeiten vorschützte. Übrigens war seines Bleibens in Warschau 
nicht mehr lange. Die blutige Schlacht von Eylau, jenes fürchterliche 
Gemetzel, wo Tausende und aber Tausende den Tod fanden, ohne 
daß ein entscheidendes Ergebnis erzielt wurde, stand vor der Tür. 
Als sie geschlagen war, verlegte Napoleon sein Hauptquartier nach 
Osterode. 

Mitten unter den Massen von Verwundeten und Toten, mitten 
unter dem grenzenlosen Leid und Elend um ihn herum dachte er 
an Liebe, an Marie, an ihre blumenhafte Schönheit. Wie einst Jo- 
sephine, sollte jetzt die Geliebte bei ihm sein, auch wenn die Kugeln 
um sein Haupt flogen. Osterode aber, das durch den Krieg furcht- 
bar mitgenommen worden war, eignete sich wenig zum Empfang 
der Geliebten. Napoleon war daher sehr glücklich, Anfang April 
das schöne große Schloß Finckenstein in Westpreußen als Quartier 
beziehen zu können. Es gehörte dem Burggrafen Friedrich Alexan- 
der zu Dohna-Schlobitten, der sich damals mit dem König von 
Preußen in Memel befand. In diesem mit aller Bequemlichkeit 
eingerichteten Schlosse bewohnte der französische Kaiser die so- 
genannten Königszimmer, seiner Meinung nach diejenigen, die 
Friedrich der Große einst innegehabt hatte. Vor allem fanden die 
vielen Kamine und Öfen, die sich in den von ihm benutzten vier 
Zimmern befanden, seinen Beifall, denn er war bekanntlich gegen 
Kälte sehr empfindlich. An Josephine schrieb er darüber am 2. April 
1807: „Ich habe mein Hauptquartier in ein sehr schönes Schloß ver- 
legt. Es ähnelt dem Schlosse Bessiéres’. Ich habe viele Kamine, was 
mir sehr angenehm ist, da ich, wenn ich des Nachts aufstehe, gern 
ein Kaminfeuer sehe.“ Und einige Tage später, am 6.: „Ich befinde 
mich in einem schönen Schlosse, wo es viele Kamine gibt. Das ist 
sehr angenehm. Es ist noch kalt hier und alles gefroren.“ Auch an- 
deren gegenüber, wie Talleyrand, Cambacérés usw. drückte er sich 
erfreut über dieses angenehme Quartier aus. 
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Lange aber hielt es Napoleon in dem schönen Schlosse allein 
nicht aus. Ende April oder Anfang Mai traf auch die Gräfin Wa- 
lewska eines Nachts in Begleitung ihres Bruders und unter Beob- 
achtung der größten Vorsichtsmaßregeln dort ein. Sie leistete Na- 
poleon drei Wochen lang Gesellschaft; weder ihre noch seine Liebe 
hatte sich vermindert. Er ließ ihr neben seinem Schlafzimmer ein 
Gemach mit einem Ankleidezimmer einrichten, Räume, die sie tags- 
über nie verließ. Wenn sie Luft schöpfen wollte, so geschah es unter 
den geheimnisvollen Fittichen der Nacht. Weder die Dienerschaft 
von Finckenstein, noch die Dorfbewohner, noch das Gefolge des 
Kaisers haben die Gräfin je zu Gesicht bekommen. Selbst Berthier 
erblickte sie nur einmal durch Zufall, als sie das Zimmer Napoleons 
verließ, mit dem sie gefrühstückt hatte. Alle Mahlzeiten nahmen die 
Liebenden gemeinsam ein; ein Vorzug, den die Gräfin Walewska 
selbst vor Josephine genoß. Bei Tisch bediente nur Constant, der 
über das anmutige, uneigennützige Wesen der jungen Frau voll des 
Lobes war. Sie schien den Kaiser zärtlich zu lieben und sagte später 
einmal zu dem getreuen Diener: ,, Alle meine Gedanken kommen von 
ihm und kehren zu ihm zurück. Er ist mein alles, meine Zukunft 
und mein Leben.“ 

Napoleon fühlte sich durch die Liebe hochbeglückt. Maries Be- 
scheidenheit, ihre Sanftmut und ihre Herzensgüte gewannen täg- 
lich mehr Einfluß über ihn. Sie war die Frau, die er sein ganzes 
Leben lang für sich erträumt hatte, die stille beglückende Gefährtin, 
deren einziger Wunsch es war, ihm sein Heim, sein Privatleben 
so angenehm wie möglich zu machen. Die Stunden des Tages, in 
denen ihr Geliebter beschäftigt war, verbrachte sie einsam in ihrem 
Zimmer mit einer Handarbeit beschäftigt oder in einem Buche 
lesend. Von Zeit zu Zeit sah sie verstohlen hinter den Vorhängen 
in den Schloßhof hinab, wo der Kaiser die Parade über seine Gar- 
den abhielt. Dann füllte sich ihr Herz mit stolzer Freude, diesem 
einzigen Manne anzugehören, dem alle jene verwitterten Gesichter 
so glücklich entgegenstrahlten, und aus deren Munde das „Vive 


Empereur“ so kraftvoll erschallte, wenn ihr Kaiser die Reihen 
abschritt. l 
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Die außerordentliche Geheimnistuerei, mit der die Anwesenheit 
Marie Walewskas in Finckenstein umgeben wurde, sollte vor Jose- 
phine verbergen, was sie längst ahnte. Jedenfalls hatte sie ihm in 
einem Briefe eifersüchtige Vorwürfe gemacht, daß er mit Damen 
korrespondiere. Seine Antwort darauf am ro. Mai lautete: 

„Ich weiß nicht, was Du damit sagen willst, daß ich mit Damen 
im Briefwechsel stehe. Ich liebe nur meine kleine, gute, schmollende 
und launenhafte Josephine, die einen Streit, wie alles, was sie tut, 
mit Anmut zu führen weiß. Denn sie ist immer liebenswürdig, 
außer wenn sie eifersüchtig ist. Dann ist sie eine kleine Teufelin! 

„Doch kehren wir zu jenen Damen zurück. Wenn ich mich wirk- 
lich mit einer von ihnen beschäftigte, so müßte sie hübsch und frisch 
wie ein Rosenknöspchen sein.“ 

Der Heuchler! Aber mit der Rosenknospe machte er doch ein 
halbes Geständnis, eine versteckte Anspielung auf seine junge Ge- 
liebte, die ihm die Tage im Schlosse Finckenstein so angenehm 
gestaltete. Das Idyll nahm erst ein Ende, als Napoleon von neuem 
gegen die Russen und Preußen ziehen mußte, um sie bei Friedland 
endgültig zu schlagen. Dann wandte er sich nach Tilsit, wo er die 
edle Preußenkönigin kennen lernte, und kehrte endlich nach Frank- 
reich zurück, ohne den Wunsch der Gräfin Walewska, das König- 
reich Polen wiederzuerrichten, erfüllt zu haben! 

Man sagt, sie habe sich darauf tief gekränkt gefühlt und sich ge- 
weigert, ihrem Geliebten nach Paris zu folgen, wie es sein sehn- 
lichster Wunsch war. Kannte sie wirklich den Mann so wenig, dem 
sie alles gegeben, mit dem sie wochenlang in der engsten Gemein- 
schaft gelebt hatte, daß sie nicht wußte, wie unmöglich ihm die Er- 
füllung eines solchen Wunsches war? Sollte Napoleon nicht mit ihr 
darüber gesprochen haben? Sollte er ihr niemals gesagt haben, daß 
seine Politik nicht von der Laune eines Verliebten abhinge? Marie 
war längst nicht mehr aus Patriotismus seine Geliebte, sondern 
aus Neigung, und der Gedanke an ihr Vaterland hatte mit der 
Liebe zu Napoleon nur noch sehr wenig zu tun. Wenn sie sich wirk- 
lich gekränkt gefühlt hat, so ist es nicht von langer Dauer gewesen, 
denn Anfang 1808 war Marie Walewska bei ihm in der französi- 
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schen Hauptstadt. Dort hatte Napoleon in der Rue de la Victoire 
Nr. 48 ein schönes Heim einrichten lassen, in dem er sie des öfteren 
besuchte. Auch diesmal, wie bei Eleonore, wurde der Palastmar- 
schall Duroc mit dem Ankauf des Hauses für die Geliebte des 
Kaisers beauftragt. 

In Paris führte Marie dasselbe zurückgezogene Leben wie in 
Warschau und in Finckenstein. Man sah sie weder auf den Bällen 
noch in Theatern und Konzerten. Sie verließ ihr Haus nur, um sich 
in die geheimen Gemächer der Tuilerien zu begeben, und dies ge- 
schah meist zur Nachtzeit. Viele Mitglieder des Hofes hatten zu 
jener Zeit von der Anwesenheit dieser neuen Geliebten des Kaisers 
in Paris keine Ahnung. Und doch war für die Gräfin Walewska in 
der Oper und in den Theatern stets eine Loge reserviert. Und doch 
erkundigte sich der Leibarzt Napoleons, der Doktor Corvisart, täg- 
lich nach dem Befinden Maries. Duroc war beauftragt, für ihr Wohl 
und Wehe zu sorgen, ihr jeden Wunsch zu erfüllen und es ihr an 
nichts fehlen zu lassen. Marie nützte ihre Lage nicht aus. Aus 
Rücksicht auf Josephine trug sie dazu bei, daß ihr Verhältnis zum 
Kaiser keinerlei Aufsehen errege, was an einem Hofe, wo Ränke- 
und Klatschsucht nicht mangelten, um so mehr zu bewundern ist. 
Ihr Leben war zu einfach und anspruchslos, als daß es besonderes 
Interesse einflößte. Es gehörte ganz allein ihrem Geliebten, dem sie 
treu und ergeben war und dem sie eine zärtliche Anhänglichkeit 
bewahrte. Sie war nicht genußsüchtig, und selbst das leichtsinnige 
Paris übte in dieser Hinsicht keinen Einfluß auf sie aus. Nur in 
ihrer Kleidung gestattete sich die Gräfin einen gewissen Luxus. Die 
Rechnungen bei dem berühmten Leroy sind sprechende Zeugen 
dafür und stehen selbst denen Josephines nicht nach. Hatte es doch 
Napoleon gern, wenn eine Frau sich schmückte. Und Marie Wa- 
lewska schmückte sich für ihn. 

Ihr Mann stellte an sie keinerlei Ansprüche mehr. Sie hatten 
sich gleich zu Beginn des Verhältnisses Maries zu Napoleon ge- 
trennt, und wie es scheint hat die Trennung der beiden Ehegatten 
im Guten stattgefunden, denn die Familie des Grafen blieb in den 
engsten freundschaftlichen Beziehungen zu der jungen Frau. Die 
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Schwestern ihres Mannes, die Fürstinnen Jablonowska und Bir- 
ginska, waren die beständigen Begleiterinnen Maries in Paris. Sie 
hatte indes keine Gardedamen nötig, denn ihr Charakter bürgte 
allein dafür, daß sie in der großen, an Versuchungen reichen Stadt 
nicht in Gefahr geriet. 


Als der Krieg mit Österreich ausbrach, folgte die Gräfin dem Ge- 
liebten nach Schönbrunn. Der Sieger von Eggmühl und Ebelsberg 
war in Wien eingezogen; das Geschick des Hauses Habsburg lag 
in seiner Hand! Die Schlacht von Wagram entschied es. Kaum ist 
der Kanonendonner verstummt, kaum hat sich der Pulverrauch 
zerteilt, so ist sein erster Gedanke: Marie. Mitte Juli ließ er sie 
kommen. In einer Vorstadt Wiens, nicht weit von Schönbrunn, 
hatte er für sie ein Haus einrichten lassen, vor dem, als sie endlich 
da war, Abend für Abend ein geschlossener Wagen mit einem 
Kutscher in Zivil harrte, um die Gräfin nach Schönbrunn zum Kai- 
ser zu führen. Constant war ihr steter Begleiter. Geheimnisvoll 
geleitete der getreue Diener die Geliebte seines Herrn durch eine 
geheime Tür in die Gemächer jenes Schlosses, wo später der Sohn 
desselben Mannes, der hier sehnsüchtig auf die geliebte Frau war- 
tete, seine kurze Jugend verbrachte, in dem er von den Taten und 
dem Ruhme seines Vaters träumte und schließlich sein Leben be- 
schloß. 

Die Wege in der Umgebung von Schönbrunn waren schlecht und 
holprig. Kaum findet der Diener Worte, um die Fürsorge zu be- 
schreiben, die Napoleon für Marie bezeigte. „Nehmen Sie sich in 
acht, Constant“, ermahnte er ihn jedesmal, ehe dieser sich auf den 
Weg machte, „daß Sie nicht umwerfen! Sind Sie des Kutschers 
auch sicher? Ist der Wagen in gutem Zustand?“ — Einmal geschah 
das Unglück aber doch. DerWagen schlug um. Gräfin Marie fiel indes 
so glücklich auf Constant, daß sie keinen Schaden erlitt und wohl- 
behalten in die Arme des Geliebten eilen konnte. Napoleon über- 
schüttete sie mit Küssen und tausend Zärtlichkeiten, als wäre sie 
ihm aus einer entsetzlichen Gefahr gerettet worden. Durch die Ge- 
wißheit aber, daß Marie sich in Schönbrunn Mutter fühlte, wurde 
der Becher seines Glückes bis an den Rand gefüllt. Alles, was Liebe 
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und Fürsorge ersinnen können, tat er von diesem Augenblick an 
für sie. Er liebte sie jetzt noch mehr, noch heißer als früher. 

Mitte Oktober schlug, die Scheidestunde. Napoleon kehrte nach 
dem Frieden nach Paris zurück, und Marie schlug den Weg nach 
Polen ein, um auf dem Schlosse Walewicz dem Knaben das Le- 
ben zu geben, den sie unter ihrem Herzen getragen hatte. Er kam 
dort am 4. Mai 1810 zur Welt und erhielt den Namen Florian Alex- 
ander Joseph. Welche bedeutende Rolle dieser Nachkomme Napo- 
leons später unter dem zweiten Kaiserreich ganz im Gegensatz zu 
seinem Halbbruder Léon gespielt hat, ist bekannt ??. 

Einige Monate nach der Geburt des Kindes eilte Marie Walewska 
wieder nach Paris zurück, um von neuem dem Geliebten nahe zu 
sein. Während ihrer Abwesenheit aber hatte sich in der Kaiserstadt 
vieles geändert. Den Thron teilte jetzt mit Napoleon eine neue, eine 
junge Herrscherin, die bald dem Lande den ersehnten Erben schen- 
ken sollte. Marie Luise war jetzt der einzige Gedanke des Kaisers. 
Was blieb da noch für die Geliebte übrig? Sie brachte ihm seinen 
Sohn, das Kind des Siegers von Wagram! Napoleon küßte ihn so 
zärtlich, wie er die Mutter einst geküßt hatte, und zögerte nicht, 
ihn zum „Reichsgrafen“ zu ernennen. Aber die Besuche der Gräfin 
in den Tuilerien hatten nun ein Ende. Die Erzherzogin war darin 
eingezogen, und Napoleon betrachtete es als seine heiligste Pflicht, 
diesem unverdorbenen Weibe, der Mutter seines rechtmäßigen 
Sohnes, der Gründerin seiner Dynastie, die Treue zu halten. Und 
so mußte auch Marie sich wie Josephine mit der Freundschaft des 
Mannes begnügen, den sie noch immer liebte. In den Tagen ihres 
Glücks hatte sie ihm einen schmalen Goldreif geschenkt, in dem 
die Worte eingraviert standen: „Wenn du aufhörst mich zu lieben, 
so vergiß nicht, daß ich dich liebe!“ 

Napoleon vergaß das niemals. Vielleicht hatte auch er niemals 
aufgehört sie zu lieben, denn in Marie Luise liebte er nicht die 
Frau, sondern die Kaisertochter. Er umgab Marie Walewska auch 
jetzt noch mit der größten Fürsorge. Duroc war wiederum beauf- 
tragt, allen ihren Wünschen entgegenzukommen. Er mußte für sie 
in Boulogne-sur-Seine in der Rue de Montmorency Nr. 3 ein 
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Gräfin Marie Walewska 


Nach einem Gemälde von R. Lefevre 
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Haus mit einem schönen Garten mieten, das noch: heute steht und 
die Nr. 7 trägt. Für ihren Unterhalt erhielt Marie monatlich 10 000 
Franken aus der kaiserlichen Privatschatulle. Der kleine Alexander 
wurde nicht wie Leon fremden Händen zur Erziehung übergeben, 
denn Napoleon begriff, daß diese Mutter die würdigste und beste 
Erzieherin seines Sohnes sein würde; als Vormund setzte er den 
Erzkanzler Cambacérés ein. Marie brachte ihren kleinen Sohn oft 
zu seinem Vater in die Tuilerien, ebenso nach Malmaison zu der 
verlassenen Josephine, die Mutter und Kind mit Geschenken und 
Zärtlichkeiten überhäufte. Alexander war wie Léon das Eben- 
bild seines Vaters. Im Juni 1812 überwies ihm Napoleon, als er in 
Königsberg weilte, ein Majorat auf in der Nähe von Neapel be- 
findliche Besitztümer, die ein jährliches Einkommen von 170000 
Franken abwarfen. Die Nutznießung dieses Majorats wurde der 
Mutter bis zur Mündigkeit des Kindes zuerkannt, ohne daß sie über 
den Verbrauch des Geldes Rechenschaft abzulegen brauchte. Nach 
vollendetem 21. Jahre trat der junge Graf in den vollen Besitz 
seines Majorats und mußte seiner Mutter eine Jahresrente von 
50000 Franken bezahlen. So sorgte der Kaiser gleichzeitig für die 
Zukunft seines Sohnes und seiner Geliebten. 

Diese hatte sich zu Beginn des russischen Feldzuges nach War- 
schau begeben, angeblich wegen Regelung von Familienangelegen- 
heiten, in Wahrheit aber nur in der Hoffnung, ins Hauptquartier 
gerufen zu werden. Sie täuschte sich. Napoleon blieb auch fern 
von Marie Luise seinen Grundsätzen treu. Gewissermaßen als 
Ersatz dafür fühlte sich der Gesandte des Kaisers in Warschau, der 
Abbé de Pradt, verpflichtet, die Gräfin Walewska mit all jener 
Auszeichnung zu behandeln, wie sie entweder nur rechtmäßigen 
Fürstinnen oder offiziellen Favoritinnen zuteil wird. Das lag je- 
doch durchaus nicht im Sinne Maries, deren Fein- und Taktgefühl 
dadurch aufs tiefste verletzt wurden. Sie zog sich daher eiligst aus 
Warschau zurück. 

Napoleon wußte ihr Dank dafür. Auf seiner Flucht aus Rußland 
gedachte er ihrer, die auf ihrem Gute Walewicz von den schönen 
Tagen ihrer Liebe zum Kaiser träumte. Als er durch das Dorf Lo- 
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wicz in der Woiwodschaft Rawa kam, wollte er durchaus einen 
Umweg machen, um die einstige Geliebte zu besuchen. Es bedurfte 
der ganzen Überredungskunst des Großstallmeisters Caulaincourt, 
den Kaiser von einem so gewagten Schritt abzubringen, der ihm, 
da die Kosaken in der ganzen Gegend herumschwärmten, hätte ge- 
fährlich werden können. Erst als er Napoleon vorstellte, daß es die 
Kaiserin Marie Luise mißliebig aufnehmen würde, wenn sie es 
erführe, gab er seinen Plan auf. 

Marie selbst blieb Napoleon eine treue Freundin. Wie ein guter 
Engel schwebte diese zarte Frauengestalt über allem Mißgeschick, 
das ihn traf. Sie blieb stets die anspruchslose, uneigennützige Frau, 
die dem gestürzten Freund ihre Liebe noch bewahrte, als ihm von 
seiner Größe nichts geblieben als die Erinnerung. Als sein Stern 
erbleichte, als alle ihn verließen, da war sie allein in seiner Nähe. 
Er war für sie noch immer der Mann, den sie liebte, für den sie alles 
hingegeben hatte, dem sie ihr ganzes Leben hätte weihen mögen, 
und der ihrer im Unglück vielleicht bedurfte. Eine ganze Nacht 
lang wartete sie im April 1814 in seinem Vorzimmer, bis er sie 
rufen lassen würde, um sich an ihrem Herzen Trost zu holen. Aber 
Napoleon befand sich in jener fürchterlichen Krise des Lebens- 
überdrusses, die ihn gegen alles, was um ihn vorging, apathisch 
machte. Er lag in seinem Bett, schlaflos, in dumpfes Brüten versun- 
ken, und dachte nicht an die Frau, die da in seinem Vorzimmer auf 
den letzten Abschiedsblick aus seinen Augen wartete. Endlich als 
jener graue Morgen des 13. Aprils anbrach, ging Marie, ohne den 
Geliebten noch einmal gesehen zu haben. 

Eine Stunde später erinnerte sich der Kaiser, daß die Freundin 
noch immer wartete. Er wollte sie rufen lassen, aber es war zu 
spät. Alser erfuhr, daß sie traurig und niedergeschlagen Fontaine- 
bleau verlassen habe, tat es ihm unendlich leid, sie nicht empfangen 
zu haben. „Sie wird sich gedemütigt fühlen, die arme Frau“, sagte 
er zu Constant. „Sagen Sie ihr, wenn Sie sie sehen, daß es mir un- 
endlich leid getan hat. Aber ich habe so viele Dinge hier drin!“ 
Under schlug sich mit der Hand vor die Stirn. 

Da sie ihm nicht persönlich Lebewohl sagen konnte, hatte sie 


210 


ihm geschrieben. Ihr Brief war am ı5. April in die Hände des 
Kaisers gelangt. Am 16. schon antwortete er ihr: 

„Marie, ich habe Ihren Brief am 15. erhalten. Die Gefühle, von 
denen Sie erfüllt sind, berühren mich tief; sie sind Ihrer schönen 
Seele und Ihrer Herzensgüte würdig. Wenn Sie Ihre Angelegen- 
heiten geregelt haben und nach den Bädern von Lucca oder Pisa 
reisen, so wird es mir großes Vergnügen bereiten, Sie und Ihren 
Sohn wiederzusehen, für den meine Gefühle stets unverändert blei- 
ben werden. Bleiben Sie gesund, machen Sie sich keine Sorgen, 
denken Sie gern an mich, und zweifeln Sie nie an mir.“ 

Ob sie an seinen Gefühlen zweifelte? Nein, denn als er dann 
vergebens auf Elba diejenige erwartete, die sein rechtmäßiges Weib 
war, da spendete nur die einstige Geliebte ihm kurzen Trost. Marie 
Walewska kam eines Tages mit ihrem Sohne in der Absicht, dem 
Verbannten die Tage auf der Insel zu verschönen, ihm sein Los 
tragen zu helfen und mit ihm von vergangenem Glück, Ruhm und 
Glanz zu sprechen. Sie war bereit, das Exil mit ihm zu teilen. Napo- 
leon aber schlug dieses edle Anerbieten aus, um Marie Luises Fein- 
gefühl nicht zu verletzen. Auf ihr Kommen setzte er seine ganze 
Hoffnung. 

Am 1. September 1814 hatte er von der Höhe von Pomonte aus 
mit einem Fernglas lange Zeit die See beobachtet. Plötzlich erschien 
ein neapolitanisches Fahrzeug in der Ferne. Er kehrte nach der 
Eremitage zurück und gab Befehl, einen Wagen mit 4 Pferden sowie 
3 Sattelpferde am Hafen von Porto-Ferrajo bereit zu halten. Gegen 
10 Uhr abends legte das neapolitanische Schiff an, und die Er- 
warteten, drei Damen und ein Kind, landeten. Bertrand empfing sie 
mit allen Zeichen der Ehrerbietung und Hochachtung. Es waren die 
Gräfin Walewska, ihre Schwester, eine Begleiterin und der kleine 
Alexander. Zwei der Damen setzten sich mit dem Knaben in den 
Wagen, die dritte bestieg ein Pferd, dann brach der Zug in der 
Richtung nach Marciana auf, wo Napoleon vor den versengenden 
Strahlen der Sonne in den kühlen Kastanienwäldern Schutz ge- 
sucht hatte. Unterwegs begegneten die Reisenden dem Kaiser, der 
einen Schimmel ritt und von einem Zuge Lanzenreiter und Mame- 
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lucken umgeben war. Er stieg sofort ab und setzte sich inden Wagen 
an die Seite der blonden Dame, worauf er Weisung gab, den Weg 
nach der Madonna einzuschlagen. Aber in der Nähe des Golfes 
von Procchia mußten alle der unbefahrbaren Wege wegen die 
Reitpferde besteigen. Napoleon führte seine Gäste zu einigen im 
Freien unter Kastanienbäumen aufgeschlagenen Zelten unweit der 
Eremitage, da das Haus selbst nur wenige Personen beherbergen 
konnte. 

Die blonde Dame verschwand sofort in einem der Zelte und ver- 
ließ es während ihres ganzen zweitägigen Aufenthaltes auf der 
Insel nicht einen Augenblick. Auch der Kaiser war nur dann außer- 
halb des Zeltes zu sehen, wenn er Befehle zu erteilen hatte. Nur 
der Knabe, der das polnische Nationalkostüm trug, ging bisweilen 
mit einem Herrn des Gefolges unter den Kastanienbäumen spazie- 
ren. Dann war die ganze Gesellschaft von Porto Longone ebenso 
geheimnisvoll unter dem Schutze der Nacht abgesegelt, wie sie 
gekommen. 

Trotz eines furchtbaren Südwests hatte die Gräfin darauf be- 
standen, unter Segel zu gehen. Der Kaiser war in der größten Sorge 
um sie. Als er sah, daß der Sturm immer heftiger wütete, sandte er 
den Ordonnanzoffizier Pérez als Eilboten ab, um die Freundin zu 
verhindern, sich den entfesselten Elementen preiszugeben. Perez 
kam zu spät. Das neapolitanische Fahrzeug hatte bereits die Anker 
gelichtet. Napoleon lebte tagelang in der größten Aufregung um das 
Schicksal der Gräfin Marie und wurde erst dann ruhig, als er die 
Nachricht von ihrer Ankunft im sicheren Hafen erhielt. 

Die Elbaner, die nichts von dem Dasein einer Gräfin Walewska 
wußten, waren überzeugt, daß die geheimnisvollen Gäste des Kai- 
sers Marie Luise und der König von Rom gewesen seien. Zu dieser 
Annahme trug besonders das Gerücht bei, das sich kurz vor diesem 
Besuche auf der Insel verbreitete und nach welchem die Kaiserin 
sich endlich entschlossen habe, die Gefangenschaft des Kaisers zu 
teilen. Man wurde darin noch dadurch bestärkt, daß der General 
Bertrand in Livorno 7000 bunte Papierlaternen eingekauft hatte, 
die angeblich zum feierlichen Empfang Marie Luises bestimmt 
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waren. Als keinerlei offizieller Empfang der Gäste stattfand, ergriff 
man rasch die Gelegenheit, um das Gerücht zu verbreiten, die Kai- 
serin sei mit dem König von Rom inkognito auf der Insel gewesen; 
die Offiziere der Garden wollten durchaus dem Kaiser eine Adresse 
schicken, um ihn zu bestimmen, Marie Luise und seinen Sohn für 
immer auf der Insel zurückzuhalten. 

Oh, wie täuschten sich die guten Elbaner! Sie schrieben Marie 
Luise ein Verdienst zu, das sie nie beanspruchen konnte. Der ge- 
fallene Kaiser wurde nicht des Glückes teilhaftig, sein Kind und 
seine Frau umarmen zu können. Nur die Geliebte setzte es durch, 
bis zu ihm zu gelangen. Später fand man in diesem Besuch der 
Gräfin Walewska eine Entschuldigung für Marie Luises Fern- 
bleiben. Man sagte, sie habe sich dadurch gekränkt gefühlt und sei 
auf die einstige Geliebte des verlassenen Mannes, die ihm doch 
nichts weiter mehr war als eine Freundin, eifersüchtig gewesen. 

Während der Hundert Tage fand Marie Walewska in Abwesen- 
heit der anderen, der Kaiserin, wiederum den Weg zu ihm. Jetzt 
war der Platz frei, jetzt erst machte sie kein Hehl mehr daraus, 
welche Bande sie einst an den Kaiser geknüpft hatten. Ihr Auftreten 
am Hofe aber war auch jetzt noch ein unauffälliges, obwohl sie zu 
den elegantesten Frauen gehörte, die Zutritt zum Elysée hatten. 
Leroy sah in ihr eine seiner besten Kundinnen. Sie wählte haupt- 
sächlich dunkle Farben, besonders schwarz, denn sie war in Trauer 
um den Grafen Walewski, der 1814 starb. 

Erst als das Schicksal ihr den Freund zum zweitenmal entriß, 
fühlte Marie Walewska sich aller Pflichten gegen Napoleon ent- 
bunden. Ein Jahr nach der zweiten Abdankung, im April 1816, 
verheiratete sie sich in Lüttich mit dem ehemaligen Gardeoberst, 
General Graf Philippe Antoine d’Ornano, einem Vetter des Kai- 
sers. Mit Schmerz vernahm der einsame Mann auf der Insel im 
Weltmeer die Nachricht von Maries Vermahlung. Nun war auch 
sie abtriinnig geworden, abtrünnig wie die Gattin, die in den Armen 
Neippergs die vier Jahre ihrer Ehe mit dem Kaiser der Franzosen 
zu vergessen suchte! 

Marie Walewska genoß nicht lange ihr neues Glück. Eine Nieder- 
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kunft, die sie im Juni 1817 in Lüttich gehabt hatte, wurde ihr ver- 
hängnisvoll. Sie siechte langsam dahin, nahm zuletzt noch die Reste 
ihrer Kräfte zusammen, um die Reise von Lüttich bis Paris zurück- 
zulegen, und starb dort am 10. Dezember 1817 in dem Hause, das 
ihr Napoleon zum Geschenk gemacht hatte. So nahm die letzte und 
wahrhafte Geliebte des großen Kaisers die frischen Erinnerungen 
seiner Liebe und Zärtlichkeiten mit ins frühe Grab, das ihr auf 
dem Pére Lachaise errichtet wurde. Nichts deutet mehr auf die 
Stätte hin, wo sie, die Napoleon so sehr geliebt hatte, ruht, nur die 
Register der großen Totenstadt bergen auf vergilbten Blättern den 
Namen der Gräfin Marie Walewska. 


DEUTSCHE FURSTINNEN 


* 


FÜNFZEHNTES KAPITEL 
LUISE, HERZOGIN VON SACHSEN-WEIMAR 


Mitten aus dem Dichterkreis der weimarischen Zeit ragt eine 
Frauengestalt hervor, die ihrer inneren Veranlagung nach den 
Mittelpunkt dieses Kreises hätte bilden müssen, während sie in- 
folge ihres verschlossenen, nur einer kleinen Anzahl Auserlesener 
zugänglichen Wesens stets im Schatten jener großen führenden 
Geister gestanden hat. Diese Frau ist die Herzogin Luise, die Ge- 
mahlin des Herzogs Karl August. Der Nachwelt ist sie wenig be- 
kannt, und bei ihren Zeitgenossen fand sie zwar stets die achtungs- 
vollste Verehrung, selten aber warme Freundschaft. Selbst des 
jungen Goethe leichtentflammende Natur fühlte sich mit der Zeit, 
trotz der tiefen Zuneigung, die er der Herzogin entgegenbrachte, 
durch ihren außerordentlich frostigen Charakter beeinflußt. Er 
sagte von ihr: „Ich sah ihr in die Seele und begreife nur nicht, was 
ihr Herz so zusammenzieht, und wenn ich nicht so warm für sie 
wäre, sie hätte mich erkaltet.‘‘ Immer aber ist er voll des Lobes 
über ihre edle, feinsinnige Natur, ihr innerstes, wunderbares We- 
sen. Für ihn ist und bleibt Luise ein „Engel“. In der Gestalt der 
Prinzessin im Tasso hat er sie verewigt. Und wenn er sie sprechen 
läßt: 

Willst du genau erfahren, was sich ziemt, 

so frage nur bei edlen Frauen an. 

Denn ihnen ist am meisten dran gelegen, 

daß alles wohl sich zieme, was geschieht. 

Die Schicklichkeit umgibt mit einer Mauer 

das zarte, leicht verletzliche Geschlecht. 

Wo Sittlichkeit regiert, regieren sie, 

und wo die Frechheit herrscht, da sind sie nichts. 
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Und wirst du die Geschlechter beide fragen, 

nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte, 
so gibt er in diesen Worten nur den Inbegriff ihres eigenen sitt- 
lichen Wesens wieder. 

Mit Goethe aber stimmen noch andere bedeutende Zeitgenossen 
in das Lob dieser stillen, in sich gekehrten Fürstin ein. Herder 
schreibt einmal an Lavater: „Sie ist alles, was Du weißt, und tau- 
sendmal mehr: ein Baum Gottes an Standhaftigkeit und fester Seele 
und die zarteste Blume an Unschuld und Treue und Freundschaft.“ 
Schiller schilderte sie als eine ,,schone und edle Figur“, und Graf Leo- 
pold Stolberg als „eine Fürstin von seltenstem Charakter und einer 
Größe der Seele, welche jeden Mann merkwürdig machen würde“. 
Die höchste Anerkennung aber zollt ihr eine, Frau, die das Wesen 
Luises vollkommen erfaßte: Frau von Staél. „Die Herzogin von 
Sachsen-Weimar“, sagte sie, „ist das wahrhafte Vorbild einer von 
der Natur zum höchsten Rang bestimmten Frau. Sie ist ohne An- 
maßung wie ohne Schwächen und flößt in gleichem Maße Vertrauen 
und Achtung ein. In ihre Seele ist auch der Heldenmut der alten 
ritterlichen Zeiten eingekehrt, ohne sie der Weichheit ihres Ge- 
schlechts zu berauben.“ 

Wie wenig ein solches Wesen zu dem temperamentvollen, wuch- 
tigen Charakter Karl Augusts paßte, den Goethe kurzweg ‚eine 
dämonische Natur“ nannte, ist leicht zu begreifen, und so war auch 
diese Fürstenehe lange Jahre hindurch keineswegs glücklich zu 
nennen. „Welch Weib zu welchem Mann!“ sind wir versucht mit 
dem Schweizer Tobler auszurufen, den der Gegensatz dieser beiden 
so grundverschiedenen Naturen im Jahre 1781 geradezu in Erstau- 
nen setzte. Erst im reiferen Alter fand ein seelischer Ausgleich der 
Gatten statt. Um so bewunderungswürdiger ist das Verhalten dieser 
unverstandenen Herzogin an der Seite des Herzogs während all der 
Jahre der Not und Gefahr, in denen sie ihre Eigenart verschließen 
mußte, bis endlich ein politisches Ereignis ihre ganze Seelengröße 
ans Tageslicht förderte und sie würdig an die Seite der edelsten 
Frauengestalten des Altertums stellte. 

Von jeher hatte Luise sich gern mit Politik beschäftigt, ohne sich 
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jedoch den Anschein zu geben, daß sie sich in die Regierungsange- 
legenheiten besonders mischte. Dennoch besprach sie alle staatlichen 
und politischen Fragen mit Karl August, der wiederum nichts unter- 
nahm, ohne den verständigen Rat seiner Frau eingeholt zu haben. 
Sehr merkwürdig ist es, daß die beiden sonst in keiner Weise über- 
einstimmenden Menschen in politischer Hinsicht meist ein und der- 
selben Ansicht waren. Jedenfalls stand die Herzogin Luise jeder- 
zeit im Mittelpunkt der politischen Angelegenheiten. Im Anfang 
des Jahres 1806 beschäftigte sie besonders die wenig vorteilhafte 
Lage Preußens. In einem Briefe an ihren Bruder, den Prinzen Chri- 
stian, ruft sie verzweifelt aus: „Und Preußen! Welche Rolle hat 
Preußen gespielt, spielt es jetzt und wird es noch spielen? Schließ- 
lich aber wird es doch einmal bereuen und der Angeführte sein.“ 

Luise war eine Frau, die mit klarem, scharfem Geiste jede Lage 
übersah und, wenn es galt, zu handeln verstand. War sie doch die 
Tochter der Landgräfin Karoline von Hessen-Darmstadt??, jener 
„großen Landgräfin“, der Friedrich der Große auf den Grabstein 
schrieb: „Von Geschlecht ein Weib, von Geist ein Mann.“ Nur war 
Luise eine von jenen Naturen, die nie mit ihren Geistes- und Her- 
zensgaben in den Vordergrund treten, ein „Stern, der im Dunkeln 
leuchtet“, wie Knebel sagte. Unter den glänzenden Frauengestalten 
des weimarschen Hofes, besonders aber neben ihrer geistvollen 
Schwiegermutter, der Herzogin Amalie, war sie stets die Abseits- 
stehende. Erst an der Schwelle des Alters sollte sie aus ihrer Iso- 
lierung herausgerissen werden. 

Das geschah zu jener Zeit, als der nahe Kanonendonner der 
Schlacht von Jena ganz Weimar in Furcht und Schrecken jagte, zu 
jener Zeit, als Preußens schöne Königin in die Musenstadt geflüchtet 
war, sie aber wieder verlassen mußte, weil die Franzosen vor den 
Toren standen. Damals erwies sich die Herzogin von Weimar als 
echte Landesfürstin. 

Karl August stand seit langen Jahren in preußischen Diensten 
und befehligte in jenem Kriege gegen Napoleon die Vorhut der 
preußischen Hauptarmee. Er hatte sich dadurch, daß er sich wie der 
Herzog von Oldenburg weigerte, dem Rheinbunde beizutreten und 
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daß er Preußen sein Truppenkontingent zur Verfügung stellte, den 
ganzen Zorn und die Ungnade des Kaisers der Franzosen zugezo- 
gen. Seine und seines Staates Zukunft standen auf schwankenden 
Füßen. 

Nach dem für die Preußen so unglücklichen Ausgang der Schlacht 
von Jena zitterten daher mit Recht die Weimaraner vor dem ihnen 
bevorstehenden Geschick. Hatte doch selbst die Herzogin bereits im 
August, als der Rheinbund gegründet worden war, an ihren Bruder 
geschrieben: „Ich hätte Ihnen eigentlich auf schwarzumrandeten 
Papier schreiben sollen, als Zeichen unserer Trauer über das tragi- 
sche Ende der germanischen Verfassung; aber diese Trauer ist tief 
in mein Herz eingegraben und sicher auch in das Ihrige. Ihre poli- 
tische Existenz ist für den Augenblick sichergestellt... die unsere 
hingegen ist äußerst zweifelhaft, und unsere Lage im allgemeinen 
sehr kritisch. Die Franzosen vor unseren Toren, oder um mich bes- 
ser auszudrücken, an den Grenzen Sachsens bedeuten nichts Gutes. 
Jedenfalls darf man den Mut nicht verlieren, obwohl man alle Ur- 
sache dazu hätte.“ 

Vielleicht hatte Luise, als sie das schrieb, nicht gedacht, daß sich 
ihre schlimmen Ahnungen so bald schon erfüllen sollten. Das Ge- 
rücht von dem nahe bevorstehenden Eindringen des Gewaltigen 
verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch Weimars Gassen. Der Hof 
und die Einwohner waren in der größten Aufregung. Schon nach 
dem Gefecht bei Saalfeld (am Io. Oktober 1806) waren verschie- 
dene Mitglieder der herzoglichen Familie von Weimar abgereist. 
Alles, was flüchten konnte, flüchtete. Die Herzogin Amalie, der Erb- 
prinz und die Prinzessin Karoline verließen das Schloß am 14. Ok- 
tober mit den ersten Schüssen der Kanonen, die vom Schlachtfeld 
von Jena herüberdröhnten. Man hoffte, in Kassel oder in Braun- 
schweig eine Zuflucht zu finden. Am Abend desselben Tages dran- 
gen die ersten französischen Truppen in Weimar ein und plünderten, 
was sie plündern konnten. 

In dieser grenzenlosen Verwirrung des Kriegsgetümmels blieb 
die Herzogin Luise allein, ohne alle militärische Bedeckung, im 
Schlosse zurück. Ein kleines Häuflein Getreuer umgab sie und be- 
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obachtete mit ihr von den Fenstern des Schlosses aus in Angst und 
Besorgnis die Schreckensszenen, die sich auf den Straßen zwischen 
den gröhlenden, betrunkenen Soldaten und den ihre Habe verteidi- 
genden Bürgern abspielten. Unweit des Schlosses brach Feuer aus 
und zerstörte die Häuserreihe einer halben Straße. Die Not war 
allgemein, und Lebensmittel waren kaum aufzutreiben. Selbst der 
Herzogin und ihrem Gefolge gebrach es am Nötigsten, da aller 
Vorrat aus den herzoglichen Kellern für das Hauptquartier 
Napoleons in Anspruch genommen worden war. Während vierund- 
zwanzig Stunden hatte die Herzogin von Weimar kein Brot und 
kaum ein paar Kartoffeln zu essen. Man hatte sogar die Küche 
geplündert. 

Das alles aber hielt Luise nicht ab, wie ein tapferer Kapitän, der 
mit seinem Schiff lieber untergeht als seinen Posten verläßt, bis 
zum letzten Augenblick auszuharren. Sie wollte dem Manne, der 
mit seinen Heeren in das Herz Deutschlands eingedrungen war, 
fest und unerschütterlich ins Auge sehen und ihm für das Verhalten 
des Herzogs Rede und Antwort stehen. 

Napoleon ließ nicht lange auf sich warten. Am Nachmittag des 
15. Oktober hielt er seinen Einzug in das Schloß von Weimar, wo 
die Prunkgemächer für ihn hergerichtet waren. Die Herzogin selbst 
hatte sich mit den Ihrigen in einen Seitenflügel zurückgezogen. Sie 
empfing den Eroberer im Kreise ihrer Damen und des Ministers 
von Wolzogen mit hoheitsvoller Bescheidenheit oben an der Schloß- 
treppe. Napoleon, in den berühmten grauen Mantel gehüllt, den 
kleinen dreieckigen Hut auf dem Kopfe, ohne alle Abzeichen seiner 
Feldherrn- oder Fürstenwürde, schäumte vor Zorn gegen den Her- 
zog und schien durchaus nicht gnädig gestimmt zu sein. Als er an 
der Herzogin vorbeikam, beachtete er sie kaum, sondern fragte, 
nur kurz sich aufhaltend, wer sie sei. Als sie ihm sagte, sie sei die 
Herzogin von Weimar, erwiderte er lakonisch: „Da bedaure ich 
Sie, Madame!“ Daß er noch hinzugefügt haben soll: „denn ich 
werde den Herzog vernichten!‘ ist Beigabe verschiedener Memoi- 
renschreiber. Napoleon ließ darauf die Herzogin, die Anstalten 
machte, ihm, wie es die Hofsitte vorschrieb, bis zu seinen Gemä- 
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chern zu begleiten, stehen und stürmte an ihr vorüber in die für ihn 
bestimmten Zimmer. 

Trotz dieser augenscheinlichen Demütigung von seiten des Sie- 
gers von Jena und Auerstädt ließ Luise sich, so schwer es ihrem 
stolzen Herzen auch fiel, am nächsten Morgen nicht abhalten, Na- 
poleon um eine Audienz zu bitten. Als sie diesen Schritt tat, über- 
wand sie den Haß, den sie seit Beginn der Revolution gegen die 
Franzosen gehegt und der sich seit der Hinrichtung des Herzogs 
von Enghien auch auf Napoleon übertragen hatte. In feiner diplo- 
matischer Weise erkundigte sie sich gleichzeitig nach dem Befinden 
des Kaisers, „dieses Emporkömmlings, der die Nachkommen der 
ältesten Fürstenhäuser wie seinesgleichen behandelte“. 

Ihre Bitte ward ihr gewährt, Napoleon empfing Luise mit Vor- 
würfen und Drohungen. „Wie konnte Ihr Mann es wagen, mit mir 
Krieg zu führen?“ war seine erste stürmische Frage. Ruhig und 
würdevoll setzte die Herzogin ihm die Lage Karl Augusts ausein- 
ander. Er habe, sagte sie, gar nicht anders handeln können. Er sei 
seit zwanzig Jahren im Dienste des Königs von Preußen und hätte 
ihn, wenn er nicht als ein ehrloser Mensch erscheinen wollte, in 
einem so kritischen Augenblick, in einem Augenblick der Not und 
Gefahr, nicht im Stich lassen können, zumal der König einen so 
mächtigen Feind wie ihn (Napoleon) zu bekämpfen gehabt habe. 

Luise verstand es, den französischen Kaiser auf feine, sie durch- 
aus nicht entwürdigende Weise zu behandeln, denn die versteckte 
Schmeichelei wirkte. Sie wußte: selbst große Männer können dieser 
Schwäche nur schwer widerstehen! Napoleons Zorn mafigte sich 
angesichts dieser hoheitsvollen Ruhe und Gelassenheit und machte 
einer milderen Stimmung Platz. Er fragte noch, warum denn aber 
der Herzog nicht in österreichische anstatt in preußische Dienste 
getreten sei, und erhielt zur Antwort, daß die jüngeren Zweige des 
Hauses Sachsen stets dem Beispiel des Kurfürsten gefolgt wären, 
und da die Politik Friedrich Augusts von Sachsen zu Preußen hin- 
neige, habe der Herzog seinem Beispiele folgen müssen. 

Der Kaiser schien mit ihren Ausführungen zufrieden zu sein. Er 
ließ sie ungestört die verzweifelte Lage des unglücklichen Landes 
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und der der Plünderung überlieferten Stadt schildern. Seine Ach- 
tung vor dieser Frau, die so standhaft mitten in allen Gefahren aus- 
harrte, der selbst der Donner der Kanonen und das Herannahen 
der feindlichen Truppen keine Furcht einjagen konnten, schien von 
Minute zu Minute zu wachsen. Ihre majestätische Würde, ihre un- 
erschütterliche Ruhe, die sie nicht einen Augenblick die Fassung 
verlieren ließen, rangen Napoleon eine stille Bewunderung ab. Als 
ihn dann die Herzogin bat, er möchte die Plünderung der Stadt ein- 
stellen lassen, erteilte er sogleich den Befehl dazu. Schließlich war 
es ihr auch gelungen, ihm das Versprechen abzunehmen, daß er dem 
Herzog verzeihen und ihm sein Herzogtum lassen werde. Immerhin 
stellte der Kaiser eine Bedingung: Karl August sollte binnen vier- 
undzwanzig Stunden aus dem preußischen Heeresdienste ausschei- 
den, nach Weimar zurückkehren und sein Kontingent zurückziehen! 

Solche Bedingungen konnten im Herzen Luises natürlich nicht 
viel Hoffnung erwecken, denn in einer so kurzen Frist war es un- 
möglich, den Wünschen Napoleons nachzukommen, zumal man gar 
nicht wußte, wo der Herzog sich befand. Während sie noch über ihr 
und der Ihrigen Geschick nachdachte, meldete sich der Kaiser für 
den Abend zum Gegenbesuch bei ihr an. Er beobachtete dabei das 
höfische Zeremoniell aufs genaueste und stellte der Herzogin sein 
ganzes Gefolge vor, was ihn indes nicht hinderte, während der Un- 
terhaltung mit ihr spöttische Bemerkungen über ihren Gatten fallen 
zu lassen. Er kam sofort auf die politischen Angelegenheiten zu 
sprechen und fand auch jetzt wieder in der Fürstin eine verstän- 
dige Zuhörerin und kritische Beobachterin. Schließlich hielt es Na- 
poleon für geeignet, der Herzogin zu erklären, daß nicht er es ge- 
wesen sei, der den Krieg heraufbeschworen habe, sondern daß er 
durch die Umstände dazu gezwungen worden sei. „Glauben Sie mir, 
Madame“, fügte er hinzu, ‚es gibt eine Vorsehung, die alles leitet: 
ich bin nur ihr Werkzeug!“ 

Napoleon dehnte seinen Besuch bei der Herzogin ziemlich lange 
aus. Es gefiel ihm, daß sie ihr Land und ihren Gatten so tapfer zu 
verteidigen verstand und sich nie aus der Fassung bringen ließ. 
Ihre bescheidene und doch bestimmte Haltung imponierte ihm ge- 
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waltig, so wenig er sonst von den sogenannten „starken Frauen“ 
hielt. Hier fand er kluge Bescheidenheit mit edlem Stolze, hoher 
Frauenwürde und unerschütterlichem Mute gepaart, Eigenschaften, 
die Luise die Kraft verliehen, einem Manne wie Napoleon entgegen- 
zutreten, vor dessen gewaltigem Genie selbst Männer zitterten. 
Wäre sie herausfordernd und anmaßend aufgetreten, sie hätte nie 
und nimmer etwas erzielt. 

Als Napoleon endlich wieder in seine Gemächer zurückkehrte, 
sagte er zu dem General Rapp, seinem Adjutanten: „Das ist eine 
Frau, der nicht einmal unsere zweihundert Kanonen haben Furcht 
einjagen können!“ Luise selbst erschien ihre Handlungsweise voll- 
kommen natürlich, denn als ihre Freundin, Frau von Staël, ihr 
einen sehr schmeichelhaften Brief darüber schrieb, antwortete sie: 
„Sicher habe ich grauenvolle Tage verbracht, die gleichzeitig außer- 
ordentlicher Art waren und die eine unauslöschliche Erinnerung 
in mir zurückgelassen haben. Aber ich durfte weder noch konnte 
ich mich dessen entziehen, und da nichts einfacher und natürlicher 
war, als daß ich bliebe, so habe ich nichts getan, als was mir unter 
solchen Umständen zu tun übrigblieb. Ich bin wirklich erstaunt, 
daß man so viel Aufhebens davon macht.“ 

Trotz allem und allem aber konnte die Herzogin sich noch nicht 
in Hoffnungen für sich und ihr Land wiegen. An ihren Bruder 
Christian schrieb sie Ende Oktober 1806: „Wir haben viel zu fürch- 
ten und wenig zu hoffen; ich sorge mich sehr um unsere Zukunft.“ 
Und dennoch hatte Napoleon alles getan, um die Ruhe und die 
Ordnung in Weimar wiederherzustellen. Am 16. Oktober schon sah 
man keine Plünderer mehr in der Stadt. Am darauffolgenden Tag 
verließ der Kaiser Weimar, nachdem er auf Ansuchen der Herzogin 
dem Herzog Karl August, der nirgends aufzufinden war, noch drei 
Tage Frist zu seiner Rückkehr bewilligt hatte. Immer wieder aber 
betonte Napoleon, daß er dasalles einzig und allein der Herzogin zu 
Gefallen täte, und bei jeder Gelegenheit hob er hervor, wie sehr er 
diese Fürstin achte. Bei allem Zorn gegen den Herzog, der seine 
Vorstellung bei ihm immer weiter hinausschob, vergaß Napoleon 
nie die achtunggebietende Würde, mit der Luise ihn im Schlosse 
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von Weimar empfangen hatte. Ihr und dem geschickten Kanzler 
von Müller verdankte Karl August allein die Erhaltung seines 
Landes. 

Als Friedrich von Müller am 25. Oktober 1806 mit Napoleon 
im Schlosse von Potsdam eine Unterredung hatte, war des Kaisers 
erste Frage gewesen: „Sie kommen von Weimar? Was macht die 
Herzogin?“ Und freundlich hatte er hinzugefügt: „Wir haben in 
der Tat der Herzogin viel Lärm und Unruhe in ihrem Schlosse 
verursacht. Das tat mir sehr leid, aber im Kriege geht es nicht 
anders.“ 

Müller war vor allen Dingen zum Kaiser nach Berlin geschickt 
worden, um ihm einen Brief der Herzogin Luise zu überreichen, in 
welchem sie Napoleon um Verlängerung der Frist für den Herzog 
bat, von dem noch immer keine Nachricht eingetroffen war. Napo- 
leon nahm diesen Brief gnädig auf und wiederholte: ‚Ihre Herzogin 
hat sich sehr standhaft bewiesen, sie hat meine ganze Achtung ge- 
wonnen. Ich begreife, daß unsere rasche Ankunft in Weimar sie 
in große Bedrängnis setzte. Der Krieg ist ein häßliches, ein bar- 
barisches, vandalisches Handwerk. Aber was kann ich dafür? Man 
zwingt mich dazu und wider meinen Willen!“ 

Dieser hoffnungsvollen Audienz hingegen folgten noch bange 
Tage, ehe das Geschick Weimars und seines Fürstenhauses end- 
gültig entschieden war. Talleyrand hatte am 3. November noch zu 
Müller gesagt: „Der Kaiser ist durch das ganze Benehmen des 
Herzogs von Weimar beim Ausbruche des jetzigen Kriegs, ganz 
besonders aber durch die Stellung eines Kontingents zur preußi- 
schen Armee und Übernahme eines Kommandos bei derselben, tief 
verletzt worden. Er hat sich kaum entschließen können, die daraus 
entstehenden schlirnmen Folgen in bezug auf die fernere politische 
Existenz des Herzogtums Weimar zurückzuhalten. Wenn es den- 
noch geschehen, so ist dies lediglich der hohen Achtung zuzuschrei- 
ben, welche die Herzogin von Weimar durch ihr standhaft edles 
Betragen dem Kaiser eingeflößt hat.“ 

Jedenfalls war Napoleon über das Ausbleiben des Herzogs sehr 
aufgebracht, und selbst ein Brief Karl Augusts an seine Gemahlin, 
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den diese mit einem Schreiben von ihrer Hand’an den Kaiser sandte, 
konnte ihn nur schwer besänftigen. Der Herzog war nämlich end- 
lich von dem nach ihm ausgesandten Kammerjunker von Spiegel 
am 25. Oktober in Wolfenbüttel aufgefunden worden, und zwei 
Tage darauf hatte er an die Herzogin geschrieben. Als Müller, der 
auch diesmal der Überbringer der Briefe der Herzogin war, am 5. 
November bei Napoleon in Berlin eintraf, sagte dieser: „Mein 
Herr Rat, ich bin zu alt, um auf Worte zu bauen; ich halte mich an 
Tatsachen. Weiß Ihr Herzog auch, daß ich ihn billig der Regierung 
entsetzen sollte?“ Dabei beachtete Napoleon die Briefe der Her- 
zogin kaum. 

Diese Zusammenkunft gehörte mit zu den stürmischsten, die 
Müller mit Napoleon gehabt hat, und nur seinem diplomatischen 
Geschick gelang es, den Zorn des Mächtigen gegen das Haus Wei- 
mar zu beschwichtigen und eine günstige Wendung der Angelegen- 
heiten herbeizuführen. Beim Abschied sagte Napoleon nochmals 
nachdrücklich: ‚Aber machen Sie es Ihrem Herzog recht einleuch- 
tend, daß er sein Land und seine politische Existenz einzig und 
allein der hohen Achtung, ja der innigen Freundschaft verdanke, 
die ich zu seiner Gemahlin, der Frau Herzogin, gefaßt habe, sowie 
auch den freundschaftlichen Gesinnungen und der Anhänglichkeit, 
die ich für ihre würdige Schwester, die Frau Markgräfin hege®@... 
Dieses vortreffliche Schwesternpaar sollte allen Fürstenhäusern 
in Europa zum Vorbild dienen. Alles, was ich für Weimar noch 
irgend tun werde, wird ganz allein aus Rücksicht für sie geschehen.“ 
Noch an demselben Tage schrieb er Luise folgenden Brief: ‚Ich 
habe mehrere Ihrer Briefe erhalten und teile Ihren ganzen Schmerz. 
Ich habe alle Forderungen, die Sie an mich stellten, bewilligt, 
wünsche jedoch, daß es dem Herzog von Weimar zur Lehre diene. 
Er hat ohne Grund mit mir Krieg geführt; er konnte sich das Ver- 
halten des Herzogs von Sachsen-Gotha zum Beispiel nehmen, 
konnte dem Herzog von Braunschweig nachahmen, der kein Kon- 
tingent gestellt hat und den ich doch seiner Staaten beraubt hatte. 
Alles, was ich für den Herzog tat, habe ich nur aus Achtung für Sie 
getan.“ 
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Die Vorstellung des Herzogs Karl August bei Napoleon, von der 
alles abhing, fand erst am 18. Juli 1807 statt, als sich der Kaiser in 
Dresden befand. Weder war Karl August von Napoleon, noch war 
der Kaiser von dem Herzog entzückt. Dieser war ganz besonders 
von der Persönlichkeit des Eroberers enttäuscht und sagte nachher 
zu einem seiner Getreuen: „Welch ein gewaltiger Unterschied 
zwischen Friedrich dem Großen und diesem Kaiser! Welch eine 
ganz andere imposante Erscheinung war doch Friedrich! Nichts 
von allem, was er mir sagte, könnte mir Bewunderung oder Zu- 
trauen einflößen.‘“ Aber trotz des wenig günstigen Eindrucks, den 
auch Karl August auf Napoleon hervorgerufen hatte, verfehlte 
dieser nicht, wiederum teilnehmend nach dem Befinden der Her- 
zogin Luise zu fragen. Er versprach auch, ihr auf seiner Rückreise 
nach Frankreich in Weimar seine Aufwartung zu machen. Aus 
diesem Zusammentreffen, von dem man sich für die Zukunft des 
Landes viel versprach, wurde jedoch nichts, weil Napoleon sehr 
früh in Weimar anlangte und seine Reise sogleich fortsetzte. Das 
Land aber war gerettet! 35 Luise hatte es gerettet und sich dadurch 
die Herzen aller Untertanen erobert. Von deren Augen fiel es plötz- 
lich wie ein Schleier, der ihren Blick jahrelang getrübt hatte. Jetzt 
erst sahen sie, welches Juwel sie in ihrer Fürstin hatten. Diese 
selbst beurteilt das plötzliche Hervorheben ihrer Person mit sar- 
kastischer Ironie. Noch nach achtzehn Jahren schrieb sie dem Bru- 
der Christian darüber: „Bis zur Schlacht von Jena schätzten mich 
nur wenige Personen. Als ich aber getan hatte, was ganz einfach 
und selbstverständlich war, verfehlte das nicht seine Wirkung und 
man behandelte mich wie eine Neuangekommene, während ich doch 
bereits seit achtundzwanzig Jahren hier lebte... Ich versichere Sie, 
vor dieser Zeit sah oder grüßte mich kein Mensch, wenn ich mich 
mit meiner Schwiegertochter an einem öffentlichen Ort zeigte... 
Sie sehen, ich bin nicht verwöhnt, nicht an Lobreden gewöhnt 
worden, noch hat man mich jemals glauben lassen, daß ich etwas 
wert sei.“ Diese Bitternis, die aus ihren Worten spricht, war die 
Folge des jahrelangen Kummers, der sich mit dem Wesen der 
Fürstin schließlich ganz verbunden hatte. 
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Konnte Napoleon im Jahre 1807 die Herzogin nicht begrüßen, 
so ward ihm ein Jahr später Gelegenheit gegeben, wiederum mit der 
von ihm so hochgeschätzten Frau zusammenzukommen. Er hatte 
sich im Oktober 1808 mit dem Zaren in Erfurt ein Stelldichein ge- 
geben, um gemeinsam mit ihm über die Geschicke der Völker zu 
entscheiden. Die Stadt war angefüllt mit Fürstlichkeiten. Zwei 
Kaiser und vier Könige beehrten sie mit ihrer Anwesenheit, und 
niemals sah Erfurt ein so lebhaftes Getriebe in seinen Straßen. 
Die nahe Nachbarschaft mit dem Hofe von Weimar veranlaßte 
Napoleon, der Herzogin Luise seine Hochachtung zu beweisen. 
Er lud sie nicht allein mehrmals nach Erfurt ein, sondern ließ 
schließlich ihr zuliebe sein ganzes Theater, die „Comédie Fran- 
çaise“ nach Weimar gehen, damit die Schauspieler dort vor der 
Herzogin ‚La mort de Cesar“ von Voltaire spielten. 

Luise persönlich war diese Auszeichnung nicht besonders an- 
genehm, denn sie hatte, ebenso wie ihr Mann, trotz des äußeren 
Scheins, ihre Gesinnung gegen Napoleon nicht geändert. Zwar 
hatte seine Persönlichkeit im Jahre 1806 Eindruck auf sie gemacht, 
aber kurz vor den Ereignissen der Fürstentage in Erfurt äußerte sie 
zu ihrem Bruder: „Man erwartet den Kaiser Napoleon am 25. 
(September) in Erfurt... Sie können sich wohl denken, daß ich 
mich nicht vordränge, ja, wenn ich es, wie ich hoffe, vermeiden 
kann, nach Erfurt zu gehen, so möchte ich mir dies gern ersparen.“ 

Dennoch mußte sie den Verhaßten wiedersehen. Am 6. Oktober 
stattete Napoleon ihr mit dem zum Freunde gewordenen russi- 
schen Kaiser und dem ganzen übrigen Fürstengefolge in Weimar 
einen Besuch ab. Er zeigte sich auch diesmal äußerst zuvorkom- 
mend gegen sie und war auch gegen den Herzog liebenswürdig. 
Weimar hatte alles aufgeboten, um den Monarchen den Aufenthalt 
so angenehm wie möglich zu machen. Hirsch- und Hasenjagden, 
Galatafel, Ball, Theater, nichts war vergessen worden, und die 
ganze Stadt schien ihr Festkleid angezogen zu haben. 

Luise war während dieser Tage eine feine und scharfe Beobach- 
terin all dieser alten und neuen Könige und Königinnen. Keiner 
und keine entging ihrem scharfen Urteil. Von Napoleon selbst 
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sagte sie in einem Briefe vom 10. Oktober 1808: „Ich finde den 
Kaiser Napoleon, seitdem ich ihn gesehen habe, magerer gewor- 
den. Aber es kleidet ihn viel besser, wenn er nicht so aufgeblasen 
aussieht, und er steckt auch weniger in den Schultern... Sie haben 
keine Ahnung, wie leichtfertig Napoleon die vier Könige behandelt, 
die in Erfurt sind. Ich versichere Sie, es lohnt der Mühe, das zu 
sehen. Gestern zum Beispiel waren sie genötigt, eine Stunde lang 
vor dem Diner im Vorzimmer zu warten, während die beiden 
Kaiser zusammen eingeschlossen waren. Ich war auch dabei, aber 
da ich weder König noch Königin bin, war ich nur da, um zu be- 
obachten, was vorging.“ 

Die Jahre schwanden dahin, und die Herzogin litt unter dem 
Druck der Zeitverhältnisse. Erst durch den russischen Krieg, in 
dem Napoleons Stern erbleichte, nachdem seine Macht den höchsten 
Grad erreicht hatte, drang ein schwacher Hoffnungsschimmer in 
alle Herzen. Und dann folgte jenes allgemeine Völkerringen um 
Befreiung von napoleonischer Herrschaft! 

Um jene Zeit war es, da Luise von Weimar noch einmal den 
bitteren Tropfen schlürfen und den Kaiser der Franzosen empfan- 
gen mußte. Jetzt tat sie es in der Hoffnung, für zwei ihrer Unter- 
tanen und Diener Gnade zu erlangen. Sie waren wegen aufgefan- 
gener verdächtiger Briefe von den französischen Truppen verhaftet 
worden und sollten verurteilt werden?®. Auf seiner Durchreise 
durch Weimar am 28. April 1813 hatte sich Napoleon drei Stunden 
bei der Herzogin im Schlosse aufgehalten und sich außerordentlich 
liebenswürdig gegen sie erwiesen. Hinsichtlich der Befreiung der 
Gefangenen hatte er sich freundlich geäußert, nachdem der Kanzler 
von Müller zwei Tage vorher vergebens alles aufgeboten hatte, 
um ihn für diese Angelegenheit günstig zu stimmen: „Ich bin ent- 
zückt, für Sie etwas tun zu können, was Ihnen angenehm ist.“ 

Als Napoleon Weimar verließ, gab ihm Karl August bis Eckarts- 
berga das Geleit. Während dieser Zeit behandelte der Kaiser ihn 
aufs zuvorkommendste, ungeachtet er bei der obenerwähnten Zu- 
sammenkunft mit Müller sich gegen die Person des Herzogs in den 
heftigsten Ausdrücken ergangen hatte. „Ich weiß wohl“, hatte 
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Napoleon bei dieser Gelegenheit gesagt, „daß Euer Herzog mein ge- 
schworener Feind ist und nie aufgehört hat, mit allen meinen Fein- 
den zusammenzuhängen. Hat er nicht preußische Offiziere in seinen 
Diensten und in seinem Solde? Hat er nicht fortwährend mit der 
Kaiserin von Österreich, meiner Schwiegermutter, korrespondiert, 
die von Wien aus giftige Netze für mich spinnt? Aber fürwahr, 
man betrügt mich nicht so leicht!“ 

Nach solchen Worten muß es allerdings erstaunen, wie ihn die 
Persönlichkeit der Herzogin Luise sofort zu milderen Absichten 
bestimmte, denn in der Tat erteilte er noch vor seiner Abreise von 
Weimar dem Marschall Berthier den Befehl, sofort die Freilassung 
der beiden Gefangenen zu veranlassen. Dann bestieg der Kaiser 
sein Pferd und ritt, lustig die Melodie von „Marlborough s’en 
va-t-en guerre“ vor sich hersummend, zum Tore hinaus. Es war das 
letztemal, daß ihn die Herzogin von Weimar gesehen hatte! Denn 
nach der so schmachvollen Niederlage von Leipzig vermied es 
Napoleon, seinen Weg über Weimar zu nehmen. 

Sein Stern war im Untergehen begriffen! Kaum ein Jahr nach 
dem Feldzug von Sachsen traf ihn der empfindlichste Schlag seines 
Lebens: die Abdankung! Das napoleonische Drama hatte sein Ende 
erreicht. Trotz allen Hasses aber gegen den Unterdrücker ergriff 
diese Tragödie die Herzogin Luise aufs tiefste. Sie hatte nie und 
nimmer geglaubt, daß Napoleon, dieser Riesengeist, einmal auf 
solche Weise seine große, glorreiche Laufbahn beschließen werde. 
Das Schicksal des Gefangenen auf Elba wollte ihr für ihn wenig 
passen, und sie hätte ihm gern den Soldatentod auf dem Schlacht- 
felde gegönnt. Ihr Scharfblick sah übrigens voraus, daß das Stück 
noch nicht zu Ende gespielt sei, und daß Europa noch einmal zum 
Kampfe mit dem verwundeten Löwen antreten müsse, der eines 
Tages seine Fesseln sprengen würde. Wie recht die Herzogin von 
Weimar hatte, bewiesen die Ereignisse von 1815. 
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SECHZEHNTES KAPITEL 
KÖNIGIN LUISEVON PREUSSEN 


„Wenngleich die Nachwelt meinen Namen nicht unter den Namen 
der berühmten Frauen nennen wird, so wird sie doch, wenn sie die 
Leiden dieser Zeit erfährt, wissen, was ich durch sie gelitten habe, 
und sie wird sagen: sie duldete viel und harrte aus im Dulden!‘ 37 
Diese Worte schrieb einst Preußens Königin an Frau von Berg. 
Sie waren der Widerhall ihres tiefgebeugten Herzens, der Wider- 
hall all des Leids und aller Erniedrigung, die seit dem unseligen 
Kriege von 1806/1807 über Preußen hereinbrachen. Es war Luise 
nicht bestimmt, die Morgenröte der Freiheit an Deutschlands Hori- 
zont aufgehen zu sehen. Den Fall Napoleons, dieses „aus dem Kot 
emporgeschwungenen Höllenungeheuers‘“, dieses ,,unwiirdigen in- 
famen Morders“, wie Luise von Memel aus an Friedrich Wilhelm 
schrieb, sollte sie nicht mit den Verbiindeten feiern. 

Und doch konnen wir diese Frauengestalt, den Inbegriff alles 
Edlen, Schönen und Hoheitsvollen, nicht von dem Tadel freispre- 
chen, daß sie nicht ganz schuldlos an diesem Kriege war, der die 
Ursache zu Preußens Ungemach sein sollte. Sie hat zwar oft und 
nachdrücklich betont, daß sie keinen Anteil an der Politik genom- 
men hätte, und von ihrem Standpunkt aus betrachtet sprach sie 
wahr, denn sie besaß nicht jenen Ehrgeiz vieler Frauen der Ge- 
schichte, die einzig und allein darnach strebten, die Zügel der Re- 
gierung in ihren Händen zu halten, um ihre tyrannische Herrschaft 
über den königlichen Gatten oder Geliebten auszuüben. „Leiden- 
schaftlichkeit in irgendeiner Angelegenheit des Lebens war ihrer 
Seele ganz fremd, weil eine höhere Vernunft und eine religiöse An- 
sicht der Welt ihr Tun und Lassen bestimmten.“ Aber aus ihrem 
Briefwechsel mit Friedrich Wilhelm III. und aus anderen Doku- 
menten geht deutlich hervor, daß sie stets zu diesem Kriege geneigt 
gewesen ist. Allerdings tat sie es in dem guten Glauben, daß das 
Glück den preußischen Waffen hold, und ihr Vaterland dadurch 
von aller Fremdherrschaft, von aller Erniedrigung befreit sein 
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werde. Der Krieg von 1806 erschien der Königin Luise für die 
preußische Ehre unbedingt notwendig. Ihn nicht beginnen, wäre 
für sie die größte Schmach des Landes gewesen. In diesem Sinne 
sprach sie sich auch gegen Friedrich von Gentz aus, dem sie am 
9. Oktober in Erfurt eine Audienz bewilligte. 

„Gott weiß“, sagte sie zu ihm, „daß man mich niemals über die 
öffentlichen Angelegenheiten um Rat gefragt, und ich habe auch 
niemals den Ehrgeiz besessen, darüber befragt zu werden. Wenn 
man es aber getan hätte, dann gestehe ich, würde ich allerdings für 
den Krieg gewesen sein. Ich glaube, er war unvermeidlich. Unsere 
Lage war so schief geworden, daß wir uns unbedingt daraus be- 
freien mußten. Nicht aus Berechnung, sondern der Ehre und Pflicht 
halber mußte ein solcher Entschluß gefaßt werden.“ 

Als Luise diese Worte zu Gentz sprach, befand sie sich mitten 
unter den preußischen Truppen im Hauptquartier ihres Gatten. An- 
fangs war beschlossen worden, daß sie den König nur so lange ins 
Feld begleiten sollte, bis die Armee den Vormarsch begonnen hätte; 
in Erfurt jedoch war die Königin der Ansicht, so lange zu bleiben, 
als der König es wünschte. Denn so großen Einfluß sie stets auf 
Friedrich Wilhelm zu haben schien, so war doch immer für sie sein 
Wille entscheidend. 

Ihre Anwesenheit im Lager wurde jedoch bereits damals von den 
verschiedenen Parteien stark kritisiert, und die Meinungen darüber 
waren auch unter den Generalen und Ratgebern Friedrich Wilhelms 
geteilt. Die einen sahen in der Gegenwart der Königin alles Heil, 
die anderen nur Anstoßerregendes und Unschickliches. Gentz hin- 
gegen, der nach allem, was er über Luise gehört hatte, einen ge- 
wissen Zweifel in alle die guten Eigenschaften setzte, die man ihr 
zuschrieb, und einer Aussprache mit ihr mit ziemlich gemischten 
Gefühlen entgegensah, sagte, nachdem er mit der Königin gespro- 
chen hatte: „Ihr Verhalten während ihrer Anwesenheit im Haupt- 
quartier war selbst über den leisesten Tadel erhaben. Und wenn ich 
alles in Betracht ziehe, so würde ich gleichfalls für ihr Bleiben bei 
der Armee gestimmt haben.“ 

Ihr Aufenthalt mitten im Schlachtenlärm und Kriegsgetümmel 


230 


wäre Luise jedoch beinahe teuer zu stehen gekommen. In Weimar, 
wohin sie sich mit dem König drei Tage vor der Schlacht von Jena 
(14. Oktober 1806) zurückzog, wurden sie von dem Herannahen 
der französischen Truppen überrascht, und die plötzliche Abreise 
der Königin am Morgen des 14. Oktober nach dem Norden glich 
einer wahren Flucht vor dem sie verfolgenden Feind. Sie nahm 
ihren Weg über Mühlhausen, Göttingen, Braunschweig und Tanger- 
münde nach Berlin. Dort erfuhr sie die Nachricht von den Nieder- 
lagen bei Jena und Auerstädt. Nun galt es, mit ihren Kindern weiter 
zu flüchten. 

Erst in Memel konnte sie sich ein wenig Ruhe gönnen. Von dort 
aus verfolgte sie, schmerzgebrochen, seelisch und körperlich krank, 
die politischen Auseinandersetzungen, die das Geschick ihres ge- 
liebten Volkes entscheiden sollten. Ihr Tagebuch wurde der stumme 
Zeuge tränendurchkämpfter, peinvoller und sorgenschwerer Stun- 
den und Nächte. Bereits während ihres Aufenthaltes in Ortelsburg 
schrieb sie am 5. Dezember 1806 auf eins der Blätter: 


Wer nie sein Brot mit Tränen aß, 

wer nie die kummervollen Nächte 

auf seinem Bette weinend saß, 

der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte. 


Nie sind die herrlichen Goetheschen Verse tiefer und wahrer 
empfunden worden als von der unglücklichen Königin in jener maß- 
los traurigen Zeit, in der alle Hoffnung für ihr Vaterland aus ihrem 
Herzen geschwunden war. Denn sie traute dem Manne, der sie in 
seinen Bulletins so tief beleidigt und geschmäht hatte, der in Berlin 
als Sieger eingezogen war und in dem Schlosse wohnte, welches das 
Geschlecht der Hohenzollern so lange innegehabt hatte, keine Groß- 
mut zu. Bereits am 13. November hatte sie an ihre Oberhof- 
meisterin und Vertraute, die Gräfin Voß, geschrieben: „Bonaparte 
speit Beleidigungen und Schmähungen gegen mich. Seine Flügeladju- 
tanten lagen mit ihren Stiefeln auf meinen Sofas in meinem Gobelin- 
salon in Charlottenburg. Das Palais in Berlin wird noch respektiert, 
er wohnt im Schloß. Er gefällt sich in der Stadt Berlin, aber er hat 
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gesagt, daß er keinen Sand will, er werde diese Sandgräben dem 
König lassen. Und man lebt und kann die Schmach nicht rächen!“ 

Ein solcher Entrüstungsschrei aus dem Munde der Königin Luise 
war begreiflich. Napoleon hatte sie in allem: in ihrer Frauenehre, 
ihrer Ehre als Landesfürstin und Patriotin angegriffen! Er hatte 
nicht allein geduldet, daß der ,,Moniteur“, das offizielle Pariser 
Blatt, und der ,,Télégraphe“ Schmähungen über Schmahungen ge- 
gen sie losließen, sondern er selbst verschonte sie nicht damit in 
seinen Kriegsbulletins, in seinen Briefen und Unterhaltungen mit 
Ministern und Marschällen. Der beißendste Spott, die höchste Ironie 
sprachen aus den Worten, die das 1. Bulletin der Großen Armee vom 
8. Oktober 1806 über die Königin enthielt. Dort hieß es: ,,Mar- 
schall, sagte der Kaiser zum Marschall Berthier, man gibt uns für 
den 8. ein Ehrenrendezvous; niemals hat ein Franzose ein solches 
verfehlt. Und da, wie man sagt, eine schöne Königin Zeuge des 
Kampfes sein will, so seien wir höflich und marschieren wir, ohne 
uns Ruhe zu gönnen, nach Sachsen...‘ Und weiter höhnt dasselbe 
Bulletin: „Die Königin ist bei der Armee, als Amazone gekleidet, in 
der Uniform ihres Dragonerregiments. Sie schreibt täglich zwanzig 
Briefe, um von allen Seiten den Brand zu schüren. Man meint Ar- 
mida zu sehen, die in ihrer Verblendung den eigenen Palast anzün- 
det... Nach dem Beispiel dieser beiden großen Persönlichkeiten 
(Luises und des Prinzen Louis Ferdinand) schreit der ganze Hof 
nach Krieg.“ 

Ein andermal, im 9. Bulletin vom 17. Oktober, erstreckten sich 
Napoleons beleidigende Äußerungen wiederum einzig und allein 
auf die Königin, während er den König Friedrich Wilhelm als voll- 
kommen schuldlos an allem hinstellte. „Wie es scheint ist alles, was 
man von ihr gesagt hat, wahr. Sie war hier (in Weimar), um das 
Feuer des Krieges anzufachen. Sie ist eine Frau mit einem hüb- 
schen Gesicht, aber mit wenig Geist, unfähig, die Folgen ihrer 
Handlungen vorauszusehen. Anstatt sie zu beschuldigen, kann man 
sie heute nur beklagen, denn sie muß schrecklich von Gewissens- 
bissen gepeinigt werden wegen der Leiden, die sie über ihr Land 
gebracht und wegen des Einflusses, den sie auf ihren Gemahl aus- 
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geübt hat. Dieser, darüber ist sich jedermann einig, ist ein voll- 
kommener Ehrenmann, der den Frieden und das Wohl seines Volkes 
im Auge hatte.“ 

Allen aber setzt das berühmte 19. Bulletin aus Charlottenburg 
vom 27. Oktober die Krone auf. Darin spielte Napoleon zweideutig 
auf das Verhältnis der Königin zum Kaiser Alexander von Ruß- 
land an, in welchem Luise das Ideal der Ritterlichkeit und Freund- 
schaft zu erblicken glaubte. Sie setzte ihre ganze Hoffnung auf 
Errettung ihres Landes in ihn. Wie sehr sie sich in diesem liebens- 
würdigen, aber falschen Fürsten täuschen sollte, mußte sie zu ihrem 
großen Schmerze bald erfahren. 

„Die Empörung gegen die Urheber dieses Kriegs“, schrieb Na- 
poleon in dem erwähnten Bulletin, „hat den höchsten Grad er- 
reicht... Jedermann ist überzeugt, daß die Königin an allen Lei- 
den, die das preußische Volk zu erdulden hat, schuld ist. Überall 
hört man sagen: ‚Sie war so gut, so sanft vor einem Jahr. Aber wie 
hat sie sich seit der verhängnisvollen Zusammenkunft mit dem 
Kaiser Alexander verändert!‘... In den Gemächern, die die Köni- 
gin in Potsdam innehatte, hat man das Bild des Kaisers von Ruß- 
land gefunden, das er ihr geschenkt hatte. In Charlottenburg fand 
man auch ihren Briefwechsel mit dem König während der letzten 
drei Jahre, sowie von Engländern verfaßte Schreiben, die ausein- 
andersetzten, daß man den mit dem Kaiser Napoleon geschlossenen 
Verträgen keinerlei Rechnung tragen dürfe, sondern sich ganz an 
Rußland halten müsse. Diese Stücke besonders sind historische Do- 
kumente. Sie beweisen — wenn es überhaupt in diesem Falle eines 
Beweises bedürfte — wie unglücklich die Fürsten sind, die Weibern 
Einfluß auf die politischen Angelegenheiten gestatten. Die Noten, 
die Berichte und die Staatspapiere rochen nach Moschus und fanden 
sich unter Bändern und Spitzen und anderen Toilettengegenständen 
der Königin. Diese Fürstin hatte allen Frauen in Berlin die Köpfe 
verdreht, heute aber sind sie anderer Meinung.“ 

Der Kaiser der Franzosen ersparte der Königin von Preußen 
nichts. Er verglich sie mit Tassos Armida und mit der schönen 
Helena, die Trojas Unglück heraufbeschworen hatte. Er vergaß 


233 


alleRitterlichkeit gegen sie, die eine Frau war und dazu eine feinfüh- 
lende, leichtempfindliche Frau mit einem edlen Gemüt. In seinem 
Haß gegen Preußen und die schwachen Männer, die zu jener Zeit 
die Politik des unglücklichen Staates in Händen hatten, richtete 
sich seine ganze Wut gegen die arme Königin, die es im guten Glau- 
ben an eine gute Tat unternommen hatte, Schwachköpfen Ent- 
schlossenheit und tatkräftiges Handeln beizubringen. Denn die 
Unentschlossenheit und Starrköpfigkeit Friedrich Wilhelms war 
allgemein bekannt. Napoleon hätte in seinen Äußerungen über sie 
mehr Mäßigung zeigen sollen, wenn er ihr auch mit Recht vorwer- 
fen konnte, was auf Tatsachen beruhte. Denn daß die Königin Luise 
seit ihrer in Berlin im Jahre 1805 erfolgten Zusammenkunft mit 
dem Zaren, den sie ihren einzigen zuverlässigen Freund nannte, 
von diesem stark beeinflußt wurde, steht fest, ebenso, daß sie 
Friedrich Wilhelm zu diesem Krieg veranlaßte. Während dieser 
und der Minister Haugwitz immer noch hofften, mit Frankreich 
verbündet und in Frieden zu leben, war Luise der Meinung, daß 
man „dieses Ungeheuer zu Boden schlagen müsse“. Die Ansbacher 
Gebietsverletzung durch Napoleon im Jahre 1805 konnte sie ihm 
nie verzeihen. Seit dieser Zeit stand sie auf der Seite der Kriegs- 
partei, zumal der Preßburger Frieden Preußen um den Besitz Ans- 
bachs brachte. Eine solche Schmach glaubte sie nicht überwinden 
zu können; sie sah die einzige Rettung in der Erhebung der Waffen 
gegen den rücksichtslosen, ehrgeizigen Eroberer. Später schrieb sie 
ihrem Bruder Georg darüber, daß ihre Umgebung ihr Vorwürfe 
gemacht habe, das Unglück Preußens durch diesen Krieg herauf- 
beschworen zu haben, und fügte hinzu: „Die Folgen beweine ich 
oft, nicht aber das Prinzip der Handlung selbst. Nie werde ich be- 
weinen, was Ehre und Selbstgefühl heiligten!“ 

Da nun Napoleon jedes Einmischen von Frauen in die Politik 
haßte, da er jedes Weiberregiment verabscheute und die Fürsten 
verachtete, die unter dem Einfluß von Frauen standen, so war von 
vornherein seine Einstellung zu Preußens Königin, von deren An- 
mut und Hoheit die ganze Welt des Lobes voll war, stark beein- 
flußt. Er hielt sie für eine jener Frauen, die ihre ganze weibliche 
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Würde vergessen und sich mit männlichem Mute, mit männlicher 
Energie und mit männlichem Ehrgeize auf die Politik stürzen, ohne 
jedoch die Erfahrung des erprobten Staatsmannes zu haben, und die 
infolgedessen alles verderben. Er hielt sie für eines jener „geist- 
reichen Weiber“, gegen die er die größte Antipathie hegte. Das ist 
die einzige Erklärung für seine haßerfüllten Wutausbrüche gegen 
eine wehrlose Frau, seine Feindin. Für ihn war die Frau eben nur 
Schmuck; eine andere Bestimmung durfte sie nicht haben. Er 
machte zwischen ihr und einem schönen Gemälde oder einer kunst- 
vollen Vase keinen Unterschied. An seinem Hofe waren die Frauen 
nur Dekoration, und Josephine hatte nicht unrecht, wenn sie sagte, 
daß die Frauen an des Kaisers Hofe vielleicht fünf oder sechs Tage 
im Jahre Einfluß auf ihn gewännen, aber die ganze übrige Zeit 
nichts oder beinahe nichts für ihn wären. Niemals aber werden 
selbst die Bewunderer seines Genies und seiner Größe Napoleon den 
Vorwurf ersparen können, daß er in der Art seiner Anklagen Luise 
gegenüber alle Großmut, allen Takt, alles Feingefühl und alle Rit- 
terlichkeit vergessen hatte. Niemals werden sie ihm verzeihen, daß 
er die reine Frauengestalt, an der kein Makel haftete, die nur einen 
unbedachten, wenn auch verhängnisvollen Fehler begangen hatte, 
so tief in den Schmutz zog! Selbst seine nächste Umgebung war 
mit seinen Anschuldigungen gegen die Königin von Preußen nicht 
einverstanden. 

Später freilich hat Napoleon vieles ihr persönlich zugefügte Un- 
recht wieder dadurch gutzumachen versucht, daß er stets nur Gutes 
von ihr sagte. „Die Königin von Preußen“, heißt es im ‚Memorial 
de Sainte-Helene‘, „hatte viele Fähigkeiten; sie war sehr klug... 
Sie war geistreich, und alle ihre Manieren waren außerordentlich 
angenehm; auch ihre Koketterie entbehrte nicht des Reizvollen.“ 
Und zum Doktor O’Meara sagte der gefangene Kaiser eines Tages, 
als das Gespräch auf Luise kam: „Ich habe große Achtung vor ihr 
gehabt, und wenn der König sie gleich nach Tilsit gebracht hätte, 
würde er wahrscheinlich bessere Bedingungen erlangt haben. Sie 
war elegant, geistreich und außerordentlich unterrichtet.“ 

Das war jedoch ein zu später Trost für die geschmähte Königin, 
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die seiner nicht mehr teilhaftig werden konnte. In Memel hätte sie 
sich jedenfalls nicht träumen lassen, daß Napoleon noch einmal für 
sie Partei ergreifen werde. Sein Haß gegen sie schien unauslösch- 
lich. Und dennoch hoffte sie nach der Schlacht bei Friedland, die 
am 14. Juni 1807 Preußens Geschick entschieden hatte, wenigstens 
auf einen annehmbaren Frieden, denn am 24. Juni schrieb sie an 
ihren Mann: „Vielleicht braucht auch Napoleon den Frieden und 
macht ihn daher ‚billig‘; das ist jedoch nicht das richtige Wort. 
Dieser Mann kennt keine Gerechtigkeit, aber vielleicht tut er aus 
Laune Dinge, die man von ihm nicht erwartet.“ 

Friedrich Wilhelm hatte ihr geschrieben, daß seine Zusammen- 
kunft mit Napoleon und Alexander in Aussicht stände. Diese Nach- 
richt brachte sie vollkommen außer Fassung und versetzte sie in 
grauenvollen Schrecken. Sie antwortete dem König in dem oben- 
erwähnten Brief: „Wenn Sie gezwungen sind, den ‚Teufel‘ viel- 
leicht mit dem Kaiser (Alexander) zu sehen, so meint man hier, 
daß das am Ende gut sein könnte. Ich gestehe Ihnen jedoch, daß 
ich eher glaube, je mehr man seiner Eitelkeit schmeichelt, desto 
größere Forderungen wird er stellen.“ 

In der Tat fand am nachsten Tag, am 25., eine Zusammenkunft 
der beiden Kaiser auf einem Flosse auf dem Niemen statt. Der 
Konig von Preußen blieb am Ufer zurück, da Napoleon ihn nicht 
eingeladen hatte. Er sprach ihn erst am nachsten Tage. Dann kamen 
die drei Monarchen in Tilsit zusammen, um tiber den Frieden zu 
unterhandeln. Rußlands Politik hatte sich plötzlich Frankreich zu- 
geneigt, dessen Kaiser von den Russen der Menschenfreund ge- 
nannt wurde. Die bedeutenden Forderungen des Siegers zogen je- 
doch den Abschluß des Friedens immer weiter hinaus. Der preußi- 
sche Hof war über die ungeheuren Ansprüche, die Napoleon stellte, 
verzweifelt; besonders hing er an den linksseitigen Besitzungen der 
Elbe und an Magdeburg. 

Friedrich Wilhelm richtete in Tilsit durch seinen unnahbaren 
Stolz und sein wortkarges Wesen gegen Napoleon gar nichts aus. 
Dieser vermied es, mit ihm über die schwebenden Angelegenheiten 
zu sprechen und behandelte ihn wie eine nebensächliche Person. Er 
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unterhielt sich mit ihm über die nichtigsten Dinge, wie über Uni- 
formknöpfe, Tschakos usw., und spottete bei jeder Gelegenheit über 
ihn. Vergebens bemühte sich die Umgebung des Königs, ihn zu ver- 
anlassen, seine Abneigung gegen den französischen Kaiser zu über- 
winden und ihm etwas mehr entgegenzukommen. Es war Friedrich 
Wilhelm nicht möglich, nicht einmal in der Lage, in der er sich 
augenblicklich befand, in der alles von seinem Benehmen gegen den 
Sieger abhängen konnte, aus seiner steifen Zurückhaltung heraus- 
zugehen. Er hätte gegen Napoleon etwas liebenswürdiger sein kön- 
nen, ohne daß es nötig gewesen wäre, wie Luise sich einmal aus- 
drückte, „Sammetpfötchen“ zu machen. Seine grenzenlose Abnei- 
gung gegen den Kaiser der Franzosen geht übrigens aus dem Brief 
hervor, den Friedrich Wilhelm der Königin von Picktupöhnen aus 
am 26. Juni 1807 schrieb: „Ich habe ihn gesehen“, heißt es darin, 
„ich habe mit diesem von der Hölle ausgespienen Ungeheuer, das 
von Beelzebub gebildet wurde, um die Plage der Erde zu werden, 
gesprochen! Es ist mir unmöglich, den Eindruck zu beschreiben, 
den sein Anblick auf mich gemacht hat. Nein, niemals habe ich eine 
härtere Prüfung erfahren; mein ganzes Innere empörte sich wäh- 
rend dieser entsetzlichen Zusammenkunft. Er war jedoch sehr kühl, 
höflich, aber durchaus nicht entgegenkommend und ohne die ge- 
ringste persönliche Aufmerksamkeit. Im allgemeinen schien er mir 
durchaus nicht für uns geneigt. Er ist übrigens in keiner Weise auf 
die Angelegenheiten unseres zukünftigen Schicksals eingegangen 
und hat es vermieden, diese Seite zu berühren.“ 

In dieser verzweifelten Lage meinte man, alles Heil für den Staat 
hinge von der Gegenwart der Königin Luise in Tilsit ab, die „den 
ganzen großen Gegenstand, auf den es ankam, umfaßt hatte‘, wie 
Kleist an seine Schwester schrieb. „Sie versammelt‘, fuhr dieser 
fort, „alle unsere großen Männer, die der König vernachlässigt, 
und von denen uns doch nur allein Rettung kommen kann, um sich; 
ja sie ist es, die das, was noch nicht zusammengestürzt ist, hält!“ 
Und wie Kleist, so hoffte auch der Hof alles von Luise. Vielleicht 
würde es ihrer „bewunderungswürdigen Affabilitat“ gelingen, gün- 
stigere Bedingungen von Napoleon zu erlangen. So schrieb General 
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Kalckreuth am 28. Juni an den König. Auch der kluge Hardenberg 
sah in der Gegenwart der Königin bedeutenden Vorteil. 

Als man Luise den Vorschlag machte, dem so wenig großmütigen 
Sieger, der sie so tief beleidigt hatte, entgegenzutreten, um von ihm 
für ihr Land etwas zu erbitten, da fühlte sie sich anfangs durch 
eine solche Aufforderung erniedrigt, und ihr Stolz bäumte sich 
innerlich auf. Zum General Kessel sagte sie: „Es ist mir, als wenn 
ich in den Tod ginge; als wenn dieser Mensch mich würde umbrin- 
gen lassen.“ Aber ihr klarer Verstand übersah bald die Sachlage. 
Sie begriff, daß sie ihrem Volke und ihrem Manne ein Opfer brin- 
gen mußte und brachte es schließlich gern. Die Zusammenkunft der 
drei Monarchen, die so verschieden voneinander waren, flößte ihr 
ohnehin wenig Vertrauen und wenig Hoffnung ein. Hatte sie nicht 
ihrem Gatten am 27. Juni geschrieben: „Ich mißtraue diesem Auf- 
enthalt in Tilsit sehr. Du und der Kaiser (Alexander), die Ihr die 
Rechtschaffenheit selbst seid, mit der Schlauheit, dem Teufel, 
‚Doktor Faust und sein Famulus‘“— mit dem Famulus meinte sie 
den Minister Talleyrand — ‚nein, das wird nie gehen, und keiner 
ist dieser Gewandtheit gewachsen!“ Und drei Tage später: „Ich 
komme, ich fliege nach Tilsit, wenn Du es wünschest, wenn Du 
glaubst, daß ich irgend etwas Gutes tun kann.“ 

Anfang Juli hatte der König ihr etwas günstiger über Napoleon 
geschrieben. „Was ist er doch‘, ruft er in seinem Briefe aus, ‚für 
ein gutorganisierter Kopf! Und wie ich schon oft gesagt habe, 
könnte er, wenn er wollte, Gutes damit schaffen. Er mit seinen Mit- 
teln könnte der Wohltäter der Menschheit sein, wie er bis jetzt 
durch seine ehrgeizigen Pläne die Geißel der Menschen gewesen 
ist.“ Aber ein andermal wieder charakterisierte er Napoleon mit 
nicht geistloser Schärfe: „Man braucht ihn nur reiten zu sehen, so 
erkennt man den ganzen Mann. Er geht immer in Karriere, unbe- 
kümmert um das, was hinter ihm fällt und stürzt.“ 

In Luises Herz war keine Hoffnung eingezogen. Aber ihr Glaube 
hatte festes Vertrauen zu Gott, von dem sie alles Gute erwartete. 
In den traurigen Tagen von Memel hatte sie ihrem Vater, dem 
Herzog Karl Ludwig Friedrich von Mecklenburg-Strelitz, nach 
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den Ereignissen von Friedland am 17. Juni geschrieben: „Glauben 
Sie ja nicht, daß Kleinmut mein Haupt beugt. Zwei Hauptgründe 
habe ich, die mich über alles erheben: der erste ist der Gedanke, 
wir sind kein Spiel des Zufalls, sondern wir stehen in Gottes Hand, 
und die Vorsehung leitet uns — der zweite: wir gehen mit Ehren 
unter!... Ich ertrage alles mit einer solchen Ruhe und Gelassen- 
heit, die nur die Ruhe des Gewissens und reine Zuversicht geben 
kann. Deswegen seien Sie überzeugt, bester Vater, daß wir nie ganz 
unglücklich sein können, und daß mancher mit Kronen und Glück 
bedrückt, nicht so froh ist, als wie wir es sind.“ 

Mit solchen Gedanken im Herzen, obwohl schmerzgebrochen dar- 
über, daß sie wie eine Bittstellerin, ohne von dem Gebieter der Welt 
eingeladen zu sein, ihre Reise antreten mußte, war die Königin nach 
Tilsit gefahren. Denn wenn auch Napoleon sich beim König nach 
ihrem kranken Kinde, der Prinzessin Alexandrine, teilnehmend er- 
kundigt und später beim Diner auf die Gesundheit der Königin 
Luise getrunken hatte, so war doch keine offizielle Einladung von 
seiner Seite an sie ergangen. Sie zitterte vor dem schrecklichen 
Augenblick, bald diesem Manne gegenüberstehen zu müssen; hatte 
sie sich doch noch vor kurzem ihrem Gatten gegenüber glücklich 
gepriesen, daß sie bei der Zusammenkunft mit dem „Ungeheuer“ 
nicht zugegen sein müsse! Aber der Gedanke, daß er bei ihrem An- 
blick, von ihrer Würde beschämt sein und zu milderen Absichten 
gestimmt werden würde, verlieh ihr Mut. Die Hoffnung belebte sie. 
Sie mochte und konnte schließlich nicht denken, daß ihre Reise nach 
Tilsit so ganz ohne Erfolg bleiben würde. 

Am 4. Juli war Luise in Begleitung der Gräfinnen Voß und 
Tauentzien und des Kammerherrn von Buch in Picktupöhnen, dem 
Hauptquartier des Königs, angekommen und im Pfarrhause abge- 
stiegen. Am 5. sprachen Caulaincourt und Duroc bei ihr vor und 
baten sie im Namen des Kaisers um Entschuldigung, daß dieser 
ihr keinen Besuch in Picktupöhnen machen könne, da er die Neu- 
tralitätsgrenze nicht überschreiten dürfe. Er lade jedoch die Kö- 
nigin ein, zu ihm nach Tilsit zu kommen. Und so fuhr Luise am 
nächsten Tage, am 6. Juli, nach Tilsit, zum französischen Kaiser, 
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der noch an demselben Tage an Josephine nach Paris schrieb: „Die 
schöne Königin von Preußen soll heute mit mir speisen.“ 

Luise stieg in dem Hause ab, das man Friedrich Wilhelm in 
Tilsit zur Verfügung gestellt hatte, obgleich Napoleon für die Kö- 
nigin ein besonderes Haus mit allem Luxus hatte einrichten lassen, 
der in der Stadt aufzutreiben war. Sie verschmähte es, diese Auf- 
merksamkeit ihres Feindes anzunehmen. Der Kaiser Alexander, 
Friedrich Wilhelm und der Graf von der Goltz, Hardenbergs Nach- 
folger, erwarteten sie in der bescheidenen Wohnstätte. Der Zar 
sprach ihr beruhigend zu und sagte: „Nehmen Sie es auf sich und 
retten Sie den Staat!“ Überhaupt war jedermann bemüht, sie für 
den peinlichen Augenblick, dem sie entgegenging, zu ermutigen. 
Der armen Königin schwirrte der Kopf, und sie rief ganz verzwei- 
felt den sie Umringenden zu: „Ach! jetzt bitte ich, schweigen Sie, 
daß ich zur Ruhe komme und meine Gedanken sammle.“ 

Im nächsten Augenblick ward vor dem Hause Pferdegetrappel 
hörbar. Man ließ die Königin allein. Die Gräfin Voß und die Gräfin 
Tauentzien gingen hinunter, um Napoleon am Fuße der Treppe zu 
empfangen. Er war zu Pferd und hatte seinen ganzen Generalstab 
mitgebracht, um Preußens Königin einen Besuch abzustatten. Alex- 
ander und Friedrich Wilhelm empfingen ihn vor der Tür. Leicht- 
füßig sprang Napoleon ab und die enge Treppe hinauf, wo Luise 
ihn, vom König vorgestellt, empfing. 

Die Königin sah in diesem Augenblick schöner aus denn je. Ihre 
Schönheit war wahrhaft königlich zu nennen. Der Kummer und all 
die sorgenvollen Stunden hatten diesen edlen Zügen die unendlich 
zarte Weihe einer Dulderin verliehen. Die Rosen waren ein wenig 
von den Wangen verschwunden, und das Gesicht erschien dadurch 
wie von überirdischem Hauch durchgeistigt. Ihre schönen Augen 
leuchteten in dem Vorgefühl einer guten Tat, die sie vollbringen 
würde, denn sie war jetzt sicher, das Herz des Siegers zu erweichen. 
Die hohe Gestalt, die, obwohl größer als der Durchschnitt, vom rein- 
sten Ebenmaß war und zugleich süße Anmut und vornehme Würde 
ausdrückte, umfloß ein weiches silbergesticktes Gewand aus weißem 
Seidenkrepp. In dem braungelockten Haar schimmerte ein Perlen- 
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diadem wie die Strahlenkrone vergossener Tränen. Kurz, die ganze 
Person der Königin war von so bezwingendem Liebreiz und so edler 
Hoheit, daß Napoleon im ersten Augenblick ein wenig verlegen 
schien, wenn er auch später behauptete, die Königin habe ihn wie 
Fräulein Duchesnois auf der Bühne als Ximena empfangen, was ihn 
an ihr sehr gestört habe. 

Der Königin hingegen verlieh die Sache, um derentwillen sie 
diesen Schritt getan hatte, Mut und Festigkeit, obwohl gerade ihre 
Lage eine höchst unangenehme hätte sein können. Sie war „ganz 
erfüllt von dem großen Gedanken ihrer Pflicht“. Ihr klarer Ver- 
stand ließ sie in diesem Augenblick alles Vergangene vergessen. Sie 
empfing den Kaiser der Franzosen mit einer höflichen Redensart, 
welche sich auf die elende Stiege bezog, die er hatte hinaufsteigen 
müssen, um zu ihr zu gelangen. Auch Napoleon hatte sich schließ- 
lich gefaßt und kavaliermäßig geantwortet: „Was tut man nicht, 
um ein solches Ziel zu erreichen?“ Dann sprachen sie lange mit- 
einander. Kein Zeuge hat die Unterhaltung, die sich zwischen 
Frankreichs Kaiser und Preußens Königin entspann, mit angehört; 
der Minister Talleyrand war nicht zugegen. 

Auf Luise hatte die Erscheinung des ,,Gefiirchteten“ keinen un- 
günstigen Eindruck gemacht. Alle, die ihr nahestanden, ihr Mann, 
die Gräfin Voß, Frau von Berg u.a. waren sich vollkommen über 
Napoleons abschreckende Häßlichkeit einig. Friedrich Wilhelm 
hatte ihn ihr als „äußerst gemein aussehend“ beschrieben, Frau von 
Voß als ‚auffallend häßlich, mit einem dicken, aufgedunsenen, 
braunen Gesicht, korpulent, klein und ganz ohne Figur“. Sie fand, 
daß seine großen runden Augen unheimlich umherrollten, und er 
wie „die Inkarnation des Erfolges“ aussah. Nur dem Munde und 
den Zähnen ließ sie ihre Schönheit. 

Die Königin Luise war gerechter. Sie meinte an dem Kopfe Na- 
poleons die reinen Linien der Cäsarenhäupter zu entdecken; er er- 
schien ihr edel und vornehm im Ausdruck. An ihren geliebten Bru- 
der Georg schrieb sie später: „Sein Kopf ist von schöner Form; die 
Gesichtszüge kündigen den denkenden Mann an. Das Ganze erinnert 
an einen römischen Kaiser. Beim Lächeln hat er um den Mund her- 
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um einen Zug von Güte; überhaupt kann er sehr liebenswürdig 
sein.“ Kurz, als Napoleon in seiner schlichten grünen Uniform, 
ohne allen Prunk vor ihr stand, da mochte sie kaum glauben, daß 
dieser kleine Mann ihrem Lande durch seinen Ehrgeiz so viel Un- 
glück zugefügt hatte. Und in dieser versöhnlichen Stimmung ge- 
wann sie es gleich in den ersten Augenblicken über sich, von den 
Angelegenheiten zu sprechen, die ihr Herz bedrückten. Sie sagte 
Napoleon, er möchte sie nicht verkennen: wenn sie sich in die Poli- 
tik mische, so geschehe es nur, weil sie sich als Landesfürstin und 
Mutter ihrer Kinder verpflichtet fühle, alles zu versuchen, um ihnen 
Not und Leid zu ersparen. Napoleon schien jedoch nicht besonders 
geneigt zu sein, sich mit ihr auf ein politisches Gespräch einzulassen. 
Er lenkte die Unterhaltung immer wieder auf nebensächliche Dinge. 
So fragte er sie, wo sie das schöne Kleid habe machen lassen; ob 
man in Schlesien auch Krepp verfertige usw. 

Die tiefgebeugte Königin ließ sich aber nicht beirren. Mit edler 
Würde und als vollkommene Beherrscherin der Lage wies sie Napo- 
leon mit den Worten zurecht: ,,Sire, sind wir hierher gekommen, 
um von nichtigen Dingen zu sprechen?“ Darauf hörte Napoleon ihr 
aufmerksamer zu. Und je weiter die Unterhaltung fortschritt, desto 
größere Zuversicht gewann Luise. Napoleon, der vielleicht dem 
Zauber von Frauenschönheit und Frauenhoheit, der von der Köni- 
gin ausstrahlte, unterlegen wäre, wenn seine Politik sich nicht ge- 
bieterisch widersetzt hätte, und wenn der König nicht gerade in 
dem Augenblick ins Zimmer eingetreten wäre, als Napoleon fast 
Versprechungen machen wollte, gab Luise Antworten, die sie wohl 
zu Hoffnungen berechtigten, durch die er sich jedoch zu nichts ver- 
pflichtete. Kurz, er gab sich ganz dem angenehmen Gefühl hin, mit 
einer schönen, geistreichen Frau zusammen zu sein, ohne ihrem 
Zauber vollkommen zu verfallen. Er war liebenswürdig und zuvor- 
kommend, so daß, als er sich von ihr verabschiedete, im Herzen der 
unglücklichen Fürstin ein Hoffnungsschimmer aufflackerte. Sie 
hatte ihre ganze Liebenswürdigkeit, ihren ganzen Zauber aufgebo- 
ten, ohne ihrer Würde etwas zu vergeben, und er hatte gesagt: „Wir 
werden sehen! Wir werden sehen!“ Das waren seine letzten Worte 
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gewesen. Dann hatte er sie für den Abend zum Diner eingeladen und 
war gegangen. 

Wenn aber Napoleons eiserner Wille beim Anblick der herrlichen 
Frau schwach geworden war, so hatte diese Schwäche jedenfalls nur 
sehr kurze Zeit bei ihm angehalten, denn Preußens Geschick war 
längst in seinem Kopfe entschieden. Er hätte seine politischen Ab- 
sichten um keinen Preis von einem Gefühle seines Herzens abhängig 
gemacht. Ein Staatsmann wie er konnte einem solchen Einfluß nicht 
unterliegen. Daß er übrigens längst seinen Plan festgesetzt hat, geht 
aus dem hervor, was er zum General Gourgaud auf Sankt Helena 
sagte: „Die Königin Luise kam zu spät nach Tilsit; alles war bereits 
entschieden... Ich konnte Magdeburg nicht hergeben, weil ich es 
brauchte, um den König von Sachsen zu schützen.“ 

Froh und hoffnungsvoll fuhr indes die Königin Luise um 8 Uhr 
abends in dem Staatswagen Napoleons an der Seite des Marschalls 
Berthier zum Galadiner des Kaisers. Sie war heiterer Laune, die 
durch die Anwesenheit der Gäste erhöht wurde, welche außer Fried- 
rich Wilhelm und dem Kaiser Alexander noch aus dem Prinzen 
Heinrich von Preußen, dem Großfürsten Konstantin, dem König 
Joachim Murat, dem Kronprinzen Ludwig von Bayern und der alten 
Gräfin Voß bestanden. Luise strahlte wiederum im Glanze ihrer an- 
mutigen Schönheit. Sie trug ein hochrotes, goldgesticktes Gazekleid. 
Als Kopfschmuck diente ihr ein roter Turban aus Seidenchiffon, 
der sie vortrefflich kleidete. Napoleon scherzte über diese Kopf- 
bedeckung, indem er sagte, sie könnte dem Kaiser Alexander, der 
mit den Türken auf Kriegsfuß stände, unangenehm sein. Im glei- 
chen scherzenden Tone gab Luise zurück, daß ihr Turban doch 
höchstens den Mamelucken Rustam, Napoleons Diener, interessie- 
ren könne. Kurz, die ganze Mahlzeit verlief in sehr angenehmer 
Stimmung. Napoleon erwies der Königin stets die größte Aufmerk- 
samkeit und unterhielt sich besonders freundlich mit ihrer Hof- 
meisterin, der Gräfin Voß. 

Nach Tisch nahm er aus einer in der Nähe stehenden Vase eine 
Rose und überreichte sie galant der Königin. Diese zögerte zuerst, 
sie anzunehmen, dann aber erinnerte sie sich als echte Frau auch 
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bei dieser Gelegenheit ihrer diplomatischen Aufgabe und sagte, ja, 
sie wolle sie nehmen, aber nur mit Magdeburg! Damit war die Un- 
terhaltung über die schwebende Frage wieder angeknüpft. Napo- 
leon fragte die Königin, wie Preußen es eigentlich habe wagen 
können, mit ihm Krieg zu führen, und Luise gab ihm die Antwort: 
„Sire, der Ruhm Friedrichs des Großen hat uns über unsere Macht 
getäuscht.‘ Da der Minister bei der ersten Zusammenkunft Napo- 
leons und Luises nicht zugegen war, so kann er diese Worte aus dem 
Munde der Königin nur bei dieser zweiten Unterhaltung nach dem 
Diner gehört haben. Napoleon war sehr höflich, ohne ihr jedoch auch 
diesmal bestimmte Versprechungen zu machen. „Sie entwickelte“, 
sagte er auf Sankt Helena, „mir gegenüber ihren ganzen Geist, und 
sie hatte sehr viel. Alle ihre Manieren waren sehr angenehm, aber 
ich war entschlossen, festzubleiben, obgleich ich meine ganze Auf- 
merksamkeit zusammennehmen mußte, um frei von allen Verpflich- 
tungen und zweideutigen Versprechungen zu bleiben, um so mehr, 
da man mich, und ganz besonders der Kaiser Alexander, aufmerk- 
sam beobachtete.“ Nichtsdestoweniger endete auch dieser Tag mit 
Hoffnungen für Luise, die mit dem Ergebnis ihrer Unterhaltung 
mit dem Kaiser der Franzosen nicht unzufrieden war, denn zum 
Schluß hatte er zu ihr gesagt: „Madame, man hat mir immer er- 
zählt, Sie mischten sich in die Politik, und nun bedaure ich, nach 
allem was ich gehört habe, daß dies nicht der Fall ist.“ 

Desto bitterer war die Enttäuschung, desto trauriger die Erfah- 
rung, die sie am nächsten Tage erleben sollte. Der Frieden, der vor 
ihrer Ankunft in Tilsit zu keinem Abschluß hatte kommen können, 
war plötzlich binnen 24 Stunden unterzeichnet worden, ohne daß 
Napoleon noch eine Zusammenkunft mit Luise gewünscht hätte. Er 
war an diesem Tage mehrmals an ihrem Hause vorübergeritten, 
aber nicht zu ihr hinaufgekommen. Fürchtete er am Ende doch dem 
unwiderstehlichen Zauber ihrer Persönlichkeit zu unterliegen, wie 
im Jahre 1802 der russische Kaiser, der nur der Königin zuliebe 
Preußens Verbündeter wurde? Napoleons ehrgeizige Pläne und 
seine Politik gestatteten nicht, daß in seinem Herzen ein Gefühl 
Platz nahm, das jeder andere in seiner Lage empfunden haben 
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würde und das ihn zu milderen Bedingungen bestimmt hätte. In 
der Tat hatte er noch am Abend des 6. Juli zum Zaren gesagt: „Die 
Königin von Preußen ist eine reizende Frau; ihre Seele entspricht 
ihrem Geist, und wahrhaftig, anstatt ihr eine Krone zu nehmen, 
möchte man versucht sein, ihr eine andere zu Füßen zu legen!... 
Der König von Preußen ist zur rechten Zeit dazu gekommen, denn 
eine Viertelstunde später hätte ich der Königin alles versprochen.“ 

Und doch mußte Luise zu ihrem Schmerze erfahren, daß seine 
Forderungen weit härter als vor ihrer Ankunft waren. Ein so un- 
glückliches Ergebnis traf sie wie eine persönliche Erniedrigung. 
Jedenfalls ließ sein eiliges Handeln darauf schließen, daß er sich 
ihr gegenüber doch nicht ganz sicher und fest fühlte, wenn er auch 
zu seinem Großstallmeister Caulaincourt sagte: „Mein Plan stand 
fest, und weiß Gott, die schönsten Augen der Welt — und sie waren 
sehr schön, Caulaincourt, — können mich nicht einen Finger breit 
davon abbringen!“ Auch an die Kaiserin Josephine schrieb er am 
7. und vermutlich auch am 8. Juli: „Die Königin von Preußen hat 
gestern mit mir gespeist. Ich mußte tüchtig auf meiner Hut sein, 
um ihr nicht für ihren Mann einige Konzessionen zu bewilligen, zu 
denen sie mich nötigen wollte. Sie ist sehr liebenswürdig... Wenn 
Du diese Zeilen erhältst, wird der Frieden mit Preußen und Ruß- 
land geschlossen und Jérôme als König von Westfalen mit drei Mil- 
lionen Einwohnern anerkannt sein“... Im zweiten Brief heißt es: 
„Die Königin von Preußen ist eine entzückende Frau. Sie ist sehr 
liebenswürdig gegen mich. Du brauchst aber nicht eifersüchtig zu 
sein. Ich bin wie ein Wachstuch, an dem alles abgleitet... Es würde 
mich übrigens teuer zu stehen kommen, den Galanten zu spielen.“ 

Der Frieden war bekanntgemacht worden. Preußen mußte alle 
Provinzen westlich der Elbe, Kottbus, Kuxhaven, den Netzedistrikt 
und Kulm, Neu-Östpreußen, Südpreußen und Danzig mit einem 
Umkreis von einer Meile um die Stadt, abtreten. Memel war für den 
russischen Kaiser bestimmt, aber er nahm es nicht an. Ein Teil Ost- 
preußens kam an Sachsen unter dem Namen eines Herzogtums 
Warschau. Jeröme wurde, wie wir schon aus dem Briefe Napoleons 
an Josephine erfuhren, König von Westfalen. Überdies verpflichtete 
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sich Preußen, dem englischen Handel seine Häfen zu verschließen, 
kurz, es gab sich vollkommen in die Hände des Siegers. 

Eine größere Schmach'’als diese konnte der Königin Luise nicht 
angetan werden. Sie war nach Tilsit gekommen, hatte all ihren 
Stolz und alle Rücksicht außer acht gelassen, die sie sich selbst und 
ihrer Stellung schuldig war, um Napoleon für ihr Land um bessere 
Bedingungen zu bitten. Und nun hatte sie nicht das geringste er- 
reicht! Bei dem Abschluß des Friedens hatte Napoleon zum Grafen 
von der Goltz gesagt, alles, was er mit der Königin gesprochen habe, 
seien nur höfliche Phrasen gewesen, und Preußen verdanke seine 
Erhaltung nur dem Zaren, denn ohne diesen hätte er seinen Bruder 
Jeröme auf den preußischen Thron gesetzt. „Die Königin Luise“, 
fuhr er fort, „ist nie meine Freundin gewesen ... aber ich verzeihe 
es ihr. Als Frau hatte sie es nicht nötig, die politischen Interessen ge- 
nau zu erwägen. Sie ist für ihre Herrschsucht bestraft, aber schließ- 
lich hat sie viel Charakter im Unglück bewiesen... Man muß ihr 
die Gerechtigkeit lassen, daß sie sehr verständige Dinge gesagt 
hat... Sie hat mir wenigstens mehr Vertrauen entgegengebracht 
als der König, der es nicht für nötig hielt, mir das seine zu schen- 
ken.“ 

Am Abend stand der Königin noch die entsetzliche Qual bevor, 
wiederum mit Napoleon an seiner Tafel zusammenzukommen. Er 
gab ihr zu Ehren sein letztes Festmahl. Es glich eher einem Leichen- 
schmaus. Die Gesellschaft war schweigsam und niedergeschlagen ; 
Napoleon schien verlegen zu sein. Auf allen Anwesenden lasteten 
die Ereignisse wie ein Alp, und die Unterhaltung war gezwungen, 
obgleich Murat in seiner lebhaften Art versuchte, einen leichteren 
Ton anzuschlagen. 

Als die Königin nach der Tafel nochmals Napoleon gegenüber 
auf die politischen Angelegenheiten zu sprechen kam, denn sie wollte 
bis zum letzten Augenblick nichts unversucht lassen, schnitt er ihr 
ziemlich barsch das Wort ab und sagte: „Sie haben mich bis auf den 
letzten Augenblick ausgepreßt!‘“ Und doch konnte sie sich auf dem 
Wege zu ihrem Wagen, den siean der Hand Napoleons zurücklegte, 
nicht enthalten, zu bemerken: „Ist es denn möglich, daß, nachdem 
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ich den Mann des Jahrhunderts und der Geschichte so in der Nähe 
gesehen habe, er mir nicht die Genugtuung gibt, meiner ewigen 
Dankbarkeit sicher zu sein?“ Seine kurze Antwort darauf war: 
„Was wollen Sie, Madame, ich bin zu bedauern, denn das ist eine 
Wirkung meines schlechten Sterns.“ 

Traurig und tief gekränkt fuhr die Königin davon. Sie hat Napo- 
leon niemals wiedergesehen, obwohl sie kurz vor ihrem Tode noch 
einmal die Absicht hatte, mit ihm zusammenzukommen. Ihre Mei- 
nung über ihn war jedoch, obgleich sie sich verraten, getäuscht und 
als Opfer betrachtete, nach der Zusammenkunft in Tilsit weit gün- 
stiger als zuvor. 

Im Jahre 1808 allerdings, als sie erfuhr, daß der Kaiser Alexander 
mit Napoleon in Erfurt zusammentreffen würde, schien noch einmal 
ihr Haß auszubrechen. Sie schrieb bei dieser Gelegenheit von Kö- 
nigsberg aus am 8. September an den Zaren: ‚Sie werden also Na- 
poleon wiedersehen, diesen Menschen, der, wie ich weiß, Ihnen eben- 
so zuwider ist wie mir, diesen Menschen, der alles und alle unter- 
jochen und diejenigen, welche er nicht sogleich bezwingen kann, 
zu Schritten verleiten will, durch die sie die Vorteile verlieren, 
deren er nie teilhaftig geworden ist, nämlich die öffentliche Ach- 
tung! Ich beschwöre Sie, lieber Vetter, mit der ganzen Zärtlich- 
keit, deren meine Freundschaft fähig ist, hüten Sie sich vor diesem 
geschickten Lügner. Hören Sie meine Stimme, die nur für Sie, für 
Ihren Ruhm spricht... Lassen Sie sich nicht verleiten, etwas gegen 
Österreich zu unternehmen!“ Wie der ‚liebe Vetter“ die Ratschläge 
der Königin befolgte, ist bekannt. 

Abgesehen jedoch von diesen Ergüssen gegen den Freund, zeigte 
Luise sich in ihren Ausdrücken über Napoleon bedeutend milder 
als früher. Dazu mochte wohl der Umstand beitragen, daß der Kai- 
ser ihr seitdem bei jeder Gelegenheit die größte Achtung und Be- 
wunderung entgegenbrachte. Wenn die Rede auf die Königin von 
Preußen kam, sprach er stets nur in Ausdrücken des höchsten Lobes 
von ihr. Nie wieder gestattete er sich, ihre Person zu verhöhnen 
oder zu schmähen. Nun, da er sie kannte, wußte er, daß eine solche 
Frau nur Achtung, Ehrfurcht und Bewunderung verdiene. Zum 
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Kaiser Alexander hatte er nach den Ereignissen von Tilsit gesagt, 
er glaube wohl, daß die Königin die Öffentlichen Angelegenheiten 
besser führen würde als der König. Wenn Luise dennoch, trotz aller 
klugen Diplomatie nichts hatte ausrichten können, so lag das nicht 
an ihrem Ungeschick, sondern daran, daß Napoleons Wille in der 
Politik unbeugsam war und er sich um keinen Preis von einer Frau 
hätte bestimmen lassen, an seinen Forderungen etwas zu ändern. 
„Die Staaten sind verloren, sobald Weiber die öffentlichen Angele- 
genheiten in die Hand nehmen... Mir würde es schon genügen, 
wenn eine Frau etwas wollte, um gerade das Gegenteil zu tun!“ 
Das war sein Grundsatz, und von dem ist er nie abgewichen! 


DER GATTE UND VATER 
* 


SIEBZEHNTES KAPITEL 
MARIE LUISE 


Die zweite Heirat Napoleons war sein Verderben. Die Politik hatte 
ihn mit der österreichischen Erzherzogin verbunden, die Politik 
trennte sie von ihm! Das hatte schon der Fürst Schwarzenberg im 
Jahre 1813 gesagt. Napoleon selbst nannte diesen Zeitabschnitt 
seines Lebens einen „mit Blumen überdeckten Abgrund‘ 38, 

In der Tat: als die Blumen vertrocknet waren, die seinen Blicken 
anfangs die Schlucht verbargen, gähnte diese ihm in erschreckender 
Tiefe entgegen. Es war zu spät! Er hatte geglaubt, durch diese Ver- 
bindung sich und Frankreich den größten politischen Nutzen, vor 
allem aber dauernden Frieden zu verschaffen und sich gleichzeitig 
in dem für ihn unheilvollen Gedanken gewiegt, daß er durch Macht 
ausgleichen könne, was ihm durch seine Geburt versagt war. Sein 
Ehrgeiz war befriedigt. Er bot durch diese Heirat der Welt das in 
der Geschichte der Zeiten und Völker beispiellose Schauspiel dar, 
daß er, der Emporkömmling, der Sohn der Revolution, der Usur- 
pator, sich seine Lebensgefährtin aus dem ältesten der europäischen 
Herrschergeschlechter wählte! Er, Napoleon Bonaparte, wurde der 
Schwiegersohn des Kaisers von Österreich, der noch vor kurzem 
den Namen ‚Deutscher Kaiser‘ getragen hatte! So war Napoleon 
denn endgültig in die Gemeinschaft der Könige aufgenommen. Zu 
seiner Dynastie war der Grundstein gelegt, denn diese junge Erz- 
herzogin bot ihm die sicherste Garantie, Erben zu bekommen. ‚Das 
Wohl Frankreichs verlangt es, daß der Gründer der vierten Dynastie 
ein langes Leben erreiche, von unmittelbarer Nachkommenschaft 
umgeben, als Schutz und Bürge für alle Franzosen und als Unter- 
pfand des französischen Ruhmes!“ So hatte der Sohn der geschie- 
denen Josephine, der Prinz Eugen, im Staatsrate am 16. Dezember 
1809 gesprochen. 
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Und doch sollte der Kaiser der Franzosen diesen Schritt, den ihm 
Ehrgeiz und Politik eingegeben hatten, teuer bezahlen. Jah stürzten 
Thron und Reich zusammen, und nur die wehmutsvolle Erinnerung 
an sein fabelhaftes Glück, an die glänzende Zeit seiner Ehe mit der 
Kaisertochter blieben dem Verlassenen auf dem Felsen im Mittel- 
meer. Dort erst kam ihm seine unkluge Tat zum vollen Bewußtsein. 
Gleichsam als Rechtfertigung sagte er eines Tages: „Man wirft mir 
vor, daß ich mich durch die Verbindung mit dem Hause Österreich 
habe berauschen lassen, daß ich glaubte, nach meiner Heirat wirk- 
licher Souverän zu sein, kurz, daß ich mich einen Augenblick lang 
für Alexander, den Göttersohn, hielt!... Ist das jedoch nicht ganz 
natürlich? Ich bekam eine junge hübsche Frau. War es mir da nicht 
gestattet, daß ich mich darüber freute? Durfte ich ihr nicht ein paar 
Augenblicke meines Lebens opfern, ohne daß ich mir Vorwürfe zu 
machen brauchte? War es mir nicht vergönnt, mich einige Zeit 
meinem Glücke hinzugeben ?“ 

In der Tat, nicht nur Napoleon, sondern jeder andere wäre auf 
eine solche Errungenschaft stolz gewesen, zumal er nicht einmal 
der Freund des Herrschers war, dessen Tochter er zur Frau erkor. 
Wohl lebten Österreich und Frankreich augenblicklich in Frieden 
miteinander, aber es war noch nicht lange her, daß der Schlachten- 
donner verstummt war und der Pulverrauch sich zerteilt hatte. Die 
Hügel der bei Wagram gefallenen Krieger waren noch ganz frisch. 
Österreich stöhnte noch unter der Last der von dem Eroberer auf- 
erlegten Steuern. Es trauerte noch um den Verlust seiner Länder 
und litt hart unter den Folgen des Krieges überhaupt, die es seit 
der Revolution mit Frankreich geführt hatte. Die Erinnerung an 
die letzten Siege der Franzosen hatte tiefe Wunden in alle öster- 
reichischen Herzen geschlagen. „Gott und sein Würgengel Napoleon 
sind über uns!“ rief Gentz aus, und seine Worte waren der Wider- 
hall der Gefühle des österreichischen Volkes. Frankreich, das dem 
Hause Habsburg seit Jahrzehnten verhängnisvoll gewesen war, das 
die Erzherzogin Marie Antoinette zum Schafott geschleift hatte, 


dieses Frankreich forderte für seinen Herrscher ein neues Opfer 
der Politik! 
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Das Gerücht, daß der geschiedene Kaiser Napoleon, nachdem er 
an verschiedenen Höfen angeklopft hatte, seine Wahl in der jugend- 
lichen Erzherzogin Marie Luise, der Tochter Kaiser Franz’ I. und 
der Kaiserin Marie Therese getroffen habe, traf die Österreicher 
wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Wäre die Erde in ihren Grund- 
festen erschüttert worden, es hätte sie nicht mehr überraschen kön- 
nen. Niemand wollte das Unfaßbare, das Ungeheuerliche glauben. 
Die Kaisertochter mit dem Erbfeind, dem Emporkömmling ver- 
heiraten! Selbst Marie Luise, die den Mittelpunkt dieser Gerüchte 
bildete, war weit entfernt, sie für wahr und ernst zu halten. Sie, sie 
sollte die Frau des „Bonaparte“, des „Korsen“, des „Antichrist“, 
des Schreckgespenstes ihrer Kindheit werden? Sie sollte ihr ganzes 
Leben an der Seite des Mannes verbringen, der ihrem geliebten 
Vater, ihrem Lande so bitteres Leid zugefügt hatte, vor dem sie 
alle hatten fliehen müssen; der roh und brutal war, von dem man 
ihr erzählt hatte, daß er seine Minister ohrfeige, ja, daß er seine 
Generale mit eigener Hand töte? Eine solche Verbindung würde 
und durfte nimmermehr geschehen. Die bloße Nennung des Namens 
Napoleon erfüllte Marie Luise mit Schaudern. Und sie war sicher, 
daß ihr Vater ein so ungeheures Opfer nicht von ihr fordern würde. 
Zuversichtlich schrieb sie daher am 10. Januar 1810 von Budapest 
aus an ihre einzige Freundin, Viktoria von Poutet: 

„Ich höre Kotzeluch (Klavierlehrer Marie Luises) über die Schei- 
dung Napoleons sprechen. Ich glaube sogar herauszuhören, daß er 
mich als Nachfolgerin genannt hat; aber da täuscht er sich, denn 
Napoleon hat viel zu viel Angst, eine Weigerung zu erhalten, und er 
ist viel zu sehr bestrebt, uns noch mehr Leid zuzufügen, als daß 
er ein solches Verlangen stellen würde; und Papa ist viel zu gut, um 
mich in einer so wichtigen Angelegenheit zu zwingen.“ An dem- 
selben Tag ging auch noch ein Brief an die Mutter der jungen Grä- 
fin, an Frau von Colloredo selbst ab, in dem es hieß: „Ich lasse die 
Leute schwatzen und kümmere mich durchaus nicht darum. Ich 
bedaure nur die arme Prinzessin, die er wählen wird, denn ich 
werde gewiß nicht das Opfer der Politik sein!“ 

Marie Luise glaubte bestimmt, daß Napoleon die Tochter des 
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Prinzen Maximilian von Sachsen oder eine Prinzessin von Parma 
wählen würde. Sich selbst zog sie gar nicht in Betracht. Und doch 
sollte gerade sie das Opfer sein, das ihr Vater seiner Politik schul- 
dig zu sein glaubte, denn er und sein Minister Metternich sahen in 
einer Familienverbindung mit dem mächtigen Kaiser der Fran- 
zosen eine sichere Stütze zur Erhaltung des Reichs. Von jeher ge- 
wöhnt, daß die Prinzessinnen des Hauses Österreich nicht um ihre 
Gefühle befragt wurden, wenn es sich um eine Heirat handelte, 
kümmerte Franz sich auch jetzt wenig um die Neigung oder Ab- 
neigung seiner Tochter. Er hatte sie bereits in Budapest auf die 
Möglichkeit aufmerksam gemacht, daß Napoleon um ihre Hand an- 
halten könne, und sie bei dieser Gelegenheit gefragt, welchen Ent- 
schluß sie dann wohl fassen würde. Marie Luise war eine sehr gute 
Tochter; sie liebte ihren Vater über alles. In ihm verehrte sie nicht 
allein den Schöpfer ihres Seins, sondern auch den Herrscher eines 
großen Reichs; sie sah ihn immer mit dem Strahlenkranze kaiser- 
licher Macht und Größe umgeben. Sein Wille war ihr heilig; er war 
für sie der Wille des Vaters, aber auch zugleich der Wille des 
Kaisers. Ernstlich hätte sie ihm nicht zu widersprechen gewagt, 
wenn sie wohl auch im ersten Augenblick vor einer solchen Zu- 
mutung, die Frau des verabscheuten Mannes zu werden, zurück- 
schreckte. Ihr genügte es, daß ihr Vater diese Heirat wünschte, alle 
andern Interessen mußten zurücktreten. Deshalb hatte sie ihm in 
Budapest auf seine Frage geantwortet, daß sie sich in alles fügen 
werde, wenn er meine, er sei dieses ungeheure Opfer seiner Politik 
schuldig. 

So kam es auch dem Kaiser Franz durchaus nicht überraschend, 
als Metternich 89, der von ihm beauftragt war, seiner Tochter die 
erste offizielle Mitteilung von dem Heiratsantrage Napoleons zu 
machen, die Antwort Marie Luises zurückbrachte: „Sagen Sie 
meinem Vater, daß, wenn es sich um das Wohl des Landes handelt, 
nur er allein zu entscheiden hat. Bitten Sie ihn, er möchte nur seinen 
Pflichten als Souverän nachkommen und sie ja nicht meinen per- 
sönlichen Interessen unterordnen.‘‘ Mehr als Fügsamkeit verlangte 
man nicht von der jungen Marie Luise. Hätte sie sich wider Er- 


252 


warten gesträubt, so würde sie der Wille des Vaters doch ge- 
zwungen haben, die Frau Napoleons zu werden. 

Übrigens hatte man in Paris längst über ihr Schicksal verfügt. 
Napoleon hatte in diesem Falle wieder einmal sehr willkürlich ge- 
handelt, denn er hatte, ohne vom österreichischen Hofe eine be- 
stimmte Zusage erhalten zu haben, den Heiratsvertrag abgefaßt und 
unterzeichnet, allerdings mit der Bemerkung, daß dieser Vertrag 
nur ein provisorischer sei und die eigentliche Unterzeichnung des 
Ehekontraktes in Wien stattfinden solle. 

Mit der Überbringung dieses Vertrages wurde der österreichi- 
sche Gesandtschaftssekretär Floret beauftragt. Ihm folgte am 27. 
Februar Napoleons Vertrauter, der Marschall Berthier, Fürst von 
Neuchätel, als Großbotschafter nach Wien; er sollte feierlich um die 
Hand der Erzherzogin anhalten. Außerdem hatte Napoleon den Ge- 
neral Grafen Lauriston mit zwei eigenhändigen Briefen an den 
Kaiser Franz und an Marie Luise nach Wien gesandt, die zu schrei- 
ben ihn unendliche Mühe gekostet hatten. Aber mit Hilfe Menevals 
waren doch einigermaßen leserliche Schriftstücke zustande ge- 
kommen. Der Brief Napoleons an seine zukünftige Braut lautete: 
„Liebe Cousine, die glänzenden Eigenschaften, die Ihre Person aus- 
zeichnen, haben Uns den Wunsch eingeflößt, Ihnen zu dienen und 
Sie zu ehren. Indem Wir uns an den Kaiser, Ihren Vater, mit der 
Bitte wenden, Uns das Glück Eurer Kaiserlichen Hoheit anzuver- 
trauen, dürfen Wir hoffen, daß Sie die Gefühle, die Uns zu diesem 
Schritte veranlassen, gnädig aufnehmen? Dürfen Wir uns schmei- 
cheln, daß Sie sich nicht nur aus Pflicht und kindlichem Gehorsam 
zu dieser Verbindung entschließen? Wenn Eure Kaiserliche Hoheit 
nur einen Funken von Neigung für Uns übrig haben, wollen Wir 
dieses Gefühl sorgfältig pflegen und es Uns zur höchsten Aufgabe 
machen, Ihnen immer und in allem angenehm zu sein, so daß Wir 
glücklich sein werden, eines Tages Ihre ganze Liebe gewonnen zu 
haben. Dies ist Unser einziges Bestreben, und Wir bitten Eure 
Kaiserliche Hoheit, Uns geneigt zu sein.“ 

Zum Überbringer der Verlobungsgabe hatte Napoleon den Gra- 
fen Anatole von Montesquiou gewählt. Sie bestand aus dem mit 
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sechzehn großen Diamanten umgebenen Bildnis Napoleons, das 
einen Wert von 600 000 Franken vorstellte, ferner aus einem Hals- 
schmuck von 900000 Franken und einem Paar Ohrringen von 
400 000 Franken Wert. Die Gabe war wahrhaft kaiserlich. Die 
junge Erzherzogin, die nicht im Überfluß aufgewachsen war, schien 
wie geblendet von einer solchen Pracht von Diamanten. Vielleicht 
gab sie jetzt dem kaiserlichen Brautwerber ihr Jawort mit etwas 
leichterem Herzen in dem Gedanken, daß sie als Kaiserin der Fran- 
zosen alle Schätze zu ihren Füßen haben würde. 

In Wien hatte man bald den peinlichen Eindruck vergessen, den 
die Nachricht von der Vermählung der Erzherzogin mit dem Kaiser 
Napoleon hervorgerufen. Der Brautwerber Berthier wurde bei 
seiner Ankunft am 4. März mit Begeisterung von der Bevölkerung 
begrüßt. Als bald darauf die Verlobung veröffentlicht wurde, und 
man die Worte las: „Diesem großen Bunde huldigen Millionen; in 
ihm sehen die Völker Europas das Unterpfand des Friedens“, da 
war man vollkommen beruhigt. Die damit verbundenen Festlich- 
keiten und Belustigungen verwischten auch die letzten Spuren von 
Unwillen und Besorgnis im Wiener Volke. 

Am 11. März 1810, abends halb sechs Uhr, wurde in der Augusti- 
nerkirche in Wien die provisorische Vermählung der Kaiserbraut 
vollzogen. Der Onkel Marie Luises, der Erzherzog Karl, vertrat 
dabei die Stelle Napoleons, den er so oft als Gegner bekämpft und 
der ihn zuletzt bei Wagram besiegt hatte. i 

Die Parzen hatten den Schicksalsfaden um die junge Erzherzogin 
geschlungen! Marie Luises Los war entschieden! Kaiser Franz 
hatte sein Kind der Politik geopfert! Er mochte wohl nicht ganz 
frei von Gewissensbissen sein, denn zwei Tage nach der Trauung 
in Wien schrieb er an seinen Schwiegersohn Napoleon: „Wenn das 
Opfer, das ich mit der Trennung von meiner Tochter bringe, unge- 
heuer ist, wenn in diesem Augenblick mein Herz blutet über den 
Verlust des geliebten Kindes, so kann mich nur allein der Gedanke 
trösten, daß ich vollkommen von ihrem Glücke überzeugt bin.“ 

An demselben Tage, an dem ihr Vater diese Worte schrieb, trat 
Marie Luise schmerzerfüllt ihre Reise nach Frankreich an, nach 
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dem Lande, dessen Bevölkerung ihr unsympathisch war, zu einem 
Gatten, von dem sie ihr ganzes Leben lang bis zum Tage ihrer Ver- 
lobung nichts Gutes gehört hatte, den sie im Grunde ihres Herzens 
verabscheute. An Pracht, Reichtum und Ehren ließ dieser Brautzug 
jedoch nichts zu wünschen übrig. Napoleon selbst hatte mit der 
größten Sorgfalt alle Einzelheiten der Reise ausgearbeitet, die 
aufs genaueste der Reise Marie Luises unglücklicher Tante Marie 
Antoinette nach Frankreich glich. In Sankt Pölten hatte die junge 
Erzherzogin noch einmal die Freude, ihren Vater zu umarmen, der 
ihr bis Enns das Geleite gab. 

Braunau war der letzte Ort, der siean die Heimat erinnern sollte. 
Hier mußte Marie Luise auch die äußere österreichische Hülle ihrer 
Person ablegen und sich von Kopf bis Fuß in französische Gewän- 
der kleiden, welche die Modekünstler von Paris für sie verfertigt 
hatten. Napoleon hatte ihr für diese Zeremonie eine vollständig 
„goldene Toilette‘ geschickt, wie sie am 16. März ihrem Vater be- 
richtete. ‚Geschrieben hat er mir noch nicht“, fügte sie hinzu; „aber 
weil ich schon von Ihnen fortmußte, so wünschte ich schon bei ihm 
zu sein, viel lieber als mit allen denen Damen zu reisen.“ 

In Braunau war sie nämlich zum erstenmal mit der Schwester 
ihres zukünftigen Gatten, der Königin Karoline von Neapel zu- 
sammengetroffen, die bei ihr die Stelle der Prinzessin von Lam- 
balle (Intendantin Marie Antoinettes) vertreten sollte. Ihr oster- 
reichisches Gefolge wurde durch einen französischen Hofstaat 
ersetzt, wobei Napoleon besonders Sorge getragen hatte, daß, mit 
wenigen Ausnahmen, nur die Vertreter der alten Aristokratie er- 
nannt worden waren. Zum Ehrenkavalier seiner jungen Gattin hatte 
er den Grafen von Beauharnais, zur Ehrendame die Herzogin von 
Montebello, die Witwe des Marschalls Lannes, und zum Stallmei- 
ster den Fürsten Aldobrandini gewählt. Von der schönen und tu- 
gendhaften Herzogin von Montebeilo sagte er: „Ich habe der Kai- 
serin in dieser Frau eine wirkliche Ehrendame gegeben.“ 

Später schloß sich Marie Luise eng an ihre Ehrendame an und 
machte sie zu ihrer intimsten Vertrauten; in Braunau jedoch schie- 
nen ihr alle diese Gesichter kalt und fremd, und es war ihr, als wenn 
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sie sich mit diesen parfümierten Französinnen nie werde identifi- 
zieren können. Manches Auge der alten Höflinge des österreichi- 
schen Hofes glänzte feucht von Tränen, als sie ihrer jungen, uner- 
fahrenen Fürstin zum letztenmal die Hand küßten. Mancher war 
unter ihnen, der Marie Antoinette noch gekannt hatte, und bange 
Ahnungen erfüllten die Herzen der Scheidenden. Marie Luises treue 
Hofmeisterin, Frau von Lazansky, und der Lieblingshund der Erz- 
herzogin durften bei ihr bleiben. Das war gewiß ein Trost für sie. 
Er sollte ihr nicht lange bleiben. Schon in München traf Frau von 
Lazansky der Befehl, nach Wien zurückzukehren. Das gleiche 
Schicksal ereilte das Schoßhündchen der jungen Kaiserin. 

Die Verabschiedung der Hofmeisterin traf Marie Luise schwer. 
Sie war jedoch nicht das Werk Napoleons, sondern geschah auf Ver- 
anlassung der Königin Karoline, die sich eifrig bemühte, Einfluß 
auf ihre neue Schwägerin zu gewinnen. Was aber hatte der kleine 
Hund verbrochen, daß er nicht bei seiner Herrin bleiben durfte? 
Fürchtete man etwa für Napoleon eine zweite Szene a la Fortune 
im Schlafzimmer der Neuvermählten? Wollte man diesmal schon 
im voraus diesen Rivalen beseitigen? Napoleon selbst dachte gewiß 
nicht daran, Marie Luise ihres Schoßhündchens zu berauben, denn 
hätte er sonst ihre Lieblingstiere, zwei Vögel und einen Hund, 
heimlich nach Paris kommen lassen, um sie damit freudig zu über- 
raschen ? 

Während die Kaiserbraut ihre Reise fortsetzte, wurde sie in 
Paris von ihrem zukünftigen Gatten sehnsüchtig erwartet. Napo- 
leon zählte fast die Stunden bis zu ihrer Ankunft. Er, dem sonst 
seine Reisepläne, seine Arbeit, seine Geschäfte nicht Rast noch 
Ruhe ließen, der ununterbrochen beschäftigt war, der nie Zeit hatte, 
dachte jetzt an nichts anderes, als die Schlösser zum Empfang der 
jungen Kaiserin ausstatten zu lassen, sich mit Möbel- und Stoff- 
mustern abzugeben und das Zeremoniell der bevorstehenden Hoch- 
zeitsfeierlichkeiten aufs genaueste auszuarbeiten. Er wollte Frank- 
reich und dem übrigen Europa mit diesem Hochzeitsfeste ein Bei- 


spiel von Reichtum und Prachtentfaltung geben, wie man es noch 
nie erlebt hatte. 
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Seine Gedanken waren fortwährend bei Marie Luise, dem neun- 
zehnjährigen Weibe, das bald das seinige werden sollte. Er war 
richtig verliebt in seine junge Frau. Jeden Österreicher in seiner 
Umgebung, oder jeden, der in Wien gewesen war und die Erzher- 
zogin gesehen hatte, fragte er, wie sie wohl aussähe. Die geringsten 
Einzelheiten ihres Äußern und ihres Charakters ließ er sich be- 
schreiben. Unzähligemal am Tage betrachtete er das Bild Marie 
Luises und ließ sich von denen, die sie kannten, erklären, ob dieses 
oder jenes vorteilhafte Merkmal ihrer Gestalt authentisch wäre. 
Und wenn man ihm von ihrer Jugendfrische, von ihrer Unschuld 
und Unerfahrenheit, von ihrem natürlichen, unbefangenen Wesen 
erzählte, dann rieb er sich vergnügt die Hände und schien vollkom- 
men mit seinem Los zufrieden zu sein. Stolz und Ehrgeiz leuchteten 
aus seinen Augen in Erwartung des neuen Glücks. 

Alles, was feinsinnige Aufmerksamkeit erfinden kann, tat Napo- 
leon für diese junge Frau. So veranlaßte ihn ein besonderes Zart- 
gefühl, aus den Sälen der Schlösser jene Bilder wegnehmen zu 
lassen, die sich auf die Siege der Franzosen über die Österreicher 
bezogen, denn er wußte, mit welch leidenschaftlicher Liebe Marie 
Luise an ihrem Vaterland hing. Er hatte sich im voraus über alle 
ihre Gewohnheiten, ihre Beschäftigungen und Neigungen erkun- 
digt und in der Einrichtung ihrer Gemächer alles so vorbereitet, 
daß sie es so fand, wie sie es von früher her gewöhnt war. Er hatte 
sogar eine Stickerei, die Marie Luise in Wien unbeendet hatte zu- 
rücklassen müssen, und an der ihr viel gelegen war, nach Paris 
kommen lassen, so daß die junge Kaiserin nicht wenig erstaunt 
und angenehm überrascht war, sie auf ihrem Arbeitstisch vorzu- 
finden. 

Die Ausstattung, die Napoleon für die Kaisertochter bereithielt, 
übertraf alles, was von Fürstinnen in dieser Hinsicht erträumt 
wird. Sie kostete einschließlich der Schmucksachen 5 Millionen 
Franken, eine ungeheure Summe im Vergleich zu der Mitgift der 
Braut, die 500000 Kronen betrug. 

Aber auch die eigene Persönlichkeit Napoleons sollte der jungen 
Marie Luise in dem denkbar vorteilhaftesten Lichte erscheinen. Ein 
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einundvierzigjähriger Mann war für ein neunzehnjähriges Mäd- 
chen nicht mehr jung. Es konnte sein, daß Marie Luise ihn zu alt 
finden würde; er suchte sich daher soviel wie möglich zu verjüngen 
und zu verschönen. Er, der nie viel mit Kleider- und Schuhkünst- 
lern hatte zu tun haben wollen, ließ sich jetzt modische Fräcke und 
und Röcke, zierliche Stiefel und Schnallenschuhe anmessen. Der 
schon recht behäbige Mann versuchte es sogar noch einmal mit dem 
Tanzen, denn er hatte erfahren, daß Marie Luise, wie alle Öster- 
reicherinnen, den Walzer leidenschaftlich liebte. Es gelang jedoch 
Napoleon diesmal ebensowenig wie in seiner Jugend, in der Kunst 
Terpsichorens etwas zustande zu bringen, so große Mühe sich auch 
Hortense und die Großherzogin Stephanie von Baden mit ihm ga- 
ben. Er wollte aber unbedingt jung in den Augen Marie Luises er- 
scheinen. Um magerer zu werden, ritt und jagte er viel und machte 
sich häufig Bewegung im Freien. 

Mittlerweile näherte sich der Brautzug immer mehr den Städt- 
chen Soissons und Compiegne. Zwischen ihnen lag ein Wald. Dort 
sollten Napoleon und Marie Luise sich unter einem mit Gold und 
Purpur behangenen Zelte zum erstenmal begegnen. Von München 
an hatte die Kaiserbraut täglich einen Brief von ihrem Verlobten 
erhalten. Das riesenhafte, wuchtige N, mit dem Napoleon seine Lie- 
besepisteln unterzeichnete, charakterisiert wunderbar den unge- 
heuren Ehrgeiz, den Stolz und die Genugtuung, die er in jener Zeit 
empfand. Von Straßburg an überraschte er Marie Luise außerdem 
jeden Morgen mit frischen Blumen aus seinen Gewächshäusern oder 
mit einem Beutestück von seiner Jagd. Er wußte, daß die Erzher- 
zogin Blumen, aber auch etwas Erlesenes für ihre Tafel liebte, und 
sofort bot er alles auf, um ihr beides zukommen zu lassen. 

Solche Aufmerksamkeiten ihres Bräutigams schmeichelten Marie 
Luise. Sie milderten allmählich das ungünstige Bild, das sie sich 
von Napoleon im geheimen gemacht hatte. Die zärtlichen, schmei- 
chelnden Worte, die er diskret in seine Briefe einzuflechten verstand, 
beglückten sie, und schließlich war sie so daran gewöhnt, täglich 
von ihm ein Zeichen seiner Zuneigung zu erhalten, daß sie betrübt 
und ärgerlich war, wenn der Kurier einmal nicht zur bestimmten 
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Zeit eintraf. „Ich bin beruhigt über mein Schicksal“, schrieb sie 
von Straßburg aus an den geliebten Vater, „ich bin überzeugt, 
glücklich zu sein, ich wünschte, daß Sie die Briefe lesen könnten, 
die mir Kaiser Napoleon schreibt, er hat unendlich viel Attentionen 
für mich.“ 

Gewissenhaft antwortete sie auf jedes Schreiben ihres Verlobten, 
und Napoleon war über ,,die oft recht langen Antworten überglück- 
lich“, wie Meneval berichtet. Den letzten Brief seiner zukünftigen 
Frau erhielt der Kaiser, als diese Reims verlassen hatte und auf dem 
Wege nach Soissons war. Nun hielt es ihn nicht mehr in Com- 
piegne, wo er seit dem 20. März mit dem Hofstaat weilte. Napo- 
leons ganze Familie war dort anwesend, mit Ausnahme des Prinzen 
Eugen und der Königin Hortense, die erst nach der Ankunft Marie 
Luises in Compiégne eintreffen sollten. Wieder war es ein lobens- 
wertes Feingefühl, das Napoleon sagte, der Anblick der Kinder 
Josephines könnte vielleicht im ersten Augenblick peinlich auf 
Marie Luise wirken. 

Das unter den unglaublichsten Mühen bis ins genaueste vorge- 
schriebene Zeremoniell aber war mit einemmal vergessen. Was 
kümmerten Napoleon die Vorurteile der höfischen Gesellschaft? Er 
war kein geborener Fürst, also auch nicht mit all jenen Äußerlich- 
keiten verwachsen, die im Leben eines Monarchen von Geblüt und 
dessen Angehörigen eine so große Rolle spielen. Napoleon war vor 
allem Mensch. Als solcher wollte er seine junge Frau empfangen, 
nicht als Kaiser. 

Nur von seinem Schwager Murat begleitet, in den berühmten 
grauen Mantel gehüllt, denn die bestickten Fräcke hatte er bald 
wieder beiseite gelegt und seine einfache Uniform angezogen, fuhr 
Napoleon am 28. März in einer unscheinbaren Kutsche, ohne alle 
kaiserlichen Wappen, der Braut entgegen. Er hatte sich vorgenom- 
men, Marie Luise zu überraschen, unerkannt sich ihrem Wagen zu 
nähern und ihr als kaiserlicher Ordonnanzoffizier einen Brief zu 
überreichen. 

In Courcelles stießen die beiden Reisenden auf die ersten Wagen 
des Brautzuges. Man war im Begriff, die Pferde zu wechseln. 
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Unbeobachtet stellten Napoleon und Murat sich in der Nähe der 
Kirche, wo der Wagen Marie Luises vorfahren mußte. Es regnete 
in Strömen, aber Napoleon merkte es kaum, so ungeduldig war er. 
Er brauchte nicht lange zu warten. Als sich der Wagen Marie 
Luises näherte, trat er rasch an den Wagenschlag und war eben im 
Begriff, der jungen Kaiserin den Brief zu überreichen, als der Stall- 
meister, Herr von Audenarde, der natürlich die Absicht Napoleons 
nicht ahnte, ihn erkannte. Er riß den Schlag des Wagens auf und 
rief den beiden nicht wenig erstaunten Insassen, Marie Luise und 
Karoline, zu: „Seine Majestät der Kaiser!“ Und da saß Napoleon 
auch schon in regendurchnäßten Kleidern neben seiner jungen Gat- 
tin, deren Kopf über die von ihm empfangenen Küsse wie in Pur- 
pur getaucht war. Sie wußte nicht, wie ihr geschah. 

Mit der geplanten Überraschung war es nun freilich nichts. 
Nachdem man sich gegenseitig einige Sekunden lang verstohlen 
betrachtet und Marie Luise sich ein wenig von ihrem Schrecken 
erholt hatte, nahm sie zuerst das Wort. „Sire“, sagte sie, „Ihr Bild 
ist nicht geschmeichelt.‘“ Sie hatte sich ihn wohl schlimmer vorge- 
stellt, als er aussah, und fand ihn durchaus nicht dem Marschall 
Berthier ähnlich, wie man ihr gesagt hatte. Und darüber war sie 
sehr froh, denn der Fürst von Neuchätel war gar nicht nach ihrem 
Geschmack. 

Napoleon schien gleichfalls von Marie Luises ganzer Person an- 
genehm überrascht zu sein. Seine Voraussetzungen schienen ihn 
nicht getäuscht zu haben. Schön war jedoch Marie Luise nicht. Ihr 
volles Gesicht zeigte schwache Spuren von Pockennarben, die Lip- 
pen waren ein wenig zu dick, die blauen Augen vielleicht ein wenig 
zu hell und zu weit voneinander entfernt und die hohe Gestalt etwas 
zu üppig. Aber die Gesamterscheinung dieser jungen Erzherzogin 
war äußerst angenehm. Ihre köstliche Jugendfrische überstrahlte 
alle Mängel. Die frischen roten Wangen, die Fülle des dunkelblon- 
den Haares, das sanfte angenehme Lächeln verliehen diesen derben 
Zügen großen Liebreiz. Ihre Füße und Arme aber waren sehr schön, 
die Füße so klein und schmal, daß man kaum begreifen konnte, wie 
sie den Körper zu tragen vermochten. „Die junge Kaiserin‘, sagte 


260 


Metternich, „wird und muß in Paris durch ihre Güte, ihre außer- 
ordentliche Sanftmut und Einfachheit gefallen. Eher häßlich als 
hübsch, hat sie doch eine sehr schöne Gestalt, und wenn sie ein wenig 
hergerichtet und gut angezogen sein wird, wird sie sich sehr gut 
ausnehmen.“ 

So leicht war jedoch das Pariser Volk nicht zu befriedigen, wie 
es sich Metternich vorstellte. Er bedachte wohl nicht, daß Marie 
Luise eine Erbschaft antrat, deren Verwaltung schwer war: Er 
dachte nicht daran, daß sie eine Frau zur Vorgängerin gehabt hatte, 
die in allen Künsten der Koketterie und Gefallsucht außerordent- 
lich erfahren war und nichts unterließ, um sich Freunde zu schaf- 
fen. Dazu besaß Josephine jene wundervolle Anmut der Kreolin, 
jene Liebenswürdigkeit und Geschmeidigkeit des Geistes, einen aus- 
geprägten Pariser Geschmack in ihrer Kleidung, wodurch sie zum 
Liebling des Volkes wurde. Das alles hatte Marie Luise nicht. Ma- 
dame Mère nennt sie in ihren Erinnerungen geradezu ,,geschmack- 
los, in der Nähe gesehen‘, und selbst Berthier, der mit Schmeiche- 
leien für den Kaiser nicht geizte, konnte sie nicht schön finden. Aber 
Marie Luises Intellekt war kein gewöhnlicher und stand weit über 
der Bildung Josephines. Sie hatte eine vortreffliche, wenn auch in 
mancher Hinsicht einseitige Erziehung genossen. Sie war musika- 
lisch, liebte die Künste und die Literatur, und suchte sich, wo sie 
konnte, zu unterrichten. Sie sprach deutsch, ungarisch, tschechisch, 
französisch, englisch und hatte Kenntnisse im Spanischen, Italie- 
nischen, Lateinischen, ja sogar im Türkischen. Jedenfalls kannte 
sie keine Langeweile; sie wußte sich immer zu beschäftigen. Alle 
diese Eigenschaften krönte ihr wahrhaft tiefes religiöses Gefühl, 
das selbst Napoleon Achtung einflößte, und ihre große Sanftmut. 
Der französische Gesandte in München, Graf Otto, empfahl die 
Erzherzogin seinem Kaiser mit den Worten: ,,Sanftmut, Güte, ein 
tiefes und religiöses Gefühl ihrer Pflichten machen aus ihr ein 
Muster, das in der ganzen Stadt zitiert wird.“ 

Als Napoleon an der Seite seiner jungen Gattin dahinfuhr, sah 
er vorläufig freilich nur ihre äußeren Vorzüge, und er schien es sehr 
eilig zu haben, noch am Abend in Compiègne anzukommen. Dort 
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war für die Kaiserin das Schloß zum Aufenthalt vorbereitet wor- 
den, während für Napoleon bis zum 1. April, dem Tage, an welchem 
die offizielle Vermählung stattfinden sollte, das Kanzleigebäude 
zur Wohnung bestimmt worden war. Das Zeremoniell schrieb fer- 
ner vor, in Soissons zu Abend zu essen und zu übernachten, aber 
der Kaiser überging seine eigenen Vorschriften und ließ die Wagen 
direkt nach Compiegne fahren. Dort traf man bei fürchterlichem 
Regenwetter um zehn Uhr abends ein. Eilig stellte der Kaiser seine 
junge Gemahlin den anwesenden Familienmitgliedern und Würden- 
trägern vor; kaum ließ er den jungen Mädchen der Stadt, die zur 
Begrüßung der neuen Kaiserin mit Blumen ins Schloß gekommen 
waren, Zeit, ihre Willkommenssprüche zu sagen, so hastig zog er 
sich mit ihr in die inneren Gemächer zurück. Man hatte in der Eile, 
denn nichts war vorbereitet, weil man die Majestäten erst am näch- 
sten Tage erwartete, ein Souper hergerichtet, an dem jedoch nur als 
Dritte im Bunde die Königin Karoline teilnahm. 

Während der Mahlzeit war Marie Luise äußerst schüchtern und 
verlegen, aber gerade diese Befangenheit verlieh ihr in Napoleons 
Augen einen besonderen Reiz, den er bei Josephine nicht gekannt 
hatte. Wenn er sich zu ihr neigte und leise auf sie einsprach, errötete 
Marie Luise über und über oder gab naive Antworten. Als er sie 
fragte, was denn ihr Vater gesagt hätte, ehe sie abgereist wäre, er- 
widerte sie mit unschuldsvoller Offenheit: „Er hat mir gesagt, daß 
ich Ihnen ganz angehören und alles tun soll, was Sie von mir ver- 
langen.“ 

Gegen ein Uhr nachts war bereits alles still im Schlosse von 
Compiégne. Die Kerzen waren verlöscht, die Menschen hatten sich 
aus den Vorzimmern zurückgezogen, vom Schloßhofe waren Wagen 
und Diener verschwunden. Wie wir wissen, sollte auch der Kaiser, 
der Vorschrift gemäß, sich nach dem Souper entfernen — aber er 
war geblieben. Er hatte sich vorher eingehend beim Kardinal Fesch 
erkundigt, ob er wohl durch die Trauung in Wien der rechtmäßige 
Gatte der Erzherzogin sei. ‚Ja‘, hatte ihm Fesch geantwortet, „Sie 
sind nach dem Zivilgesetz mit der Erzherzogin Marie Luise ver- 
heiratet.“ Der Kardinal ahnte nicht, zu welchem Zwecke Napoleon 
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die Frage an ihn gerichtet hatte. Auf diese Weise aber hatte er sein 
Gewissen erleichtert und blieb nun, ohne sich Gedanken darüber zu 
machen, im Schlosse. 

Am nächsten Morgen ließ er das gemeinsame Frühstück ans Bett 
der jungen Kaiserin bringen und war den ganzen Tag heiter und 
froher Laune. Seinen Kammerdiener Constant soll er beim Anklei- 
den gefragt haben, ob man bemerkt hätte, daß er die Etikette so 
brüsk übergangen habe. Er war glücklich, bis zu dem Grade glück- 
lich, daß er Marie Luise zuliebe zum Diner noch einmal Toilette 
machte und einen der bestickten Fräcke anzog, die ihm der Schnei- 
der des Königs Murat gemacht hatte. Es war jedoch das letztemal, 
daß Napoleon dies tat, denn am nächsten Tag schon erschien er 
wieder in seiner dunkelgrünen Uniform. 

Sein Glück machte sich auch in seinen Worten an den Schwieger- 
vater Luft, dem er am 29. März 1810 schrieb: „Die Tochter Eurer 
Majestät ist seit zwei Tagen hier. Sie erfüllt alle meine Hoffnun- 
gen, und wir hören nicht auf, uns gegenseitig Beweise der zärtli- 
chen Gefühle zu geben, die uns verbinden. Wir passen sehr gut zu- 
einander. Ich werde ihr Glück sein und verdanke das meinige Eurer 
Majestät. Erlauben Sie mir, Ihnen für das schöne Geschenk zu dan- 
ken und Ihr Vaterherz damit zu erfreuen, daß ich Ihnen das Glück 
Ihres geliebten Kindes zusichere!“ 

Die öffentlichen Feierlichkeiten der bürgerlichen Trauung Napo- 
leons und Marie Luises fanden am 1. April in Saint-Cloud statt. 
Am 2. erst vereinigte sie die Kirche, das heißt der Kardinal Fesch 
in der Eigenschaft als Großalmosenier, vor der Welt als Mann und 
Frau, in den Sälen des Louvre. Gleichzeitig hielt die neue Kaiserin 
ihren Einzug in die Hauptstadt Frankreichs. 

An Pomp und Pracht hatten die Pariser noch nichts Ähnliches 
gesehen. Die Damen des Hofes trugen die kostbarsten Toiletten und 
Edelsteine. Marie Luise selbst erschien in einem Kleide aus Silber- 
tüll mit prachtvollen Steinen bestickt und war buchstäblich mit 
Diamanten übersät. Das Hochzeitskleid allein kostete 12000 Fran- 
ken. 

Nach einer fürchterlichen Sturmnacht überstrahlte am nächsten 
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Mittag die Sonne den von Saint-Cloud nach Paris sich bewegenden 
Hochzeitszug. Das Pariser Volk befand sich in einem wahren Fest- 
jubel; es war ebenso glücklich und stolz wie Napoleon selbst, daß 
er nun die Tochter der Cäsaren in seinen Armen hielt. Es begrüßte 
Marie Luise mit unbeschreiblicher Freude. Es sah in ihr die Glück- 
bringerin, die junge Herrscherin, die dem Lande einen Erben schen- 
ken würde. Die Pariser waren bereit, sich Marie Luise zu Füßen 
zu werfen. Aber ihre unüberwindliche Schüchternheit, die wohl im 
intimen Leben ein Vorzug sein konnte, schadete ihr in der Öffent- 
lichkeit. Man legte ihr schließlich als Stolz aus, was nur schüchterne 
Zurückhaltung war. Sie verstand nicht, wie Josephine, liebenswür- 
dig zu lächeln und zu nicken, wenn sie an der jubelberauschten 
Menge vorüberfuhr. Sie verstand nicht, ihre Stimmungen, ihre 
Launen und ihre Schmerzen zu verbergen, sondern gab sich immer 
so, wie sie war. War sie ermüdet, oder fühlte sie von all den Förm- 
lichkeiten, die sie vom Grunde ihres Herzens aus haßte, ihren Kopf 
schmerzen, dann sagte sie es und zog sich zurück, unbekümmert _ 
um die spannend auf einen Blick von ihr harrende Menge des Publi- 
kums. Josephine wäre lieber gestorben, als daß sie das Volk hätte‘ 
merken lassen, wie sie sich fühlte, wenn es galt, repräsentieren zu 
müssen. Sie hatte für jeden ein liebes Wort, ein holdes Lächeln, 
einen freundlichen Blick. Marie Luise fand nie Worte, oder wenn 
sie sie fand, so kamen sie schüchtern und ungeschickt aus ihrem 
Munde, obwohl sie das Französische wie ihre Muttersprache be- 
herrschte. 

Was jedoch Josephine nie vermocht hatte, das gelang Marie 
Luise. Sie gewann, wenigstens in der ersten Zeit, die Herzen der 
Familie ihres Mannes! Und das machte Napoleon am allerglück- 
lichsten. Längst hatte er sich ein ruhiges, glückliches Familienleben 
ohne Hader und Streit gewünscht; daß Marie Luise mit der „Sippe“ 
auf gutem Fuße stand, erhob sie noch höher in seiner Achtung. Spä- 
ter allerdings sollte auch sie erkennen, daß mit ihren Schwägern und 
Schwägerinnen nicht immer so gut auszukommen war. 

Napoleon selbst schien ganz in seinem jungen Glück aufzugehen. 
Er umgab seine Gattin mit der zärtlichsten Fürsorge. Er war sehr 
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von ihr eingenommen und buchstäblich in sie verliebt. Alle seine 
Lebensgewohnheiten ordnete er ihren Wünschen unter und über- 
häufte sie mit Aufmerksamkeiten und Geschenken. Wäre Marie 
Luise ein anderer Charakter gewesen, vielleicht hätte sie auf Na- 
poleon einen Einfluß und eine Macht gewinnen können, die größer 
als der Einfluß Josephines gewesen. Dies erkannte auch Metternich 
in einem Briefe vom 16. April 1810 an seinen Kaiser, in dem es 
heißt: „Er (Napoleon) hat vielleicht mehr schwache Seiten als man- 
cher andere, und wenn die Kaiserin fortfährt, sie so zu benutzen, 
wie sie die Möglichkeit nun einzusehen anfängt, so kann sie sich 
und ganz Europa die größten Dienste leisten.“ Marie Luise war 
jedoch in diesen Dingen zu unerfahren, vielleicht auch zu wenig 
selbstlos. Sie kümmerte sich nicht viel um das Wohl anderer; ihr 
eigenes lag ihr vor allem am Herzen, und sie genoß ihr Glück in 
vollen Zügen. 

Napoleon verbrachte die ersten Monate ausschließlich in ihrer 
Gesellschaft. Er teilte mit ihr die Mahlzeiten, was er schon lange 
nicht mehr mit Josephine getan hatte, er nahm an ihren Reitstun- 
den teil, begleitete sie auf ihren Spazierfahrten und -ritten, spielte 
mit ihr Billard, kurz, suchte sie soviel wie möglich zu unterhalten 
und zu zerstreuen. Er, der sonst nie länger als zwanzig Minuten 
auf die Mahlzeiten verwendete, wartete jetzt geduldig, bis Marie 
Luise mit dem ganzen Diner fertig war, und da sie immer guten 
Appetit hatte, dehnte sich ihre Tafel ziemlich lange aus. Oft war 
er, wenn sie sich ankleidete, zugegen und kümmerte sich um die ge- 
ringsten Kleinigkeiten ihres Anzugs, ihrer Frisur, ihres Schmucks, 
machte hier und da eine scherzhaft spöttische Bemerkung, kniff sie 
in die bloßen vollen Arme oder in die roten Wangen und nannte sie 
„grosse bête“, wenn sie ärgerlich wurde. 

Nie war er gegen Marie Luise jähzornig, aufbrausend oder launen- 
haft. Nie hatte er mit ihr Szenen wie bisweilen mit Josephine. Mit 
einem Wort, er schien sich in der Gesellschaft seiner jungen Frau 
sehr wohlzufühlen und schien wirklich, wie die Königin Katharina 
von Westfalen an ihren Vater, den König von Württemberg, schrieb: 
„der Welt den Frieden und Zaire seine ganze Zeit spenden zu wol- 
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len.“ Er war stolz, die Kaisertochter seinem Volke zeigen zu kön- 
nen, und alle Welt war sich darüber einig, daß er sehr glücklich sein 
müsse. Der Herzog von ‚Cadore nannte ihn den besten Ehemann 
von der Welt, denn es sei unmöglich, daß ein Mann seiner Frau 
mehr Fürsorge, mehr zarte und freigebige Aufmerksamkeit bewei- 
sen könne, als Napoleon Marie Luise bewiesen habe. Selbst der 
Polizeiminister Fouché stellt dem Kaiser das Zeugnis aus, daß er 
gegen seine zweite Gemahlin stets außerordentlich gut und liebens- 
würdig gewesen sei. Und viele andere, wie Frau Durand, Frau von 
Remusat, Herr von Caulaincourt, der Fürst Metternich, der Fürst 
Schwarzenberg, der Baron Méneval, die Herzogin von Abrantes 
und der Kammerdiener Constant stimmen in dasselbe Lob mit ein. 

Welch große Vorzüge aber die junge Marie Luise für Napoleon 
haben mußte, geht aus den Worten hervor, die er oft gegen seine 
Umgebung äußerte: ,, Heiratet eine Deutsche; sie sind sanft, gut, un- 
verdorben und frisch wie Rosen.“ Und zu Chaptal sagte er einst: 
„Wenn Frankreich alle die Tugenden dieser Frau kennte, es würde 
vor ihr auf den Knien liegen.“ 

Sein Glück aber erreichte den höchsten Grad, als Marie Luise 
nach drei Monaten merkte, daß sie Mutter werden würde. Endlich, 
endlich sollte sich Napoleons Wunsch, rechtmäßige Nachkommen zu 
haben, erfüllen, der Wunsch, den er vierzehn lange Jahre vergebens 
gehegt hatte. Von dieser Stunde an verdoppelte sich seine Fürsorge 
und Rücksicht, seine Liebe und Zärtlichkeit für die junge Kaiserin. 
„Napoleon“, schreibt Metternich bei dieser Gelegenheit, Abate tet 
sich in einem schwer zu beschreibenden Jubel.‘ 

In der Tat, er war sehr glücklich und bewies dies Marie Luise 
auf jede Weise. In mancher Hinsicht freilich artete seine Sorge für 
sie fast in eifersüchtige Überwachung ihrer Person aus. So schien 
es wenigstens der näheren Umgebung der Kaiserin. Napoleon ge- 
stattete z.B. nicht, daß ein männliches Wesen ohne seine persön- 
liche Erlaubnis die Gemächer Marie Luises betrete, und auch dann 
mußte stets eine Hofdame oder eine der Anmeldedamen zugegen 
sein. Während der Zeichen-, Mal- und Musikstunden, die die 
Kaiserin von verschiedenen Künstlern erhielt, war stets eine ihrer 
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Damen anwesend, und wehe, wenn sie sich erlaubten, auch nur für 
eine Sekunde die Kaiserin mit dem Lehrer allein zu lassen! Des 
Nachts schlief immer eine Hofdame neben dem Zimmer Marie 
Luises, und man mußte erst das Zimmer dieser Hofdame durch- 
schreiten, ehe man zur Kaiserin gelangte. 

Was indes anderen als Eifersucht erschien, war nichts weiter als 
kluge Vorsicht. Wir kennen bereits Napoleons Theorie von der 
Untreue und dem Ehebruch. Er wollte nicht, daß auf der Kaiserin, 
der Mutter seiner Kinder, auch nur der leiseste Schimmer von 
einem Verdachte haftete. „Ich achte und ehre die Kaiserin“, sagte 
er eines Tages zu einer der Anmeldedamen, die sich einen Augen- 
blick aus dem Salon entfernt hatte, wo der greise Paér Marie Luise 
Musikstunden gab, „aber die Herrscherin eines großen Reichs 
muß vor jedem Verdacht bewahrt bleiben.“ Und aus demselben 
Empfinden heraus schrieb er ihr 1813 von Hanau aus, da er er- 
fahren, daß sie den Erzkanzler Cambacérés empfangen hatte, als sie 
noch im Bett lag: „Es ist mein Wunsch, daß Sie unter keinen Um- 
ständen und unter keinem Vorwand jemand, wer es auch sei, im 
Bett liegend empfangen. So etwas ist nur Frauen gestattet, die das 
dreißigste Lebensjahr überschritten haben.“ 

Wäre diese strenge Überwachung eine Folge von Eifersucht ge- 
wesen, so hätten Leidenschaft und Liebe vorausgehen müssen. 
Napoleon liebte jedoch Marie Luise nicht bis zum Grade der Eifer- 
sucht. Seine Neigung zu ihr war eine ruhige, bürgerliche Gatten- 
liebe, weit entfernt von der glühenden Leidenschaft des jungen Ge- 
nerals zu Josephine oder der sentimentalen Neigung des Kaisers zu 
Marie Walewska. Anfangs hatte die frische Jugend Marie Luises 
seine Sinne gereizt, später aber waren es ihre einem Mann wie Na- 
poleon sehr zusagenden Eigenschaften, die ihn anzogen und sie 
schätzen ließen. Marie Luises Sparsamkeit, ihr Ordnungssinn, Tu- 
genden, die er an Josephine vermißt hatte, entzückten ihn. Ihr 
Garderobebudget belief sich auf 500000 Franken im Jahr, aber 
niemals gab sie es ganz aus. Je weniger sie jedoch verlangte, desto 
mehr gab ihr Napoleon. Wie oft überraschte er sie mit einem 
Schmucke, einem Kleide, einem Tand, die sie sich versagt hatte, weil 
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sie glaubte, ihr Geld würde dazu nicht reichen. Sie machte niemals 
Schulden. 

Kurz, Marie Luise war ganz so, wie Napoleon wünschte, daß 
seine Frau sein sollte. Ihre Sanftmut und ihre Einfachheit machten 
sie in seinen Augen täglich schätzenswerter. Sie war kein selbstän- 
diger, kein starker Charakter, sondern brauchte stets jemanden, an 
den sie sich anlehnen konnte. Napoleons starker Arm war ihr eine 
willkommene Stütze. Sein Wille war der ihrige, wie es früher in 
Wien der Wille des Vaters gewesen war, und dabei bemerkte sie 
nicht, daß Napoleon seine Herrschaft auf sie ausübte. Und dennoch 
ließ er sich bisweilen ihre kleinen Launen gefallen, wenn man 
Lebensgewohnheiten Launen nennen will. Er liebte bekanntlich die 
Wärme und hatte es gern, wenn selbst des Nachts im Kamin ein 
Feuer flackerte. Marie Luise hingegen war gewöhnt, in einem un- 
geheizten Zimmer zu schlafen — und Napoleon fügte sich. Sie, die 
sich als Opfer betrachtet hatte, die bittere Tränen in den Braut- 
kranz geweint hatte, war vollkommen glücklich mit dem Mann, 
der der Erbfeind ihres Landes und ihrer Familie gewesen war. 
Schrieb sie ihrem Vater doch wenige Tage nach ihrer Vereinigung 
mit Napoleon: „Er liebt mich inniglich, ich bin ihm auch sehr er- 
kenntlich und erwidere herzlich seine Liebe, ich finde, daß er sehr 
gewinnt, wenn man ihm (!) näher kennt, er hat etwas Einnehmendes 
und Zuvorkommendes, dem man unmöglich widerstehen kann. Ich 
bin überzeugt, daß ich recht zufrieden mit ihm leben werde.“ 

Sie lebte wirklich recht „zufrieden“ mit Napoleon. Sie hatte ihn 
ganz anders gefunden, als sie sich ihn in ihrer Einbildungskraft 
vorgestellt hatte. Er war gegen sie weder brutal noch rücksichtslos, 
noch jähzornig, noch despotisch, sondern zuvorkommend, liebens- 
würdig und zärtlich, kurz, in seinem Familienleben ein ganz anderer 
Mensch als in der Öffentlichkeit. Marie Luise konnte sich gegen 
ihreVerwandten, gegen Metternich und Schwarzenberg nicht genug 
in lobenden Worten über ihr Eheglück aussprechen, das auch für sie 
den Gipfel erreichte, als die Stunde nahte, in der sie Mutter ward. 
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Am Abend des 19. Marz 1811, nachdem die Kaiserin mit Napo- 
leon einen kleinen Spaziergang auf der Terrasse der Tuilerien ge- 
macht hatte, spürte sie die ersten Anzeichen der nahen Niederkunft. 
In ihren Gemächern waren für den Abend zu Ehren des seit dem 16. 
in Paris weilenden Großherzogs von Würzburg, ihres Onkels, Emp- 
fang und Theater angesagt. Schon erschienen die ersten Damen 
und Herren im Hofkleid. Die Gesellschaft mußte abgesagt werden, 
denn Marie Luise hatte sich niedergelegt. Der Hof blieb jedoch 
in den Gemächern des Erdgeschosses versammelt. 

Die ganze Nacht hindurch hielten die Wehen an. Bald war auch 
die Bevölkerung von Paris von dem nahe bevorstehenden Ereignis 
unterrichtet. In allen Kirchen wurde für die glückliche Niederkunft 
der Kaiserin gebetet. Den Bischöfen war von Napoleon selbst be- 
fohlen worden, daß die Priester in dem in solchen Fällen für Für- 
stinnen üblichen Gebet die Stelle: ‚pro laborantibus in partu“, in 
„pro regina praegnante“ verwandelten. 

Gegen Morgen füllten sich die Gänge und Anlagen vor dem 
Schlosse mit einer ungeheuren, ehrfurchtsvoll schweigenden und 
ängstlich harrenden Menschenmenge. Sie wollte das Ereignis, das 
die ganze Welt erschüttern würde, aus erster Quelle erfahren. Man 
wußte, daß 101 Kanonenschüsse die Geburt eines Prinzen, 21 aber 
die Geburt einer Prinzessin verkünden würden. Andachtsvoll 
lauschten die Menschen; jeder wollte der erste sein, der das Freu- 
densignal vernähme. Aber es ließ sich nichts hören. Stunde um 
Stunde verrann; schon machte man sich die besorgniserregendsten 
Gedanken. 

Drinnen im Schlosse lag die junge Fürstin auf ihrem Schmerzens- 
lager. Gegen Morgen hatten die Wehen aufgehört, und Marie Luise 
war eingeschlummert. Die Ärzte meinten, es könne noch lange 
dauern, ehe das Ereignis eintrete. Der Kaiser schickte daher einen 
Teil des Hofes nach Hause, nur die Ehrendame Frau von Monte- 
bello, die Hofdamen Lugay, Durand, Ballant, zwei Kammerfrauen, 
die Wärterin Blaise und der Doktor Dubois blieben im Zimmer 
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der Kaiserin. Napoleon selbst, der die ganze Nacht hindurch nicht 
vom Bett seiner Frau gewichen war, ihr Trost zugesprochen und 
sie mit Zärtlichkeiten zu zerstreuen gesucht hatte, war äußerst 
erschöpft. Als er sah, daß Marie Luise schlief, zog er sich zurück, 
um sich durch ein Bad zu erfrischen, 

In der achten Morgenstunde jedoch ließ der Geburtshelfer Dubois 
sich beim Kaiser, der noch im Bade saß, melden. Der Arzt sah 
höchst besorgt aus und schien sich keinen Rat zu wissen, da das 
Kind nur mittels Zangen zur Welt zu bringen war. Ja, es war frag- 
lich, ob es möglich sein werde, beide, Mutter und Kind, am Leben 
zu erhalten. Napoleon indes überlegte nicht lange: die Stimme des 
Gatten übertönte die Stimme des Kaisers. ,,Retten Sie vor allem 
die Mutter!“ sagte er. „Tun Sie ganz so, als wenn Sie eine Bürgers- 
frau entbänden.‘“ Darauf ließ er sich eilig von Constant abtrocknen 
und ankleiden und eilte zu Marie Luise. 

Sobald er bei ihr eingetreten war, schickte sich Dubois an, die 
Operation vorzunehmen, während die Ärzte Corvisart, Yvan und 
Bourdier die Kaiserin hielten. Als diese die Zangen sah, schrie 
sie wild auf und rief: „Weil ich Kaiserin bin, muß ich geopfert 
werden!‘ Aber Napoleon sprach ihr beruhigend zu, erfaßte zärtlich 
ihre Hand und behielt sie in der seinigen, während Dubois das Kind 
zur Welt beförderte. Marie Luise schrie fürchterlich. Ihre Schreie 
zerrissen Napoleon fast das Herz. Sein Gesicht war weiß wie 
Marmor, seine Nasenflügel bebten vor Aufregung, und die Tränen 
traten ihm in die Augen, als er seine Frau so leiden sah. Schließlich 
fühlte er nicht mehr die Kraft in sich, diese schrecklichen Qualen 
mit anzusehen. Aufs höchste erregt zog er sich ins Ankleidezimmer 
der Kaiserin zurück. Der Mann, der den Tod tausendmal in seiner 
fürchterlichsten Gestalt vor Augen gesehen hatte, zitterte jetzt, 
als er das junge Weib, sein Weib, sich in Schmerzen winden sah. 
Von Minute zu Minute erkundigte er sich, wie es Marie Luise ging. 

Endlich, nach fast einer halben Stunde, 20 Minuten nach 9 Uhr 
morgens, war die Kaiserin erlöst. Napoleon eilte zu ihr und be- 
deckte die vom Schmerze noch bleichen Lippen mit zärtlichen 
Küssen. Erst als er sich vollkommen vergewissert hatte, daß sie 
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sich wohl befinde, sah er sich nach dem Kinde um, das seiner Mut- 
ter so große Schmerzen verursacht hatte. Es war ein Knabe! Aber 
das Glück, das Napoleon schon in Händen zu halten glaubte, schien 
ihm im letzten Augenblick noch entschlüpfen zu wollen. Das kleine 
Wesen lag leblos zu ebener Erde auf dem Teppich. Napoleon hielt 
das Kind für tot, und ohne ein Wort zu verlieren, wandte er sich 
wieder zur Kaiserin. 

Inzwischen beschäftigte sich sein Leibarzt, der Doktor Corvisart, 
mit dem Neugeborenen. Nach minutenlangem Klopfen und Frot- 
tieren mit warmen Tüchern, und nachdem man ihm ein paar Trop- 
fen Branntwein eingeflößt hatte, erwachte das Kind zum Leben und 
ließ nun sein Stimmchen kräftig ertönen. 

Der erste Schrei seines Sohnes riß Napoleon aus den Armen 
Marie Luises. Er nahm ihn und küßte ihn. Tränen der Freude 
rannen ihm über die Wangen, als er dieses kostbarste, aber auch das 
letzte aller Geschenke der Göttin des Glücks in den Armen hielt. 
Dann verließ er das Zimmer der Kaiserin für einige Augenblicke, 
um seine im Badezimmer so eilig vorgenommene Toilette zu ver- 
vollständigen. Als er wiederkam, strahlte er vor Freude und Glück. 
Zu den in seiner Nähe befindlichen Personen sagte er mit sicht- 
barem Stolze: „Ich denke, meine Herren, es ist ein ganz tüchtiger 
Junge, den wir da haben. Er hat sich zwar ein wenig bitten lassen. 
ehe er ankam, aber am Ende ist er nun doch da! Aber“, fügte er 
im Gedanken an die Kaiserin hinzu, „was hat die arme Frau ge- 
litten! Um diesen Preis wünsche ich mir keine Kinder mehr.“ 

Unten vor dem Schlosse jauchzte die Menge, die in bangem 
Erwarten die Böllerschüsse gezählt hatte. Bis zum 21. Schuß hatte 
Totenstille geherrscht. Erwartungsvoll hatten alle den Atem an- 
gehalten, nur das laute Zählen einzelner war zu vernehmen gewe- 
sen. Aber schon beim 22. Schuß war ein nicht endenwollender 
Beifallssturm, ein tausendstimmiges ,, Vive l’empereur!“ „Vive le 
roi de Rome!“ losgebrochen, das weiter und weiter in alle Straßen 
von Paris getragen wurde. Frankreich hatte einen Thronerben! 

Oben im Schlafzimmer der Kaiserin stand Napoleon hinter den 
Vorhängen des Fensters und schaute hinab auf das jubelnde glück- 
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liche Volk. Er gebot seinen Tränen keinen Einhalt mehr; in dicken 
Tropfen rannen sie ihm über die Wangen. Sein Glück war voll- 
kommen. Den ganzen Tag über waren seine Augen feucht; es waren 
die letzten Freudentranen, die er vergoß. 

Nun endlich war dieser langersehnte Erbe, sein legitimer Sohn 
geboren! Er erhielt schon in der Wiege neben den Namen Napoleon 
Franz Karl Joseph den hochklingenden Titel „König von Rom“. 
Wer hätte ahnen können, daß dieser Kaisersohn, dieser geborene 
König, der bestimmt schien, über zwei Reiche zu herrschen, 21 
Jahre später als einfacher Herzog von Reichstadt sein junges, so 
glänzend begonnenes Leben ohne Ruhm und ohne Macht beschließen 
würde? „Seine Geburt und sein Tod — in diesen beiden Worten 
liegt seine ganze Geschichte!“ 

Jene trüben Tage aber lagen noch fern. Napoleon zweifelte nicht 
einen Augenblick an seinem Glück, das ihm alles in den Schoß ge- 
worfen hatte. Die Zukunft gehörte ihm! Hätte ihm Victor Hugo da- 
mals zurufen können: 

L’avenir, l’avenir, mystere! 

Toutes les choses de la terre, 

Gloire, fortune militaire, 

Couronne éclatante des rois, 

Victoires aux ailes embrasees, 

Ambitions réalisées 

Ne sont jamais sur nous posées 

Que comme l’oiseau sur nos toits! 
Napoleon würde diese Worte gewiß nicht begriffen haben! 

Feste auf Feste folgten dem glücklichen Ereignis. Niemals hatte 
das Paris der alten Könige von Frankreich solchen Reichtum und 
solchen Aufwand bei ähnlichen Gelegenheiten gesehen. Napoleon 
lechzte in seinem Stolze förmlich danach, die Frau, die ihm den 
Erben geschenkt, so bald als möglich seinem Volke zu zeigen. Sie 
hatte sich kaum ein wenig vom Wochenbett erholt, als er mit ihr 
eine Reise nach der Normandie unternahm, die im wahren Sinne 
des Wortes ein Triumphzug für Marie Luise wie für ihn selbst war. 
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Kaiserin Marie Luise 


Kupferstich von Ribault nach der Büste von Bosio 


Sammlung Hugentobler, Arenenberg 


Erst nach dieser Reise, am 9. Juni, fand in der Kirche von Notre- 
Dame die Taufe des Erben von Frankreich statt. Als der Chor das 
„Veni Creator‘ anstimmte, nahm Napoleon seinen Sohn in seine 
Arme und zeigte ihn glückstrahlend den Anwesenden. Da brachen 
die Beifallsrufe wie brausender Sturm von allen Seiten los; man 
vergaß, daß man sich an geheiligtem Orte befand. Die Mauern von 
Notre-Dame erdröhnten von den Stimmen der tausendköpfigen 
Menge, die sich in dem einen Ruf „Vive l’Empereur!“ vereinigten. 

Für Marie Luise persönlich bedeutete jedoch die Geburt des Kin- 
des eine gewisse Zurücksetzung von seiten Napoleons. Von diesem 
Augenblick an war es vorbei mit den vielen traulichen Stunden 
des Beisammenseins. Der Kaiser hatte wieder seine alten Gewohn- 
heiten angenommen: er speiste nur abends mit der Kaiserin und 
widmete sich mit verdoppelter Kraft seinen Geschäften. Und selbst 
seine freien Augenblicke gehörten nicht mehr allein Marie Luise. 

- Sie mußte sie jetzt mit ihrem Sohne teilen, den Napoleon abgöttisch 
liebte. 

Der kleine König entwickelte sich zu einem schönen gesunden 
Kinde, das jedoch mehr der Mutter als dem Vater ähnelte. Mit 
diesem Knaben konnte Napoleon selbst zum Kinde werden; sein 
größtes Vergnügen war, mit ihm zu spielen. Wenn sein Sohn bei 
ihm war, vergaß er alles um sich her: seine Würde, seine Macht, 
seine Geschäfte. Dann war er nur Vater, und der kleine König sein 
Sohn. Er mochte noch so sehr beschäftigt sein: wenn Marie Luise 
mit dem Kinde auf dem Arme in seinem Arbeitszimmer erschien, 
dann legte er alles beiseite, oder er setzte wohl auch die Arbeit mit 
dem geliebten Kinde auf den Knien fort. Der Kleine mußte sich alle 
möglichen Zärtlichkeiten von seinem Vater gefallen lassen. Un- 
gestüm nahm ihn Napoleon in seine Arme, warf ihn hoch in die 
Luft und fing ihn wieder auf, daß der Knabe vor Lust jauchzte oder 
auch ängstlich weinte, je nachdem er gelaunt war, während Marie 
Luise besorgt dabei stand und ihren Mann im stillen bewunderte, 
daß er so wild mit diesem kleinen zerbrechlichen Wesen umsprang. 
Ein andermal stellte sich Napoleon mit seinem Sohne vor den 
Spiegel und schnitt Gesichter, um ihn zu belustigen. Dem Kinde 
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aber gefielen die unheimlichen Fratzen gar nicht, und es fing an zu 
weinen. Da sah ihn Napoleon halb scherzend, halb ernst an und 
sagte: „Wie, Sire, Sie weinen? Pfui, ein König, der weint, das ist 
häßlich!“ Und er sann auf neue Späße. 

Später, als er etwas älter war, weinte der kleine Napoleon nicht 
mehr, sondern kreischte vor Freude und Lust, wenn ihm der Kaiser 
beim Frühstück, zu dem ihn die Gouvernante, Frau von Montes- 
quiou, täglich bringen mußte, das ganze Gesicht mit Bratensauce 
beschmierte und allerlei Dummheiten mit ihm trieb. Bald setzte er 
dem kleinen Knirps seinen Hut auf, bald schnallte er ihm den Degen 
um, oder er ließ sich zu ihm auf den Teppich nieder und diente ihm 
als Pferdchen und ritt mit ihm im Zimmer herum. ‚Napoleons Ge- 
duld mit diesem Kinde“, sagt Méneval, „war unerschöpflich“. 

Sein Wohl und Wehe lag ihm wie einer Mutter am Herzen. Er 
ließ sich täglich über sein Befinden und Gedeihen berichten, und 
war er abwesend, so stand er mit Frau von Montesquiou im Brief- 
wechsel. Nur ein Mann wie Napoleon vermochte mitten in dem Ge- 
triebe des Feldlagers, mitten unter der Last der Arbeit, während 
er das Kommando einer großen Armee führte, Zeit zu finden, die 
Erzieherin seines Sohnes zu fragen, ob die letzten vier Zähne 
durchgebrochen seien 4. Und auch Marie Luise mußte ihm immer 
ausführlich über den kleinen König von Rom berichten. Dieser 
liebte, als er verständiger wurde, seinen Vater sehr, mit dem er so 
schön spielen konnte. Er nannte ihn später stets sehr gravitätisch 
„mon papa l’empereur“ und sich selbst ‚le petit roi de Rome“, was 
Napoleon außerordentlich amüsierte. 

So ging das Jahr 1811 im reinsten Familienglück dahin. Mit Be- 
ginn des folgenden jedoch ballten sich hoch im Norden von neuem 
die Kriegswolken zusammen. Der Feldzug nach Rußlands eisigen 
Schneefeldern schien dem Kaiser der Franzosen unvermeidlich. Zu- 
versichtlich trat er ihn an einem blühenden Maimorgen des Jahres 
1812 in Begleitung der Kaiserin an. Denn ehe er sich endgültig in 
den Krieg begab, wollte er in Dresden alle Könige und Fürsten, 
seine ganze Österreichische Verwandtschaft um sich versammeln, 
um ihnen zu zeigen, daß er durch seine Heirat mit dieser Kaiser- 
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tochter nun vollkommen in ihre Gemeinschaft aufgenommen sei, 
nicht mehr nur als politischer Souverän, sondern als ihresgleichen, 
als ein Fürst wie sie. 

Für Marie Luise gehörten die Dresdener Tage zu den schönsten 
ihrer Ehe. Nicht nur, daß sie mit ihrem Gatten fast immer beisam- 
men war,sondern auch der geliebte Vater und die liebe Mama waren 
da. Ihre Tochter hatte sich sehr verändert. Aus der einfachen klei- 
nen Erzherzogin war eine mächtige Kaiserin geworden, die jetzt 
über und über mit Diamanten bedeckt vor ihnen erschien. Die 
Pracht ihrer Toiletten erregte Aufsehen und gewiß auch ein wenig 
Neid bei den anderen Fürstinnen. Nicht einmal die Schwestern Na- 
poleons, die Königinnen der Mode, konnten mit ihr rivalisieren. 
Napoleon selbst strahlte vor befriedigtem Ehrgeiz und Glück, wenn 
er an der Seite Marie Luises seinen Rundgang durch die Säle des 
Dresdener Schlosses machte, und alle die Könige und Fürsten um 
ihn herum ehrfurchtsvoll seinen Blicken und Bewegungen folgten 
oder seinen Worten lauschten. Er war „wahrhaft der König der 
Könige“! 

Leider sollten diese glücklichen Tage bald ihr Ende nehmen. Die 
Scheidestunde schlug. Marie Luise, die in Dresden fast nie ausge- 
gangen war, um keinen Augenblick des Zusammenseins mit Napo- 
leon zu verlieren, schluchzte bitterlich, als er am 26. Mai von ihr 
Abschied nahm. Sie hatte sich so an ihn gewöhnt, daß sie jede, selbst 
die kürzeste Trennung von ihm fürchtete, wie vielmehr eine, von 
der man nicht wußte, wie lange sie währen würde. Ohne ihn, ohne 
seine Fürsorge, ohne seinen starken Schutz fühlte sie sich unend- 
lich verlassen. ‚Sie kennen mich genug“, schrieb sie zu jener Zeit 
an ihre Hofdame, Frau von Lucay, ,,um sich vorzustellen, wie un- 
glücklich und traurig ich bin. Ich versuche mich zu beherrschen, 
aber ich werde so bleiben bis zu dem Augenblick, da ich ihn wieder- 
sehe!“ 

Der einzige Trost für sie waren seine Briefe, aus denen seine Zu- 
neigung für sie sprach. In ihnen loderte zwar nicht die Glut, die er 
für Josephine empfunden hatte, aber Marie Luise war schon zu- 
frieden, wenn er ihr schrieb: „Du begreifst, daß ich mich ebenso 
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nach Dir sehne, wie Du nach mir, um Dir alle die Gefühle zu sagen, 
die Du mir einflößt. Leb wohl, meine Freundin. Ganz der Deine.“ 

Dies schrieb er ihr, als er die rauchenden Trümmer der alten 
Zarenstadt Moskau verließ. Zwei Monate später kehrteer, besiegt, in 
einer einfachen Kutsche, nur von dem getreuen Caulaincourt be- 
gleitet, unvermutet zu Marie Luise aus jenem F eldzuge zurück, den 
er so zuversichtlich mit seiner Großen Armee begonnen hatte. Vom 
Erhabenen zum Lächerlichen war nur ein Schritt! 

Der Fels war erschüttert, der Granit hatte Sprünge bekommen. 
Ein Fingerzeig, daß seine Macht geschwächt war, mußte ihm be- 
reits das Attentat Malets gewesen sein; aber sein Kriegsmut war 
nicht gebrochen. Eine neue starke Armee wuchs wie durch Zauber- 
macht aus der Erde, und mit ihr zog Napoleon im Frühjahr 1813 
zu neuen Taten in den Krieg nach Deutschland. 

Wieder war Marie Luise allein. Der Kaiser hatte sie am 30. März 
zur Regentin mit einer Zivilliste von 4000000 Franken eingesetzt, 
eine Ehre, deren die Kaiserin Josephine niemals teilhaftig gewor- 
den war. Auf den jungen Schultern Marie Luises lasteten jetzt die 
Sorgen des Reichs. Als Regentschaftsrat stand ihr jedoch der Her- 
zog von Parma, Erzkanzler Cambacérés zur Seite, durch dessen 
Hände alle Angelegenheiten gingen. Napoleon hatte ihm ausdrück- 
lich aufgetragen, alles Unangenehme, was die Regierungsgeschäfte 
mit sich brächten, von der jungen Kaiserin abzuwenden. Besonders 
machte er ihn auf die Polizeiberichte aufmerksam, die Marie Luise 
nicht alle vorgelegt werden sollten, damit das Häßliche und Niedrige 
im menschlichen Leben nicht an ihre unverdorbene Seele heran- 
trete. „Man muß den Geist einer jungen Frau nicht durch gewisse 
Einzelheiten beschmutzen“, schrieb er unter anderem einmal dem 
Erzkanzler. 

Marie Luise erfüllte ihre Pflichten zur großen Zufriedenheit ihres 
Mannes, der sich darüber wiederholt gegen seinen Schwiegervater 
aussprach. Um ihr die Trennung ein wenig zu erleichtern, bestellte 
er sie für den 26. Juli nach Mainz, wo er mit ihr einige Tage ver- 
brachte. Mit seinem Stallmeister Caulaincourt sprach er vorher von 
diesem Stelldichein wie ein glücklicher junger Mann, der die Ge- 
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liebte wiedersehen wird. Er war heiter und zufrieden; die Sorgen- 
falten verschwanden von seiner Stirn, wenn er davon sprach, daß 
er seine Frau und seinen Sohn bald werde umarmen können. Und 
als er Marie Luise in Mainz gesehen hatte, kehrte er von neuem 
Mute beseelt nach Dresden zurück. 

Wie aber kam er im Herbst desselben Jahres aus diesem Feld- 
zuge wieder heim? Vernichtet, von dem Vater seiner Frau verraten, 
und doch sich noch wie ein verwundeter Löwe verteidigend! Das 
Wiedersehen mit Weib und Kind war ergreifend. Innig preßte Na- 
poleon seine Frau an sich und küßte seinen Sohn mit der ganzen 
Liebe eines glücklichen Vaters. Über den Kaiser Franz, seinen 
Schwiegervater, kam kein bitteres Wort gegen seine Frau über 
seine Lippen. 

Nur drei Monate durfte Napoleon sich Rast und Ruhe im Fa- 
milienkreise gönnen. Die Verbündeten überschritten Frankreichs 
Grenzen. Es galt, sich von neuem zu schlagen, diesmal auf eigenem 
Boden und gegen den eigenen Schwiegervater. Marie Luise traf das 
Schicksal schwer. Napoleons erster Gedanke war, sie und seinen 
Sohn in Sicherheit zu bringen. Wem aber konnte er sie sicherer 
anvertrauen als der Nationalgarde? Er berief daher, ehe er ins Feld 
zog, am 22. Januar 1814 im Marschallsaale der Tuilerien die Offi- 
ziere der Nationalgarde zusammen und empfahl die Kaiserin und 
ihren Sohn ihrem Schutze. Es war ein feierlicher Augenblick, als 
Napoleon die Worte sprach: „Ich vertraue Ihnen das Liebste an, 
was ich besitze: die Kaiserin, meine Frau, und den König von Rom, 
meinen Sohn! Sie stehen mir für sie ein, nicht wahr?“ wiederholte 
er mehrmals. Als Antwort schallte ihm aus dem Munde aller dieser 
tapfern Männer der begeisterte Ruf „Vive Empereur!“ entgegen. 
Napoleon küßte darauf seinen Sohn, und manches Auge der Anwe- 
senden wurde feucht. Zwei Tage später, nachdem er seine wichtig- 
sten Papiere verbrannt hatte, nahm der Kaiser um drei Uhr in der 
Frühe Abschied von Weib und Kind. Er sollte weder den kleinen 
Napoleon, noch Marie Luise wiedersehen! 

Während Napoleon sich in diesem Feldzuge selbst übertraf, wäh- 
rend er Wunder an Tatkraft und Tapferkeit verrichtete, während 
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er wieder zum General Bonaparte von 1797 ward, vollzog sich in 
Paris sein Schicksal. Der Feind stand vor den Toren der Stadt, in 
der Marie Luise und sein Sohn weilten. Am 8. Februar hatte er 
noch an Joseph geschrieben: „So lange ich lebe, wird Paris nicht 
vom Feinde besetzt werden!“ und hatte dem Bruder gleichzeitig 
Frau und Kind empfohlen. ‚Lebe ich“, hatte er ferner geschrieben, 
„so muß man mir gehorchen, und ich zweifle nicht, daß man sich 
fügt. Sterbe ich, so dürfen mein regierender Sohn und die Kaiserin 
nicht in die Hände der Feinde fallen, sondern müssen sich zur Ehre 
Frankreichs mit ihren letzten Soldaten in das entfernteste Dorf 
zurückziehen. Erinnern Sie sich der Gemahlin Philipps V.! Was 
würde man von der Kaiserin denken? Man würde sagen, sie habe 
den Thron ihres Sohnes und den meinigen preisgegeben! Und die 
Verbündeten wären froh, sie gefangen nach Wien führen zu kön- 
nen... Fielen die Kaiserin und der König von Rom in die Hände 
der Feinde... so wären Sie und alle, trotz Ihrer Beteuerungen, 
Aufrührer! 

„Ich möchte lieber meinen Sohn ermordet, als ihn in Wien als 
österreichischen Prinzen aufwachsen sehen... Ich habe niemals 
‚Andromache‘ sehen können, ohne das Schicksal des Astyanax zu 
bedauern, und es als ein wahres Glück für ihn betrachtet, daß er 
seinen Vater nicht überlebte.“ Und am 16. März wiederholte er 
seine Worte an Joseph, indem er ihm schrieb: „Wenn der Feind 
sich Paris mit einer Heeresstärke nähert, daß jede Verteidigung 
unmöglich erscheint, dann lassen Sie die Regentin und meinen Sohn, 
die Großwürdenträger, die Minister, die Mitglieder des Senats, die 
Präsidenten des Staatsrats, die Großoffiziere der Krone, den Baron 
de la Bouillerie und den Staatsschatz in der Richtung nach der Loire 
abreisen. Verlassen Sie meinen Sohn nicht, und denken Sie stets 
daran, daß ich ihn lieber in der Seine als in den Händen der Feinde 
Frankreichs wissen möchte. Das Schicksal des Astyanax als Ge- 
fangener der Griechen ist mir immer als das unglücklichste Schick- 
sal in der Geschichte erschienen.“ 

Und doch sollte Napoleons Sohn dieses Schicksal bestimmt sein. 
Auf die Briefe des Kaisers hin beschlossen der König Joseph und 
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der Minister Talleyrand, daß Marie Luise mit dem kleinen König 
von Rom Paris verlasse. Die Kaiserin selbst wußte keinen Ent- 
schluß zu fassen. In ihrem Kopf kreuzten sich die verschiedensten 
Gedanken. Da stand vor ihrem Geiste auf der einen Seite ihr Vater, 
ihre Heimat, ihre Jugenderinnerungen, auf der anderen Seite Na- 
poleon, ihr Sohn, Paris, ihre Würde als Kaiserin und die Liebe, 
die man von ihr zu dem Lande forderte, dessen Fürstin sie kaum 
vier Jahre lang war. Joseph und Talleyrand drangen in sie, abzu- 
reisen, die Offiziere der Nationalgarde aber, die dem Kaiser ver- 
sprochen hatten, seinen Sohn und seine Gattin zu beschützen, fleh- 
ten sie an, Paris nicht zu verlassen, das allein durch ihre Anwesen- 
heit gehalten werden könne. Aber Marie Luise war kein starker 
Charakter; sie ließ sich von ihren Ratgebern leiten. Ihre Abreise 
von Paris erfolgte am 26. März mittags zwölf Uhr. Die Kaiserin 
der Franzosen ging, die Stadt ihrem Schicksal überlassend! 

Ein seltsamer Zwischenfall ereignete sich, kurz ehe man die 
Wagen besteigen wollte, mit dem kleinen König von Rom. Er wollte 
die Tuilerien durchaus nicht verlassen, wälzte sich auf dem Boden 
und schrie: „Geh nicht nach Rambouillet, Mama, es ist ein haBliches 
Schloß. Wir wollen hier bleiben!“ Mit aller Kraft seiner kleinen 
Hände und Füße verteidigte er sich, als der Stallmeister, Herr von 
Canisy, ihn in den Wagen tragen wollte. Ganz rot vor Zorn rief er: 
„Ich will nicht! Ich will mein Haus nicht verlassen; ich will nicht 
fort von hier! Da Papa nicht da ist, bin ich der Herr!“ 

Wie anders gestaltete sich doch Marie Luises Abreise von Paris, 
im Vergleich zu ihrem glänzenden Einzug! Kein Abschiedsgruß, 
keine Träne von seiten der Einwohner für die Frau und den Sohn 
des Kaisers! Ihr Weg führte sie zuerst nach dem Schlosse Ram- 
bouillet, von da nach Blois. Hier empfing sie die vernichtende Nach- 
richt von der Abdankung ihres Mannes. Niemals war diese schwache 
Frau unglücklicher und mehr zu beklagen als zu jener Zeit. Nie- 
mals hat sie mehr Tränen vergossen, niemals war sie verzweifelter. 
Zu ihrer Rechtfertigung aber muß gesagt werden, daß sie sich erst, 
nachdem Napoleon ihr selbst in einem Briefe empfohlen hatte, sich 
ganz auf ihren Vater zu verlassen, vollkommen in dessen Schutz 
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stellte, Ihr erster Gedanke war gewesen, zu ihrem Mann zu eilen, 
an seiner Seite alle Ereignisse abzuwarten, mit ihm sein Unglück 
zu teilen; aber der Wille ihres Vaters, der gleichbedeutend mit der 
Politik der Verbündeten war, bestimmte es anders. Sie, die junge, 
die unerfahrene, die schwache Marie Luise, die sich mit ihrem Sohne 
so vollkommen verlassen vorkam, glaubte sich bei ihrem Vater am 
sichersten aufgehoben. Sie war fest überzeugt, daß er nur das Beste 
für sie und ihren Sohn wünschte. So ließ sie sich leiten, in der 
Überzeugung, nur auf gewisse Zeit von ihrem Gatten getrennt zu 
sein. Die Zusammenkunft mit dem Vater am 16. April in Fontaine- 
bleau gab ihrem Entschlusse den Ausschlag. Die Kindesliebe siegte 
über die Liebe zu Napoleon. Mit einem Aufschrei von Verzweiflung 
warf Marie Luise sich mit ihrem Sohne in die Arme des Kaisers 
Franz, von dem der kleine König von Rom nachher in unbarmher- 
ziger Kinderkritik zu Frau von Montesquiou sagte: „Ich habe den 
Kaiser von Österreich gesehen. Er ist nicht schon.“ 

Marie Luise war nicht wie die Königin von Westfalen, die Gattin 
Jerömes, die ihrem Vater auf sein Verlangen, daß sie sich von ihrem 
entthronten Gatten trenne, antwortete: „Sie haben mich gegen mei- 
nen Willen mit seinem Schicksal verkettet, als er mächtig und glück- 
lich war. Heute, da das Unglück über ihn hereingebrochen ist, bin 
ich nicht gesonnen, ihn feig zu verlassen.“ Marie Luise hatte auch 
nicht den Charakter ihrer Großmutter, der Königin Marie Karo- 
line von Neapel und Sizilien, die, obwohl eine Feindin Napoleons, 
gewünscht hätte, daß ihre Enkelin sich aus ihren Bettüchern ein 
Seil drehe, um sich von ihrem Fenster hinabzulassen und zu dem 
verlassenen Gatten zu entfliehen. Nein, daran dachte Marie Luise 
nicht. 

Unter dem Schutze ihres Vaters reiste sie durch die Schweiz nach 
Wien, während der entthronte Kaiser seine einsame Fahrt nach der 
Insel Elba antrat. Er hatte bis zum letzten Augenblick gehofft, Frau 
und Kind wiederzusehen. Er hatte bestimmt geglaubt, Franz werde 
sie dem Gatten und Vater nicht vorenthalten, da sie nichts mit der 
Politik zu tun hatten. Schließlich war es ihm aber doch zur Gewiß- 
heit geworden, daß er einsam sein werde, und da hatte ihn in einem 
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schwachen Augenblick die Verzweiflung übermannt. In jener fürch- 
terlichen Nacht, während welcher die treueste Freundin des un- 
glücklichen Mannes im Vorzimmer vergebens auf ein Abschieds- 
wort von ihm wartete, hatte er Gift genommen. Aber der Tod hatte 
ihn nicht gewollt. Er sollte den Leidenskelch bis zur Neige leeren. 

Später war wieder ein wenig Hoffnung in Napoleons Herz ein- 
gezogen. Er hatte ruhiger über sein Schicksal nachgedacht. Der 
Doktor Corvisart hatte ihm gesagt, daß das Klima auf Elba Marie 
Luise vorläufig nicht zuträglich sei, sie solle zuerst die Bäder von 
Aix nehmen und dann zu ihm nach Elba kommen. Und in dieser 
Voraussetzung allein hatte Napoleon seine Frau und sein Kind 
nach Wien reisen lassen und sie der Obhut des Vaters und Groß- 
vaters anvertraut. In Elba angekommen, suchte er sofort für die 
Kaiserin die beste und gesündeste Lage der Insel, San Martino, 
zum Aufenthalt aus, so gewiß war er, daß sie kommen würde. Hatte 
sie es ihm nicht selbst geschrieben? Noch am 31. Juli 1814 teilte sie 
ihm mit, daß sie zwar vorläufig wieder von Aix nach Wien reisen 
müsse, weil es ihr Vater wünsche, aber sie werde bald zu ihm kom- 
men. Der Brief endete mit der Versicherung ihrer Zuneigung. Das 
war das letzte Lebenszeichen, das Napoleon von seiner Frau er- 
hielt. In namenloser Angst und Besorgnis schrieb er ihr Brief um 
Brief, aber keiner wurde mehr beantwortet. Der General Neipperg 
wachte sorgfältig darüber, daß die Briefe Napoleons an Marie Luise 
alle uneröffnet dem Kaiser Franz übermittelt würden. Aber der 
Verlassene setzte alles in Bewegung, um von ihr und seinem Sohne 
Nachricht zu bekommen. Schließlich nahm er seine Zuflucht zu dem 
Onkel Marie Luises, dem Großherzog Ferdinand Joseph von Tos- 
cana, den er schätzte, 

„Mein Herr Bruder und teurer Onkel‘, schreibt er ihm am 10. Ok- 
tober 1814, „da ich von meiner Frau seit dem 10. August und von 
meinem Sohne seit sechs Monaten keine Nachricht erhalten habe, 
beauftrage ich den Chevalier Colonna mit der Uberbringung dieses 
Briefes an Sie. Ich bitte Eure Königliche Hoheit, mir mitzuteilen, 
ob Sie mir gestatten wollen, daß ich Ihnen jede Woche einen Brief 
für die Kaiserin schicke, ebenso, ob Sie mir über sie Nachricht 


281 


geben und die Briefe der Frau von Montesquiou, der Erzieherin 
meines Sohnes, zugehen lassen möchten? Ich hoffe, daß trotz der 
Ereignisse, die so viele Veränderungen hervorgerufen haben, Eure 
Königliche Hoheit mir noch ein wenig Freundschaft bewahren. 
Durch diese Versicherung würde ich vollkommen getröstet sein.“ 

Er, den Kaiser und Könige einst um eine Gunst, um Kronen und 
Länder baten, Napoleon mußte jetzt einen kleinen Fürsten fast um 
ein Lebenszeichen von Weib und Kind anflehen. Und dieser Herzog 
war nicht einmal ein großmütiger Feind. Auch er ließ das Schrei- 
ben des einstigen Kaisers der Franzosen unbeantwortet. Er küm- 
merte sich nicht darum, wie unbeschreiblich Napoleons Vaterherz 
unter der Sehnsucht nach seinem Sohne litt. Gar mancher aus der 
Umgebung des einsamen Mannes auf Elba sah ihn vor dem Bilde 
des blonden Knaben stehen und weinen. 

Allmählich schickte Napoleon sich in sein Los. Vielleicht träumte 
er im stillen von einem Wiedersehen in Frankreich. Wenn er wieder 
wie einst auf dem Throne Frankreichs säße, wenn er wieder alle 
Macht in Händen hätte, dann, ja dann würde wohl auch Marie Luise 
wieder zu ihm kommen, um für den König von Rom, für seinen 
einzigen Sohn den Thron zu empfangen, den der Vater ihm wieder 
erobert hatte! Ach! Napoleon irrte sich. Marie Luise kam auch da 
nicht wieder. Sie hörte seinen Ruf nicht, als er ihr am 27. März 
1815 schrieb: „Ich bin Herr von ganz Frankreich!... Ich erwarte 
Dich hier im April mit meinem Sohn!“ Auch dieser letzte Aufschrei 
des Verlassenen blieb unerhört. Madame Duchätel, die Gräfin Wa- 
lewska, Madame Pellaprat und manche andere Frau, die Napoleon 
einst nahegestanden hatten, waren gekommen, um dem Heimkeh- 
renden, dem ehemaligen Freund und Geliebten ihre Anhänglichkeit 
und Treue zu beweisen. Nur die Eine, die Mutter seines Sohnes, 
blieb fern. Sie hatte sich, als sie durch den General Neipperg, der 
hoch in ihrer Gunst stand, während einer gemeinsamen Spazier- 
fahrt die Nachricht von der Rückkehr des Gatten erfuhr, sofort in 
den Schutz der Verbündeten gestellt und damit die letzte Hoffnung 
Napoleons, sie und seinen Sohn wiederzusehen, zerstört. Sie war 
nun nicht mehr Kaiserin der Franzosen! Im Juni 1815 verwandelte 
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man diesen Titel in Herzogin von Parma, Piacenza und Guastalla 
und legte ihr die Verpflichtung auf, niemals eine Zeile an Napoleon 
zu richten, sowie ihren Sohn in Wien zu lassen. Sie ging auf alles 
ein. Und so war der Kaiser aufs neue verlassen. Aufs neue stand er 
ohne Thronerben da, ohne den Träger seiner Dynastie! Dieser Sohn, 
den er so heiß ersehnt hatte, er war nicht mehr sein Sohn! Bald 
wurde ihm auch zum zweitenmal der Thron genommen, und es blieb 
dem großen Kaiser der Franzosen nichts als ein kahler Felsen, an 
dem die Wogen des Ozeans zerschellten. 

Auf diesem Eiland aber bewahrte der Gefangene der Frau, die 
ihn so schnell vergessen hatte, und seinem Sohne, der sich in Schön- 
brunn desto mehr mit dem Geschick seines Vaters beschäftigte, ein 
treues Andenken. Wie Napoleon während seiner Ehe mit Marie 
Luise stets rücksichtsvoll, zärtlich und liebenswürdig gewesen war, 
so drückten sich jetzt seine Gefühle für sie in seinen Worten aus. 
Nichts von Bitterkeit, nichts von Haß und Verachtung für diese 
Frau kam über seine Lippen. Er verzieh ihr alles und war über- 
zeugt, daß sie ihm die Treue bis zu seinem Tode bewahren werde. 
Der Arme, er wußte nicht, daß Marie Luise längst eine morganati- 
sche Verbindung mit dem General Neipperg eingegangen und ihm 
bereits mehrere Kinder geboren hatte. Gerade, als sie wieder auf 
dem Punkte stand, Mutter zu werden, kurz vor Napoleons Tode im 
Frühjahr 1821, sagte er noch zum General Bertrand in einem Augen- 
blick, wo er unsäglich unter den Schmerzen seiner Krankheit litt: 
„Seien Sie überzeugt, daß, wenn die Kaiserin nichts tut und nichts 
versucht, um meine Leiden zu lindern, so geschieht dies nur des- 
halb nicht, weil sie von Spionen umgeben ist, die verhindern, daß 
sie etwas über meine Leiden erfährt; denn Marie Luise ist die Tu- 
gend selbst.“ Aber Marie Luise war von allem unterrichtet. Sie 
wußte, wie sehr Napoleon auf Sankt Helena litt; sie wußte, welch 
furchtbaren Todeskampf er zu bestehen hatte, denn als sie den Tod 
ihres einstigen Gatten erfuhr, schrieb sie an ihre Freundin, Frau 
von Crenneville, geborene von Poutet: „Ich gebe zu, daß mich diese 
Nachricht außerordentlich überrascht hat. Obwohl ich niemals ein 
tieferes Gefühl irgendwelcher Art für ihn empfunden habe, so darf 


283 


ich doch nicht vergessen, daß er der Vater meines Sohnes ist, und 
daß er, weit entfernt, mich schlecht zu behandeln, wie die Welt 
glaubt, mir stets die größte Rücksicht bewiesen hat.“ Und etwas 
später schrieb sie an dieselbe: „Der Tod, der alles Schlechte ver- 
wischt, verursacht immer Schmerzen, besonders wenn man bedenkt, 
welch entsetzliche Qualen er (Napoleon) in den letzten Jahren hat 
ausstehen müssen.“ 

Napoleons letztes Vermächtnis für diese Frau war sein Herz, 
das man ihr in einer Kapsel schicken sollte. Ach! Er wußte nicht, 
daß Marie Luise dieses Herz längst um eines andern willen ver- 
gessen hatte 4t. 
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DIESCHÖNGEISTIGEN FRAUEN AM HOFE 
NAPOLEONS 
* 


ACHTZEHNTES KAPITEL 
LAURA JUNOT, HERZOGIN VON ABRANTES 


Eine der hübschesten und geistreichsten Frauen am Hofe des Ersten 
Konsuls und Kaisers war die Gemahlin des Generals Junot. Außer- 
dem war sie eine der wenigen Frauen, die tieferen Einblick in das 
Werden Bonapartes getan hatten, denn sie kannte ihn von ihrer 
frühesten Kindheit an. Sie hatte ihn im Kampfe ums Dasein ringen 
sehen, als er arm und ohne Beziehungen in Paris an alle Türen 
klopfte, als er in einer abgenutzten Uniform und in schlechtge- 
wichsten Stiefeln, ungepflegt und unordentlich in seinem Äußern, 
nur darauf bedacht war, das Los seiner Familie zu bessern und sich 
selbst eine Zukunft zu gründen. Sie war Zeugin, wie er von Stufe 
zu Stufe zu jener Größe emporklomm, von derem Glanze auch auf 
ihre Person einige Strahlen fielen, als sie an der Seite ihres Gat- 
ten als Gouverneurin die Honneurs der französischen Hauptstadt 
machte. Und nicht genug damit: der Mann, der im Hause ihrer 
Mutter einst die Mahlzeiten eingenommen hatte, weil er nicht die 
Mittel besaß, in einem Gasthause zu speisen, dieser Mann machte 
aus ihr eine Herzogin von Abrantes! Vielleicht hatte sie für sich 
ein Königreich erträumt. Stammte sie doch von einem Fürstenge- 
schlechte ab; sie war die Tochter jener Panoria Permon, der der 
sechsundzwanzigjährige Napoleon in seinem Verlangen nach einem 
eigenen Heim Hand und Herz angeboten hatte, aber abgewiesen 
worden war. 

Seit langem waren die Permons, besonders die Mutter, mit der 
Familie Bonaparte befreundet. Sie waren, wie diese, Korsen. Panoria 
jedoch stammte von dem griechischen Kaisergeschlecht der Kom- 
nenen ab, die im siebzehnten Jahrhundert an der Spitze einiger Ge- 
treuen nach Korsika geflüchtet waren. Später war Panoria mit ihrem 
Gatten, Herrn von Permon, der sich durch Spekulationen in Ame- 
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rika vom kleinen Kaufmann zum mächtigen und reichen Armee- 
lieferanten emporgeschwungen hatte, nach Montpellier übersiedelt. 
Dort hatten sie ein gastfreies, fast verschwenderisches Haus ge- 
führt. Bei ihnen fand der kranke Vater Napoleons liebevolle Auf- 
nahme, als ihn im Jahre 1785, während einer Reise nach Frankreich, 
die furchtbare Krankheit darniederwarf, der er bald darauf erlie- 
gen sollte. 

Nach der Schreckensherrschaft zogen die Permons nach Paris. 
Sie waren jedoch durch die Revolution finanziell vollkommen rui- 
niert, und Herrn von Permon gelang es nicht, sein früheres Ver- 
mögen wiederzuerlangen. Als er am Tage nach dem 13. Vendémiaire 
aus dem Leben schied, hinterließ er seiner Witwe und seinen drei 
Kindern, einem Sohn und zwei Töchtern, nichts als Schulden. So- 
bald die Permons in Paris angekommen waren und in der Rue des 
Filles-Saint-Thomas im „Hötel de la Tranquillite® Wohnung ge- 
nommen hatten, nahmen sie sich des jungen Napoleon Bonaparte 
an, der, obwohl bereits General, keine Anstellung hatte. Er kam 
täglich mit seinem Freunde und Landsmann Saliceti, um die Mahl- 
zeiten mit der Familie einzunehmen und wohl auch, um mit Panoria 
von seiner Heimat, seinem schönen Korsika, zu sprechen. 

Zu jener Zeit war Laura Permon, die spätere Herzogin von 
Abrantes, elf Jahre alt. Ihren Kinderaugen entging das seltsame 
Äußere des wortkargen, fast immer finsteren Generals Bonaparte 
nicht, und das Porträt, das sie uns später in ihren Memoiren von 
dem äußeren Menschen Napoleon entwirft, gehört zu den besten 
Schilderungen, die wir von ihm als Vendémiairegeneral besitzen. 
Bekanntlich war er um jene Zeit nichts weniger als schön; erst in 
späteren Jahren, als sein Gesicht voller wurde, nahm es jene Run- 
dung der römischen Männerköpfe an. „Aber sein Blick und sein 
Lächeln“, sagte Madame Junot, „waren immer bewunderungswür- 
dig... Seine Haartracht, die uns heute auf dem Bilde, das ihn auf 
der Brücke von Arcole darstellt, so seltsam erscheint, war damals 
sehr einfach, denn jene Muscadins, die er verabscheute, trugen die 
Haare noch viel länger als er. Aber er pflegte sich so wenig, daß 
seine schlechtgekämmten, schlechtgepuderten Haare ihm ein unan- 
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genehmes Äußeres verliehen. Auch seine Hände haben eine Ver- 
wandlung durchgemacht. Damals waren sie mager und braun. Bis 
zu welchem Grade Napoleon später auf seine schönen Hände mit 
Recht eingebildet war, ist bekannt. Wenn ich ihn mir vorstelle, wie 
er im Jahre 1795 in den Hof des Hötel de la Tranquillite eintrat, 
wie er ihn linkisch und unsicher durchschritt, einen alten, abge- 
nutzten runden Hut bis in die Augen gedrückt, die beiden schlecht- 
gepuderten ,,oreilles de chiens“ bis auf den eisengrauen Uberrock 
herabhangend, stets ohne Handschuhe, weil ihm dies eine unnGtige 
Ausgabe schien, schlechtsitzende und schlechtgewichste Stiefel an 
den Füßen, kurz, wenn ich mir dieses infolge der schrecklichen Ma- 
gerkeit und der gelben Hautfarbe außerordentlich kiimmerliche 
Ganze vorstelle und es mit dem Napoleon vergleiche, den ich später 
sah, so kann ich unmöglich denselben Mann in diesen beiden Por- 
träts finden.“ 

Gerade damals aber, da ihn die kleine Laura so unscheinbar und 
häßlich sah, war Napoleons Stern im Aufgehen begriffen. Der 
13. Vendemiaire machte den General Bonaparte zum Helden des 
Tages und war der Beginn seiner glänzenden Laufbahn. Bald dar- 
auf wurde er zum Oberbefehlshaber der Italienischen Armee er- 
nannt, mit der er jene ersten Siege als Feldherr errang. 

Ehe er zu diesem Feldzug aufbrach, machte er Frau Permon 
seinen Abschiedsbesuch. Er brachte seinen Adjutanten, den flotten, 
damals vierundzwanzigjährigen Husarenrittmeister Junot mit, der 
die zwölfjährige Lulu Permon auf seinen Knien schaukelte. Junot 
war damals in die reizende Paulette, Napoleons Schwester, verliebt 
und dachte nicht daran, daß das kleine Mädchen auf seinen Knien 
einmal seine Frau werden würde. 

Die Ereignisse gingen jedoch ihren Gang. Sie waren beiden, dem 
General und seinem Adjutanten, günstig. Stolz trug der italienische 
Sieger seinen Ruhm bis in die Sandwüsten Afrikas, um dann, zu- 
rückgekehrt, sich selbst an die Spitze der Regierung zu stellen. Aus 
dem kleinen, unscheinbaren General Bonaparte wurde der mächtige 
Erste Konsul, der nach der Schlacht bei Marengo seinen Lieblings- 
adjutanten zum Gouverneur von Paris machte. 
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Niemand war dazu besser geeignet, als dieser tapfere Offizier, 
niemand hätte die Interessen der Hauptstadt besser vertreten kön- 
nen als Junot, denn er war dem Ersten Konsul aufrichtig und un- 
eigennützig ergeben. Aber zu einem Gouverneur gehörte auch eine 
Gouverneurin. Napoleon riet ihm, eine reiche Frau zu heiraten, 
denn er liebte es bekanntlich, wenn seine Beamten glänzend repra- 
sentierten, und die Haushaltung des Gouverneurs einer Stadt wie 
Paris kostete viel Geld. 

Junot wollte indes vor allem eine Frau, die ihm gefiel. Seine Wahl 
fiel auf die inzwischen zum Backfisch herangewachsene Lulu Per- 
mon, bei deren Mutter er und sein General einige Jahre vorher so 
freundliche Aufnahme gefunden hatten. Bonaparte war anfangs mit 
einer solchen Heirat nicht einverstanden, denn die Braut hatte so 
gut wie kein Vermögen, aber Junot ließ sich in seinen Herzensange- 
legenheiten nichts sagen, selbst nicht vom Ersten Konsul. Und da 
dieser der Familie Permon stets Freundschaft entgegengebracht 
hatte, gab er schließlich seine Zustimmung. Daß Laura ihrem Gatten 
keine Mitgift mitbrachte, glich Napoleon dadurch aus, daß er 
seinem Gouverneur ein Geschenk von 100 000 Franken machte und 
der Braut eine Ausstattung im Werte von 40 000 Franken schenkte. 
Auf diese Weise war allen geholfen, und die Hochzeit fand ohne 
Hindernisse statt. 

Die Frau Gouverneurin zählte erst siebzehn Lenze. Dennoch ver- 
stand sie es, einen Kreis hervorragender Leute um sich zu bilden. Ihr 
Salon wurde bald, wie einst der ihrer Mutter, einer der bedeutend- 
sten und beliebtesten von Paris. Franzosen und Ausländer gingen 
bei ihr aus und ein, selbst manche, die dem Ersten Konsul nicht 
freundlich gesinnt waren. Wenn er ihr Vorstellungen machte, daß 
sie eine zu ausgesprochen englische Gesellschaft bei sich sähe, lachte 
sie ihn aus und fuhr doch fort, sie bei sich zu empfangen. Sie selbst 
war der reizende Mittelpunkt ihres Kreises, in dem ihr sprühender 
Geist, ihr Witz, aber auch ihr bisweilen beißender Spott zur vollen 
Geltung kamen. Napoleon nannte sie „la petite peste“ und vergab 
ihr immer. Ihre Unterhaltungen waren für ihn stets interessant; 
er liebte es außerordentlich, sie zu necken, sich mit ihr in kleine 
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Wortgefechte einzulassen, aus denen Madame Junot meist als Sie- 
gerin hervorging, oder sie auch auf Junot eifersüchtig zu machen. 
Der jungen Gouverneurin wiederum war es ein großes Vergnügen, 
Napoleon zuzuhören, wenn er in seiner kurzangebundenen, etwas 
nervösen Weise mit den Herren seiner Umgebung sprach. Sie fehlte 
bei keinem der Empfänge, die unter dem Konsulat jeden fünften 
Tag der Dekade in den Tuilerien stattfanden. Kam sie dann abends 
nach Hause, so schrieb sie die Worte nieder, die sie aus dem Munde 
des Mannes vernommen hatte, dessen Genie sie bewunderte, und 
dessen geistige und moralische Bedeutung ihrem feinen Beobach- 
tungssinn das höchste Interesse einflößten. 

Ihr Leben unter dem Konsulat und unter dem Kaiserreich war 
eine Kette von Glanz und Glück. Nie hat Napoleon vergessen, daß 
ihm sein einstiger Adjutant Junot, als er arm und ohne Anstellung 
in Paris war, oft mit seinem Geldbeutel ausgeholfen hatte. Der Kai- 
ser vergaß nicht die Schulden des Generals Bonaparte. Er hegte 
stets eine besondere Zuneigung und Schwäche für Junot, und dieser 
und seine Frau genossen immer besondere Auszeichnungen. Beide 
waren äußerst verschwenderisch; Madame Junot brauchte Unsum- 
men für ihre Diamanten, und ihr Gatte vergeudete sein Geld im 
Spiel. Sein ungeheures Einkommen als Gouverneur genügte ihm 
durchaus nicht. In dieser Stellung bezog er vom Staate 500 000 
Franken, ohne die vielen Nebeneinnahmen zu rechnen, die ein sol- 
cher Posten mit sich bringt. Sein Einkommen belief sich im Durch- 
schnitt jährlich auf I 400 000 Franken, und er brachte es dennoch 
fertig, jedes Jahr ungeheure Schulden zu machen. Dann kam er 
reumütig zum Kaiser, der ihm einmal an einem Tage ohne Wider- 
rede 300 000 Franken schenkte, damit er einen Teil der schreiend- 
sten Schulden bezahlen könne. Und solche Geschenke waren nicht 
vereinzelt. Was Napoleon den Junots an barem Gelde gegeben hat, 
sind Summen, die kaum glaublich erscheinen. 

Weder Madame Junot noch ihr Gatte aber machten sich viel Ge- 
danken über ihre Verschwendungssucht und schränkten ihr Leben 
trotz aller Ermahnungen Napoleons nicht ein. Schließlich war es 
ja auch kein Wunder, daß ein so fabelhaftes Glück, wie es ihnen 
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widerfuhr, sie berauschte. Trotz aller Wohltaten aber machte Napo- 
leon Junot weder zum Marschall, noch verlieh er ihm ein Königreich 
wie Murat. Er war Gesandter, Gouverneur und Herzog von Abran- 
tes geworden, aber weder eine Fürsten- noch eine Königskrone 
schmückte sein Haupt. In Lissabon, wo er 1807 befehligte, glaubte 
er bereits den portugiesischen Königsthron in Händen zu haben, 
als der Prinzregent sich nach Amerika eingeschifft hatte, aber er 
täuschte sich. Sein und seiner Gattin Traum sollte nicht in Erfül- 
lung gehen. Eine weitere Enttäuschung erwartete ihn nach dem 
unglücklichen Feldzug von Rußland, denn Napoleon stellte ihn unter 
die Befehle seines Stiefsohnes Eugen Beauharnais, Junot, den Sol- 
daten mit Leib und Seele! Im nächsten Jahre machte der Kaiser 
jedoch die Zurücksetzung dadurch wieder gut, daß er ihn zum Gou- 
verneur von Illyrien ernannte. 

Madame Junot begleitete ihren Mann nicht nach Triest, sondern 
blieb in Paris, um ihre Rolle als Gouverneurin weiter zu spielen. 
Das Klima von Triest war für Junots bereits erschütterte Gesund- 
heit sehr nachteilig, so daß er sich bald außerstande sah, seinen 
Pflichten nachzukommen. Deutliche Symptome von Geistesgestört- 
heit machten sich an ihm bemerkbar, und er wurde durch Fouché, 
den Herzog von Otranto, ersetzt, während man ihn zur Erholung 
nach seiner burgundischen Heimat zu seinem alten Vater brachte. 
Dort gab er sich in einem Anfall von Wahnsinn selbst den Tod, 
indem er, einen Augenblick allein gelassen, sich aus dem Fenster 
stürzte. 

Als Napoleon dieses beklagenswerte Ende des Herzogs von 
Abrantes erfuhr, soll er ausgerufen haben: ,,Armer Junot! Wie 
liebte er mich. Ich glaube, er hätte sein Herzblut für mich herge- 
geben!“ Und er hatte nicht unrecht damit: Junots Tod war eine 
Folge seiner Aufopferung für Napoleon. 

Als die Herzogin von Abrantes Witwe wurde, war sie erst neun- 
undzwanzig Jahre alt. Die ungeordneten Lebensverhältnisse, in 
denen sie ihr Mann zurückgelassen hatte, hätten Napoleon bestim- 
men sollen, ihr mit seiner Unterstützung beizustehen. Er tat indes 
nichts für sie. Bald führten die Ereignisse den Sturz des Kaiserreichs 
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herbei und damitauch den Zusammenbruch der meisten während die- 
ser Epoche gegründeten Vermögen und erworbenen gesellschaft- 
lichen Stellungen. Die einst so gefeierte Gouverneurin von Paris 
mußte sich in eine bescheidene Wohnung zurückziehen und, wenn 
auch nicht verlassen von ihren einstigen Freunden, so doch ein sehr 
einfaches Leben führen. Erst die Hundert Tage brachten ihr wieder 
ein paar schwache Strahlen vergangenen Glanzes, bis endlich der 
Tag von Waterloo alles mit Asche und Staub bedeckte. 

Von allem entblößt, so arm, daß sie nicht einmal genug hatte, um 
das nackte Leben zu fristen, denn die große Zahl ihrer Gläubiger 
hatte ihr alles genommen, war sie gezwungen, das Anerbieten eines 
Verlegers, ihre Memoiren zu schreiben, anzunehmen. Sie füllte damit 
achtzehn Bände, die in den Jahren 1831-1834 erschienen. Aber sie 
schrieb sie nicht, wie eine andere Frau, die auch viele Wohltaten 
von Napoleon empfangen hatte, mit einer gehässigen Feder gegen 
den Mann, der ihr in ihrer Witwenschaft nicht zu Hilfe gekommen 
war. Die Herzogin von Abrantes hat sich mit diesen Memoiren 
selbst das schönste Denkmal gesetzt, denn sie sind trotz aller 
Weitschweifigkeit mit Liebe und Begeisterung für jene große Zeit 
geschrieben. 

Madame Junot ist ganz Weib, und als solches verschweigt sie 
auch in ihren Erinnerungen nicht ein kleines Abenteuer, das ihrer 
Eigenliebe schmeichelte, trotzdem Napoleon sich hierbei nicht sehr 
rücksichtsvoll gegen sie benahm. Welche Frau würde nicht mit Stolz 
bekannt haben, daß ihr Cäsar gehuldigt hätte? Und welche Frau 
würde nicht mit noch mehr Stolz verkünden, daß sie Cäsar wider- 
standen hätte? 

Es war im Sommer des Jahres 1803, als Junot von seinem Ge- 
sandtenposten aus Lissabon zurückgekehrt und seine Stellung als 
Gouverneur von Paris wieder eingenommen hatte. Der Erste Kon- 
sul befand sich mit seiner Umgebung in Malmaison, während Frau 
Bonaparte die Bäder von Plombieres gegen ihre Kinderlosigkeit 
gebrauchte. Jugend, Anmut, Frohsinn und Eleganz waren die 
Hauptmerkmale des Konsularhofes, an dem Napoleons junge, rei- 
zende Stieftochter Hortense als Frau Louis Bonaparte die Hon- 
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neurs machte. Man spielte Theater, veranstaltete Jagden, unterhielt 
sich im Parke von Malmaison mit dem bei Bonaparte sehr beliebten 
Barrenspiel. Dann lief der Erste Konsul mit den jungen Frauen 
und Männern um die Wette und war heiter wie ein Kind. Abends 
legte man sich todmüde zu Bett und erfreute sich eines erquickenden 
Schlafes, namentlich wenn man zwanzig Jahre alt war wie Frau 
Junot, die Gouverneurin von Paris. 

Sie sollte sich nicht immer eines so sorglosen Schlafes erfreuen. 
Eines Morgens wurde sie plötzlich durch ein Geräusch in ihrem 
Zimmer geweckt; im nächsten Augenblick schlug eine Hand die 
Vorhänge ihres Bettes zurück, und der Erste Konsul stand vor ihr. 
Madame Junot wußte nicht, wachte oder träumte sie, rieb sich die 
Augen, sah nach der Uhr und suchte sich vergebens den Grund die- 
ses frühen Besuches klarzumachen, denn es war eben erst fünf Uhr. 

Napoleon lächelte vergnügt über das Erstaunen der holden 
Schläferin, trallerte ein Liedchen und sagte, als Frau Junot ihm die 
Uhr hinhielt, ziemlich gleichmütig: „Wie, erst fünf Uhr? Nun so 
plaudern wir ein wenig.“ Darauf zog er sich in aller Gemütsruhe 
einen Sessel an ihr Bett, legte ein Paket Briefe, das er unter dem 
Arm hatte, auf die Bettdecke und schickte sich an, einen Brief 
nach dem andern zu lesen, als wäre er in seinem Arbeitszimmer. 
Dann und wann richtete er eine Frage an Madame Junot, ließ sich 
aber sonst nicht in seiner Arbeit stören. Die Frau Gouverneurin 
wußte nicht, was sie von ihrem seltsamen Gaste denken sollte, 
der sich das Schlafzimmer einer jungen Frau aussuchte, um seine 
Korrespondenz zu lesen. Da schlug es vom nahen Kirchturme sechs 
Uhr. Napoleon sprang auf, rafite seine Papiere zusammen und 
entfernte sich, ein Liedchen summend, nachdem er sich auf ziem- 
lich vertrauliche Weise von Frau Junot verabschiedet hatte. Er 
hatte sie nämlich durch die Bettdecke hindurch in den Fuß ge- 
kniffen. 

Der Frau Gouverneurin gab dieser Besuch zu so ungewöhnlicher 
Stunde zu denken. Sie hoffte jedoch, daß dies nur eine vorüber- 
gehende Laune des Ersten Konsuls gewesen wäre, die sich nicht 
wiederholen würde. Da irrte sie indes. Am nächsten Morgen um 
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dieselbe Zeit stellte er sich wieder ein und las wieder seine Briefe 
an ihrem Bett. Diesmal sagte er ihr viele Schmeicheleien über ihre 
schönen Zähne. Punkt sechs Uhr entfernte er sich wie am vorher- 
gehenden Tage, die junge Frau vielleicht noch erstaunter als das 
erstemal zurücklassend. Jetzt war sie auf ihrer Hut, denn sie liebte 
ihren Junot und wollte nicht in den Ruf kommen, ihm untreu zu 
sein. Wenn man jedoch den Ersten Konsul täglich zur frühen Mor- 
genstunde aus ihrem Schlafzimmer kommen sah, war es leicht mög- 
lich, daß man das Gerücht verbreitete, sie sei seine Geliebte. Am 
folgenden Tage verschloß sie ihre Tür, zog den Schlüssel ab, nach- 
dem sie ihrem Kammermädchen streng verboten hatte, jemanden, 
wer es auch sei, zu ihr hineinzulassen. Lange vor fünf Uhr war sie 
wach; die Unruhe und Aufregung ließen sie nicht schlafen. Richtig, 
zur bestimmten Stunde vernahm sie Schritte im Korridor. Es machte 
sich jemand an der Türklinke zu schaffen. Sie hörte, wie der Erste 
Konsul leise mit ihrem Kammermädchen sprach und sich dann ent- 
fernte. Für diesmal also war sie ihn los und freute sich herzlich 
darüber, daß sie ihm einen Streich gespielt hatte. Aber sie hatte die 
Rechnung ohne den Wirt gemacht. Eben, als sie im Begriff war, 
wieder einzuschlummern, wurde die Tür heftig aufgerissen, und 
Napoleon stand mit nicht eben freundlicher Miene vor ihr. „Was 
denken Sie denn, Madame Junot“, fragte er sie unwillig, „haben 
Sie vielleicht Angst, daß man Sie ermorde?“ Er hatte sich mit Hilfe 
eines zweiten Schlüssels zu ihrem Zimmer Eingang verschafft. 
Diesmal entfernte er sich jedoch bald, nachdem er ihr angekündigt 
hatte, daß er sie am nächsten Morgen um dieselbe Zeit zur Jagd 
wecken kommen werde. 

Laura Junot wußte sich keinen Rat; sie ahnte, was diese Besuche 
zu bedeuten hatten. Glücklicherweise kam im Laufe des Tages ihr 
Gatte aus Paris, um sie auf ein paar Stunden zu besuchen. Obwohl 
es dem Gouverneur nicht gestattet war, ohne die besondere Erlaub- 
nis des Ersten Konsuls eine Nacht von Paris wegzubleiben, wußte 
ihn doch seine junge Frau zu überreden, bei ihr zu bleiben, ohne 
daß sie ihm den wahren Grund verriet. Sie freute sich unbändig auf 
das erstaunte Gesicht, das Napoleon machen würde, wenn er am 
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nächsten Morgen Junots Kopf an ihrer Seite sähe. Die Aufregung 
ließ sie fast nicht schlafen. 

Der Morgen kam, und mit ihm trat wie gewöhnlich Bonaparte 
in das Schlafzimmer der Frau Gouverneurin. Wer von den beiden 
Männern überraschter war, Napoleon oder Junot, ist schwerlich zu 
sagen, jedenfalls fragte der Ehemann, was denn der Erste Konsul 
zu so früher Morgenstunde bei seiner Frau zu suchen habe. 

„Ich wollte Frau Junot zur Jagd wecken“, war die Antwort Na- 
poleons, der nicht verfehlte, der Schelmin einen wütenden Blick zu- 
zuwerfen. „Aber ich sehe“, fuhr er fort, „daß sie einen noch frü- 
heren Wecker als mich gefunden hat. Ich könnte Sie bestrafen, 
Junot, denn Sie sind ohne Urlaub hier.“ 

„Herr General, wenn jemals ein Fehler entschuldbar war, so ist 
es der meinige. Wenn Sie die kleine Sirene hier gestern Abend ge- 
sehen hätten, wie sie alle Verführungskünste und ihren Zauber auf- 
bot, um mich zu überreden, hierzubleiben, ich glaube, Sie würden 
mir verzeihen.“ 

„Nun gut, ich vergebe dir, und zwar vollkommen. Madame Junot 
allein wird bestraft werden. Um dir zu beweisen, daß ich dir nicht 
böse bin, erlaube ich dir, mit uns zur Jagd zu kommen. Hast du ein 
Pferd?“ 

„Nein, ich bin mit dem Wagen gekommen.“ 

„Gut. Jardin wird dir ein Pferd geben, und ich erlaube dir, mich 
ganz tüchtig auszuschelten. Adieu, Madame Junot. Stehen Sie auf 
und beeilen Sie sich.“ Damit entfernte sich Napoleon. Am Nach- 
mittag hatte er während der Jagd eine lebhafte Aussprache mit der 
jungen, widerspenstigen Frau Gouverneurin, während welcher er 
sie mehrmals „kleine Dumme“ nannte. Mehr verrät Madame Junot 
nicht, und es ist schwer, aus ihrer Erzählung einen Schluß zu ziehen. 
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NEUNZEHNTES KAPITEL 


FRAU VON STAEL 


Keine Frau außer Madame de Staél hat sich rühmen können, daß 
sie der größte Mann der modernen Zeiten, der Mann, der die Ge- 
schicke der Völker in Händen hielt, daß Napoleon sie fürchtete. 
Und doch war dem so. Er fürchtete die gewandte Feder Frau von 
Staels, ihren zu Intrigen geneigten Geist, ihren großen Einfluß auf 
manche bedeutende Persönlichkeiten, kurz er betrachtete sie als eine 
gefährliche Macht, gegen die er sich stets gewappnet, stets im Ver- 
teidigungszustand halten mußte. Da Frau von Staél jedoch die 
Schwächere war, mußte sie schließlich unterliegen 42. 

Der Kampf dieser beiden Größen war zuerst ein rein persönlicher 
und begann mit der verschmähten Bewunderung des Genies auf der 
einen Seite und der Verabscheuung alles Unweiblichen auf der an- 
dern Seite. Napoleon liebte nur wahre, nur echte Frauen. Frau von 
Stael hatte seiner Meinung nach viel zu viel männlichen Geist und 
ein zu emanzipiertes Wesen, selbst in der Koketterie, die sie an- 
fangs für den jungen General verschwendete. Die Sucht, in der Welt 
unbedingt die erste Rolle zu spielen, die bei ihr stark ausgeprägte 
Herrschsucht, war ihm, der selbst herrschsüchtig und ehrgeizig 
war, bei einer Frau geradezu verhaßt. Ebenso mißfiel ihm die wenig 
weibliche Art, auf welche sie ihm ihre Bewunderung in über- 
schwenglichen Worten und Beweisen entgegenbrachte. Ähnelten 
doch die Briefe, die sie dem Oberbefehlshaber der Italienischen 
Armee schrieb, mehr glühenden Liebeserklärungen als dem Aus- 
druck reiner Begeisterung für sein militärisches Genie. Sie waren 
voller Feuer und Geist und in ihrem Ausdrucke den Gefühlen der 
Corinna würdig. Daß sie ihn darin gleichzeitig mit Scipio und 
Tankred verglich, weil er die Einfachheit des einen und die glän- 
zenden Taten des andern in sich vereinigte, das hätte sich gewiß der 
junge General gefallen lassen, daß sie jedoch in diese Begeisterung 
für das Genie auch die unumwundene Anbetung des Weibes mischte, 
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das wollte und konnte er, der ganz und gar in der Liebe zu Jose- 
phine aufging, nicht begreifen. Es stieß ihn ab. 

Wenn wir den Aussagen Bourriennes glauben können, so war er 
oft Zeuge der spöttischen Bemerkungen des Generals Bonaparte, 
wenn dieser die enthusiastischen Briefe der Genfer Schriftstellerin 
empfing. Napoleon las ihm bisweilen Stellen daraus vor und sagte 
dann lachend: „Bourrienne, begreifen Sie nur einigermaßen alle 
diese Überspanntheiten? Diese Frau ist toll.“ Als aber Frau von 
Staël in einem dieser Briefe darauf anspielte, daß ein Genie, wie er, 
sich mit einer kleinen unbedeutenden Kreolin, wie Josephine, ver- 
einigt hätte, die seiner weder wert sei noch ihn verstehen könne, daß 
nur eine so feurige Seele, wie die ihrige (Frau von Staels), für einen 
solchen Helden bestimmt sein könne, da hatte sie sich Napoleons 
ganze Abneigung zugezogen. Wie konnte eine so kluge Frau, wie 
Madame de Staél, eine solche Torheit begehen? Wußte sie nicht, 
daß sie damit in Bonaparte das Heiligste, seine große unendliche 
Liebe zu Josephine, verletzte? Für so viel Anmaßung eines ,,Blau- 
strumpfes‘, der es wagte, sich mit seiner Josephine, der Einzigen, 
der Anmutigen, der Liebeskünstlerin, zu vergleichen, hatte der Ge- 
neral Bonaparte nur ein verächtliches Lächeln übrig. ,,Jawohl“, 
sagte er, „eine schöngeistige Frau, eine Gefühlsmacherin, und die 
will sich mit Josephine vergleichen! Bourrienne, ich will auf solche 
Briefe nicht antworten.“ 

Frau von Staël ließ sich nicht beirren. Wenn auch die Briefe nicht 
beantwortet wurden, ihre Begeisterung und Bewunderung für den 
Helden litten darunter nicht. Kaum konnte sie die Rückkehr des 
Siegers aus Italien erwarten. Sie hätte die erste sein mögen, die 
einen Gruß, einen Blick von ihm empfing. War er doch der berühm- 
teste Mann des Tages; zwanzig gewonnene Schlachten wanden um 
die junge Stirn ruhmvolle Lorbeeren! In seiner Person vereinigten 
sich alle Tugenden eines Helden: Genie, Hochherzigkeit, Uner- 
schrockenheit, Uneigennützigkeit, Jugend und Glück! Vor Bona- 
partes Siegergestalt erblaßte alles. Frau von Staél erschien er so- 
wohl durch seinen Charakter als auch durch seine fabelhaften Siege 
bemerkenswert. Man erzählte sich allenthalben von seiner Großmut 
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Madame de Staël 
Nach dem Gemälde von P. L. Bouvier vom Künstler selbst gestochen 
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gegen die Feinde, von seiner Gerechtigkeits- und Freiheitsliebe; er 
verstand es, zu den Herzen der Soldaten und des französischen Vol- 
kes zu sprechen; aber er hatte neben diesen Eigenschaften eines Sol- 
daten auch Sinn für die Schönheiten der Literatur. Er liebte die 
Verse Ossians und die Werke Rousseaus und war mit der Literatur 
der Griechen und Römer vertraut. Kurz, Frau von Stael sah in Bo- 
naparte eine Art Halbgott, um dessen seltsame Person nicht allein 
der Zauber der Berühmtheit, sondern auch der der Originalität 
schwebte. Sie dürstete darnach, das magere, von den langen, sträh- 
nigen Haaren umgebene Gesicht zu betrachten, in seinen Augen das 
Feuer zu lesen, das darin für die Freiheit des Vaterlandes glühte. 
Nannte sie ihn doch ‚den besten Republikaner Frankreichs! den 
Freiesten der Franzosen!“ 

Als der General Bonaparte daher am ı5. Frimaire des Jahres VI 
(5. Dezember 1797) als gefeierter Sieger nach Paris zurückkehrte, 
ließ Frau von Staël nichts unversucht, um in seine Nähe zu gelan- 
gen. Er hatte dem Minister des Auswärtigen, Herrn von Talley- 
rand, für den folgenden Tag seinen Besuch angekündigt. Dieser be- 
nachrichtigte sofort seine Freundin, Frau von Staël, damit sie sich 
rechtzeitig in seinem Salon einfinden könne, um den Helden, den 
sie so sehr bewunderte, von Angesicht zu Angesicht zu schauen. 

Frau von Staël ließ sich dazu nicht zweimal auffordern. Seit zehn 
Uhr morgens war sie bei Talleyrand. Gegen elf Uhr wurde der Ge- 
neral gemeldet. Der Traum, in dem sie sich gewiegt hatte, wurde 
aber bald zerstört: Bonaparte nahm kaum Notiz von ihr, als der 
Minister ihm ihren Namen nannte. Er richtete zwar einige verbind- 
liche Worte an sie und beglückte sie besonders durch die Bemer- 
kung, daß er auf seiner Reise durch die Schweiz ihren Vater ver- 
gebens in Coppet gesucht habe, dann aber, als fürchtete er eine ein- 
gehende Unterhaltung mit ihr, wandte er sich anderen Personen zu 
und begab sich mit Talleyrand in dessen Arbeitszimmer. 

Dennoch war Frau von Staél vollkommen von dem jungen Hel- 
den bezaubert. Sie, die Beherrscherin des Wortes, die geistsprü- 
hende, lebhafte Frau, wußte im ersten Augenblick kaum etwas auf 
seine Anrede zu erwidern. Sie konnte ihn nur mit ihren großen, 
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weitgeöffneten Augen ansehen und immer wieder ansehen. Sie selbst 
wunderte sich über ihre Befangenheit und sagte: „Ich fand keine 
Worte, um ihm zu antworten... Als ich mich ein wenig von meiner 
Verwirrung und Bewunderung erholt hatte, merkte ich ein ausge- 
sprochenes Gefühl der Angst in mir aufsteigen... . Ich sah ihn mehr- 
mals wieder, aber niemals habe ich in seiner Nähe frei atmen kön- 
nen. Jedesmal, wenn ich ihn sprechen hörte, war ich von seiner 
Überlegenheit überrascht.“ Ihre Bewunderung und Ehrfurcht vor 
dem italienischen Sieger gingen so weit, daß sie sich auch auf seine 
Adjutanten übertrug. Als der Oberst Lavalette an jenem Tage bei 
Talleyrand nach dem Essen Frau von Staél zuerst in den Salon ein- 
treten lassen wollte, sagte sie ehrerbietig, indem sie bescheiden 
einige Schritte zurückging: „Wie könnte ich es wagen, vor einem 
Adjutanten Bonapartes einzutreten?‘ Diese Begeisterung, vor allem 
aber der Wunsch, dem General zu gefallen, beraubte sie fast aller 
Fähigkeiten des Geistes, sobald sie sich in seiner Nähe fühlte. Eines 
Tages gestand sie Lucien Bonaparte fast unter Tränen: ,, Vor ihrem 
Bruder werde ich blöde, weil ich ihm gefallen möchte. Ich weiß 
plötzlich nichts mehr, möchte mit ihm sprechen, suche nach Worten 
und drehe meine Sätze hin und her. Ich will ihn zwingen, sich mit 
mir zu beschäftigen, mit einem Wort, ich bin in seiner Gegenwart 
dumm wie eine Gans.“ 

Sie bewunderte in Bonaparte den großen General, den selbstlosen 
Philosophen und den aufrichtigen Republikaner, der trotz seines 
Ruhmes aus seiner bescheidenen Zurückhaltung nicht herausging. 
Das bewiesen auch die Worte, die er an die bei Talleyrand Anwe- 
senden richtete, als er aus dem Kabinett des Ministers wieder her- 
austrat: „Bürger, die Begeisterung, die Sie mir entgegenbringen“, 
sagte er, „rührt mich tief. Ich habe, so gut ich konnte, Krieg geführt 
und Frieden geschlossen. Jetzt ist es Sache des Direktoriums, für 
das Glück und das Gedeihen der Republik daraus Nutzen zu 
ziehen.“ 

Solche Worte mußten eine Frau, eine so glühende Anhängerin 
der Freiheit, wie Frau von Staél, begeistern. Von diesem Augen- 
blick an nahm sie den Kampf um Napoleon auf, von dem sie fühlte, 
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daß er ihr Mißtrauen entgegenbrachte und sich ihrer Gesellschaft 
absichtlich entzog. Mit aller Gewalt, mit allen Mitteln suchte sie 
den Helden auf ihre Seite, in ihren politischen Kreis zu ziehen. Sie 
mußte dabei bittere Enttäuschungen erleben. Nicht nur, daß sie ihn 
nicht bezauberte, wie sie anfangs heimlich gehofft hatte, sondern 
sie flößte ihm Besorgnis und schließlich Abscheu ein. Er brachte sie 
durch seine trockenen, manchmal sogar rücksichtslosen Antworten 
zur Verzweiflung. So wollte sie eines Tages wissen, welche Frau in 
seinen Augen die berühmteste auf der Welt sei, er aber erwiderte: 
„Die, welche die meisten Kinder geboren hat.“ Frau von Staél 
mochte wohl eine andere Antwort erwartet haben und gab ihm 
etwas spitz zurück, er stünde in dem Rufe, die Frauen sehr wenig 
zu lieben. ,,Entschuldigen Sie, Madame“, entgegnete er da mit 
Nachdruck, „ich liebe die meinige.“ 

Napoleons Abneigung gegen Frau von Staél war ungeheuer. Er 
sah in ihr die gefahrliche Geistesmacht, die er anfangs mit aller 
Vorsicht behandeln mußte — denn sie hatte die einflußreichsten Ver- 
bindungen —, der er jedoch, wo er konnte, aus dem Wege ging. Sie 
aber war bei jeder Festlichkeit, bei jedem Essen, auf jedem Ball 
zugegen, die dem General zu Ehren gegeben wurden. Dann ver- 
schlang sie ihn formlich mit ihren Blicken, richtete ostentativ das 
Wort an ihn und suchte ihn bei jeder Gelegenheit auszuzeichnen. 
Sie wollte um jeden Preis, daB er sich mit ihr beschaftige. Sie 
lechzte danach, ihn fiir sich zu gewinnen und ihn gegebenenfalls, 
ihrer Herrschernatur zufolge, in seinen Planen und Taten zu be- 
einflussen, kurz, den Staat von ihrem Salon aus zu regieren, da sie 
selbst die Macht nicht ausüben konnte. Außerdem wollte sie ihm 
die Gewalt zeigen, die eine Frau über den Mann haben kann. Bona- 
parte aber ließ sich nicht zu einer solchen Bevormundung herab. Er 
blieb uneinnehmbar. Erstens liebte er Frauen wie Josephine, weich, 
schwach und hingebend, die nichts weiter für sich haben als ihre 
Schönheit und Anmut. Bei Frau von Staël fand er nichts derglei- 
chen. Das zarte Weibliche in ihr verschwand völlig unter ihrem 
großen Geiste, ihrem Wissen, ihrer Persönlichkeit als berühmte 
Frau und unter ihrer Sucht, eine führende Rolle zu spielen. Napo- 
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leon war kein Benjamin Constant, der sich ohne weiteres vor ihren 
Triumphwagen spannen ließ. Zwischen ihnen entwickelte sich zu- 
erst Mißtrauen, und da beide leidenschaftliche Charaktere waren, 
wurde aus diesem Mißtrauen tiefer, unauslöschlicher Haß. Frau 
von Staéls Feder, ihr Salon, ihr Einmischen in die Politik, das alles 
schreckte Napoleon ab. Er wollte weder beobachtet noch erraten 
sein. Und gerade deswegen verfuhr er strenger gegen sie, als sie es 
vielleicht verdiente. Gerade deswegen zwang er ihr jenes rastlose 
Wanderleben auf, das sie seit dem Erscheinen ihres Buches „De la 
littérature“ führte. 

Dieses Buch war ihr politisches Glaubensbekenntnis. Weil sie 
darin mit Mut und Entschlossenheit zeigte, daß allein die Freiheit 
und die republikanischen Einrichtungen Fortschritte und mensch- 
liche Vervollkommnungsfähigkeit herbeiführen könnten, weil sie 
darin die Revolution verherrlichte und dem 18. Brumaire einen 
Faustschlag versetzte, wurde sie vom Ersten Konsul auf 40 Meilen 
vom Umkreis von Paris verbannt. Wohl hatte sie in ihrem Werke 
nichts Persönliches über Napoleon gesagt, aber es enthielt tausend 
scharfe Dolchstiche gegen ihn und seine Regierung. Wollte er sich 
Autorität verschaffen — und seine Macht stand damals durchaus 
noch nicht auf so festen Füßen, wie man meint —, so mußte er mit 
aller Strenge gegen die Verfasserin eines solchen Buches verfahren. 
Sein Zorn kannte keine Grenzen. Selbst die Fürsprache ihrer 
Freunde, Joseph Bonapartes, des Generals Junot, der Madame Ré- 
camier und anderer vermochten ihr nicht zu helfen; einige, wie Frau 
von Récamier, hatten sogar mit unter dieser Ungnade zu leiden. 
Napoleon blieb unerbittlich. Frau von Staél trat ihre erste Reise 
nach Deutschland an und begab sich nach dem Tode ihres Vaters 
nach Italien. Dort entstand der Roman ‚‚Corinna“. Erst nach dieser 
Zeit wagte die Verstoßene wieder den Fuß nach Frankreich zu 
setzen, in der Hoffnung, Napoleon werde sie vergessen haben. 

Er befand sich um jene Zeit im Felde gegen Preußen. Während- 
dessen hatte seine gutorganisierte Polizei ein wachsames Auge auf 
Frau von Staél gehabt, so daß der Kaiser von allen ihren Schritten 
und Absichten früher unterrichtet war, als sie sie auszuführen ver- 
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mochte. So schrieb er von Pultusk aus an seinen Polizeiminister 
Fouche: 

„Lassen Sie dieses Weib, Frau von Staél, ja nicht in die Nähe 
von Paris; ich glaube, sie ist nicht weit davon entfernt.“ Und als 
er die Gewißheit hatte, daß sie wirklich dort war, drohte er: „Wenn 
sie Paris nicht verläßt, lasse ich sie durch meine Gendarmerie ver- 
haften.“ Darauf flüchtete Frau von Staël nach Coppet, um erst im 
Jahre 1810 wieder in dem Umkreise der 40 Meilen von Paris auf- 
zutauchen. Sie weilte damals in Chaumont und versuchte, durch 
einen gefühlvollen Brief das Herz ihres Verfolgers zu erweichen. 
Vergebens. Wie Napoleon damals über Frau von Staél dachte, 
spricht sich am deutlichsten in den Worten aus, die er um jene 
Zeit zum Fürsten Metternich äußerte, als sich dieser zu ihrem 
Fürsprecher machte. „Ich will Frau von Staél nicht in Paris“, sagte 
der Kaiser, „und habe gute Gründe dafür. Wenn Frau von Staél 
wollte oder verstünde, entweder Royalistin oder Republikanerin zu 
sein, so würde ich nichts gegen sie haben. Aber sie ist wie ein Trieb- 
rad, das die Salons in Bewegung setzt. Nur in Frankreich ist eine 
solche Frau zu fürchten, und ich will nichts von ihr wissen.“ 

Außerdem aber waren auch die Lebensauffassungen dieser beiden 
Menschen grundverschieden. Frau von Staél war Ideologin. Napo- 
leon hingegen haßte die Ideologen. Dieser Haß war jedoch nicht 
aus seiner eigenen Veranlagung heraus entstanden, sondern aus 
der Zeit, in der er groß geworden war und aus den Ereignissen, 
die ihn gebildet hatten. Frau von Staël konnte es ihm nie ver- 
zeihen, daß er, auf den sie alle Hoffnungen für die Freiheit des 
Landes gesetzt hatte, den sie als den reinsten und aufrichtigsten 
Republikaner fast angebetet hatte, daß dieser Mann den ,,Despotis- 
mus auf der Unmoralität begründete‘, wie sie selbst sich ausdrückt. 
Frau von Rémusat hat das Empfinden dieser Frau gegen ihren 
mächtigsten Feind gut erfaßt in den Worten: „Frau von Staél sah, 
wie aus Bonaparte der Napoleon wurde. Sie hat am 19. Brumaire 
über das Geschick der Freiheit Tränen vergossen; sie hat sich bis 
zu den Zähnen gewappnet, um sie zu verteidigen, und fünfzehn 
Jahre lang den Kampf fortgeführt, ohne eine Schwäche zu zeigen. 
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Verfolgt, ruhelos umherirrend, ist sie in dem großen Schweigen 
des gefangenen Europa die Stimme gewesen, die sich im Namen 
der edelsten Interessen der Menschheit, der Freiheit und der Moral 
erhob.“ 

Diese Stimme kommt uns besonders in ihrem Buche „De 1’ Alle- 
magne“ zum Bewußtsein. Welches Schicksal ihm bevorstand, ist 
bekannt. Ein Werk, das ein Loblied auf Deutschland sang, konnte 
nur den Zorn des Kaisers Napoleon herausfordern. Er befahl sofort 
seine Unterdrückung, ließ die ganze Ausgabe vernichten, die 
Matrizen zerstören und das Manuskript beschlagnahmen. Diesmal 
galt die Ungnade des Gewaltigen für das ganze Leben, und von 
neuem mußte Frau von Staél, gleich dem ewigen Juden, die Welt 
durchwandern. 

Aber das Vorgehen Napoleons gegen Frau von Staël rief damals 
im Auslande, wo das Buch „L’Allemagne‘“ mit wahrer Gier ver- 
schlungen wurde, einen ungeheuren Sturm und die ärgste Ent- 
rüstung hervor, und seine Handlung hat ihm mehr geschadet, als 
wenn er das Buch hätte in Paris erscheinen lassen. 

Daß Napoleon sich Frau von Staël zur Feindin machte, war eine 
große Unklugheit. Mit ein ganz klein wenig Diplomatie hätte er 
diese Frau für sich gewinnen können, denn ihre Bewunderung für 
ihn hielt trotz seiner Sprödigkeit lange bei ihr an. Noch im Jahre 
1800, als Napoleon bereits Konsul war, schrieb Frau von Staél an 
Heinrich Meister: „Haben Sie der Neugier widerstehen können, 
den Helden zu sehen? Er wird von neuem Italien erobern und ein 
zweites Mal in Campo Formio den Frieden unterzeichnen! Ist das 
nicht historisch?“ Das hielt sie jedoch nicht ab, in ihren Memoiren 
den Sieg von Marengo mit größtem Mißfallen aufzunehmen und in 
leidenschaftlicher Wut auszurufen: „Ich wollte, er wäre geschlagen 
worden!“ Und doch wünschte sie zu jener Zeit nichts Sehnlicheres, 
als sich mit Napoleon auszusöhnen. Joseph Bonaparte sagte einmal 
zu seinem Bruder: „Wenn Sie ihr nur ein wenig Wohlwollen be- 
wiesen, würde sie Sie anbeten.“ Darauf soll Napoleon geantwortet 
haben: ,,Oh, das ist zuviel! Aus dieser Anbetung mache ich mir 
nichts. Die Frau ist zu häßlich.“ 
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Der blinde Eifer, mit dem Napoleon Frau von Staél aus Frank- 
reich vertrieb, erweckte in ihr den bittersten Haß gegen ihn, und er 
selbst sah später ein, daß ihm dieser Haß in Deutschland, Rußland, 
Österreich, Schweden und England mehr Schaden zufügte, als 
wenn er seine Feindin in Paris geduldet hätte. Und schließlich 
triumphierte sie doch über ihn durch ihre Schriften, gleichsam 
Napoleons eigene Worte bestätigend, die er im Jahre 1808 zu Fon- 
tanes gesagt hatte: „Wissen Sie, was ich am meisten in der Welt 
bewundere? Das Unvermögen der Kraft, etwas zu organisieren. 
Es gibt nur zwei Gewalten in der Welt: den Degen und den Geist... .! 
Schließlich aber wird der Degen doch immer vom Geiste besiegt 
werden.“ Der mächtige und gefürchtete Eroberer wußte im Grunde 
eben doch, daß man die Welt nicht allein mit den Waffen in der 
Hand lenken konnte, sondern daß die öffentliche Meinung auch 
ein Wort mitzusprechen hatte. 

Nach Frankreich aber sollte Frau von Staél erst mit den Ver- 
bündeten zurückkehren, sie, die zu Benjamin Constant gesagt hatte: 
„Eher soll mich Gott für immer aus Frankreich verbannen, als daß 
ich meine Rückkehr den Fremden verdanke.“ Wenn sie jedoch 
Siegerin blieb, so ist sie trotz vieler Irrtümer, großer Verblen- 
dung in ihren Ansichten und vieler Ungerechtigkeiten gegen Napo- 
leon und Frankreich keine hämische Siegerin gewesen und nie zu 
gemeinen Schmähungen ihres gefallenen Feindes hinabgestiegen. 
Als er wieder von Elba zurückkam, hätte sie wohl nicht über- 
raschter sein können, „wenn sich die Erde unter ihren Füßen ge- 
öffnet haben würde‘, und sie sah in diesem Ereignis das größte Un- 
glück für Frankreich, aber sie schmähte ihren Feind nicht wie so 
viele andere. Sie fand sogar, daß das, was Napoleon getan hatte, 
ganz natürlich war und er gar nicht anders hätte handeln können, 
als zu versuchen, den verlorenen Thron wieder zu erlangen. 

Das Memorial de Sainte-Helene berichtet allerdings ganz andere 
Dinge hinsichtlich des Verhaltens der Frau von Staël im Jahre 
1815. Sie sei von Begeisterung und Bewunderung über diesen 
Schritt Napoleons so hingerissen gewesen, daß sie ihn nicht mehr 
als eine menschliche, sondern als eine göttliche Handlung betrachtet 


303 


habe. Sie habe sogar dem Kaiser geschrieben, daß sie durch dieses 
große Ereignis völlig besiegt sei, und wenn er ihr die zwei Millio- 
nen auszahlen wolle, die Frankreich ihrem Vater schulde, so würde 
sie für immer ihre Feder und ihre Grundsätze in den Dienst Frank- 
reichs stellen. Der Brief, der durch die Vermittlung Joseph Bona- 
partes an den heimkehrenden Kaiser gelangte, ist vorhanden. Wenn 
Frau von Staél aber in dieser Weise an Napoleon geschrieben hat, 
so war es nicht ihre Überzeugung, sondern nur eine feine Diplo- 
matie, denn sie glaubte dadurch am ehesten in den Besitz dieses 
Geldes, das sie brauchte, zu gelangen. Napoleon jedoch, der damals 
darauf bedacht sein mußte, sich aus seinen ehemaligen Feinden 
Freunde zu schaffen, ließ ihr antworten, daß ihm wohl nichts mehr 
schmeichele als ihre Anerkennung, denn er schätze ihre Fähig- 
keiten außerordentlich, allein er sei nicht reich genug, sie um diesen 
Preis zu erkaufen. 

Im übrigen fragt man sich, wer von beiden der am meisten Be- 
drängte war: Napoleon oder Frau von Staël? Beide ließen nicht 
nach, sich gegenseitig das Leben schwer zu machen, und Napoleon 
tat mit der Verfolgung der Frau von Staël eigentlich nur das, was 
das Direktorium und der Konvent vor ihm auch mit ihr getan hat- 
ten. Der Wohlfahrtsausschuß bereits forderte Herrn von Stael, der 
zu jener Zeit schwedischer Gesandter in Paris war, auf, seine Frau 
aus Paris zu entfernen, da sie überall politische Intrigen spinne. 
Nur der Fürsprache ihres Mannes hatte sie es damals zu verdan- 
ken, daß sie in der Hauptstadt bleiben durfte. Ein wenig später, im 
Jahre 1795, ließ die Regierung des Direktoriums Frau von Staél auf 
ihrem Schlosse in Coppet bei Genf beobachten und erteilte den Be- 
fehl, sie sofort zu verhaften, wenn sie es wagen würde, nach Frank- 
reich zu kommen. Und unter dem „ancien régime“ würde sie wahr- 
scheinlich mit der Bastille Bekanntschaft gemacht haben, wenn sie 
gegen König und Staat derartige Intrigen gesponnen und Schmä- 
hungen losgelassen hätte wie gegen Napoleon. Dieser war zur 
Strenge gegen Frau von Staél gezwungen, denn die leidenschaft- 
liche Frau schürte unaufhörlich das Feuer des Hasses gegen ihn. 
Er konnte sie in dem leicht erregbaren Paris nicht dulden. Übrigens 
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verbannte er sie ja auch nur aus dieser Stadt und ihrem Umkreis, 
was allerdings für eine Frau wie Madame de Staél die Vertreibung 
aus dem Paradiese bedeutete. In dem übrigen Europa konnte sie 
machen, was sie wollte; das war Napoleon gleich, obwohl er sie 
scharf beobachten ließ. 

Sie versäumte auch nichts, um ihm zu schaden. In Berlin, Peters- 
burg, Stockholm, Wien, in Italien, in England verband sie sich mit 
seinen Feinden und stachelte sie und andere zur Gegnerschaft auf. 
Schließlich trug sie selbst die Schuld, daß sie fast wie eine Gefan- 
gene auf ihrem Schlosse in Coppet bei Genf gehalten wurde. 

Frau von Staël hat unter der Regierung Napoleons viel gelitten, 
meist jedoch durch eigenes Verschulden ; oft auch war sie das Opfer 
einer ungerechten Tyrannei und besonders ihrer Zeit. Ferner war 
sie eine Frau, die wohl, wenn ihr Urteil durch keinerlei Leiden- 
schaft getrübt wurde, sehr klarsehend und gerecht, in ihrem Hasse 
aber blind war. Trotz alledem jedoch war sie, wie ihr großer Feind, 
ein Genie. Dieser selbst sagte von ihr: „Sie war eine Frau von 
großen Fähigkeiten und von großem Geiste. Man könnte nicht sa- 
gen, daß sie eine böse Frau gewesen wäre, aber sie war unruhig und 
hatte großen Einfluß.“ Und dieses Anerkennen ihrer guten Seiten 
gereicht Napoleon zur großen Ehre. 
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ZWANZIGSTES KAPITEL 
FRAU VON REMUSAT 


Während der Jahre 1879-1880 erschienen die Memoiren der Frau 
von Remusat und riefen in Frankreich wie im Auslande das leb- 
hafteste Interesse hervor, denn man war begierig zu erfahren, 
wie diese Frau den Gewaltigen schildern würde, den sie anfangs so 
sehr bewundert, später so bitter gehaßt hatte. Das Werk erlebte viele 
Auflagen, und die Übersetzungen häuften sich. Man fand darin eine 
Menge Einzelheiten über die Persönlichkeit Napoleons, sowie zahl- 
reiche Charakterzüge und Handlungen, die, obgleich sie nicht im- 
mer mit dem Griffel der Gerechtigkeit und Unparteilichkeit gezo- 
gen waren, doch ungemein fesselten und einen tiefen Blick in das 
intime Leben des Konsuls und Kaisers gewährten. Von Frauen ge- 
schriebene Denkwürdigkeiten haben ja oft den Vorteil vor denen 
der Männer voraus, daß sie Dinge und Menschen schärfer beurteilen 
und eingehender behandeln, während der Mann meist seinen Blick 
auf die Zeitverhältnisse und die Wechselwirkungen der Ereignisse 
richtet. 

Frau von Rémusat hat es besonders verstanden, durch zahlreiche, 
hübsch erzählte Hofgeschichten und Anekdoten ihre Erinnerungen 
lebenswarm zu gestalten, wenn sie auch dabei etwas stark durch die 
Brille ihres guten Freundes Talleyrand blickt, der immer die Ta- 
schen voller Hofklatsch hatte. Jedenfalls war sie eine Frau von 
viel Verstand und guter Beobachtungsgabe. Sie war von Jugend 
auf gewöhnt, alles, was um sie her vorging, kritisch zu beurteilen. 

Sie entstammte einer angesehenen Familie Frankreichs und hatte 
durch ihre Mutter eine vortreffliche, aber fast puritanische Erzie- 
hung genossen. Ihr Vater war der ehemalige Intendant des Depar- 
tements Auch, Charles Gravier de Vergennes, der vor der Revolu- 
tion eine bedeutende Rolle gespielt hatte. Bereits mit sechzehn 
Jahren vermählte sich Claire Elisabeth Jeanne Gravier de Vergennes 
mit dem Generaladvokaten von Remusat. Er war doppelt so alt wie 
sie, und doch war die Heirat eine Neigungsheirat 43. 
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Claire war nicht besonders schön. Sie war klein und dick, hatte 
indes ein sehr lebhaftes Gesicht, ausdrucksvolle dunkle Augen und 
vor allem einen sprühenden Geist. Sie besaß außerdem die seltene 
Gabe, nicht nur selbst das Wort führen, sondern auch zuhören zu 
können, wenn andere sprachen. Als sie in ihrem dreiundzwanzigsten 
Jahre an den Hof des Ersten Konsuls kam, charakterisierte sie sich 
wie folgt: „Ich war nicht gerade hübsch, es fehlte mir jedoch nicht 
das Angenehme. Die Hoftoilette kleidete mich gut. Meine Augen 
waren schön, meine Haare schwarz, meine Zähne weiß, meine Nase 
und mein Gesicht zu stark für eine zwar kleine aber angenehme 
Gestalt. Ich galt am Hofe für eine geistvolle Frau, beinahe mit Un- 
recht. Es fehlte mir zwar ebensowenig an Geist wie an Vernunft, 
aber ich besaß einen Grad von Feuereifer, der mich meine Worte 
und Handlungen übereilen und bisweilen Fehler begehen ließ, die ein 
vernünftigerer und kälterer Charakter vielleicht vermieden haben 
würde. Man täuschte sich oft in mir an diesem Hofe. Ich war lebhaft, 
und man hielt mich für ränkesüchtig. Ich war begierig, bedeutende 
Personen kennenzulernen, und man hielt mich für ehrgeizig.“ 


Da dieses das einzige Porträt ihrer Person ist, an das wir uns 
halten können, denn die Memoirenschreiber ihrer Zeit sprechen 
wenig oder gar nicht von ihr, müssen wir uns wohl mit ihrer eige- 
nen Beschreibung begnügen. Sie entspricht übrigens, was das 
Äußere betrifft, so ziemlich den Bildern, die wir von ihr besitzen. 
Ihre geistige Entwickelung hatte Frau von Rémusat besonders ihrer 
klugen und strengen Mutter zu verdanken. Der Vater und der Groß- 
vater hatten im Juli des Jahres 1794, wie so viele andere Adelige, 
ihr Leben auf dem Schafott lassen müssen. Ihre Mutter blieb in 
Not und Sorgen zurück. Auch Herr von Rémusat wurde durch die 
Revolution brotlos. Da wollte es der Zufall, daß seine junge, kaum 
neunzehnjährige Frau den Sommer von 1799 in dem Landhause 
ihrer Mutter in Croissy verbrachte und dort Josephine, die Gattin 
des in Ägypten weilenden Generals Bonaparte, zur Nachbarin hatte. 
Malmaison und Croissy lagen dicht beieinander, und so machte man 
bald Bekanntschaft. Josephine fiel es nicht schwer, sich das Herz 
der jungen Frau von Rémusat zu erobern. Sie hatte ein so liebens- 
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würdiges, einnehmendes Wesen, wußte so nett zu plaudern, dab auch 
Frau von Vergennes bald ganz für sie eingenommen war. Diese 
hatte jedoch gleich anfangs die Bedeutung einer solchen Nachbar- 
schaft erkannt und suchte sie sich zu erhalten. Der Name des Sie- 
gers von Italien hatte einen guten Klang, und die Nachrichten von 
den Erfolgen in Ägypten verfehlten auch in Croissy nicht ihre 
Wirkung. 

In der Tat kehrte der General bald darauf von den Pyramiden 
zurück, um sich mit starker Hand des Staatssteuers zu bemächti- 
gen. Jetzt wußte Frau von Vergennes aus ihrer Bekanntschaft mit 
Josephine Bonaparte Nutzen zu ziehen. Sie ließ nichts unversucht, 
deren Einfluß auf ihren Gatten zu benutzen, um die Zukunft ihres 
Schwiegersohns und ihrer Tochter unter der neuen Regierung 
sicherzustellen. Ihr Wunsch erfüllte sich schneller, als sie geglaubt 
hatte. Der Erste Konsul ernannte Herrn von Remusat zum Palast- 
präfekten, und seine Frau wurde der Generalin Bonaparte als Ge- 
sellschafterin beigeordnet. Später führte Frau von Rémusat den 
Titel einer Palastdame. 

Da der Hof des Konsuls ganz militärisch war, nahmen Herr und 
Frau von Rémusat, obgleich sie nicht zu den ersten Familien des 
Reichs, aber doch zu den wenigen Adeligen gehörten, die sich, weni- 
ger vielleicht aus Neigung als aus Berechnung, sehr bald der neuen 
Regierung angeschlossen hatten, eine Sonderstellung ein. Herr von 
Remusat war ein vollendeter Weltmann und stand in seinen besten 
Jahren. Seine junge Gattin, die noch in den Gewohnheiten des 
„ancien régime“ erzogen worden, war weit gebildeter als die mei- 
sten Frauen am Hofe des Ersten Konsuls. Waren diese doch zum 
großen Teil aus den einfachsten Ständen des Volkes hervorgegan- 
gen. Frau von Remusats sicheres und doch zurückhaltendes Wesen, 
das an das einer „grande dame“ erinnerte, ihr unbefangener, ge- 
wählter Unterhaltungston und die Gewandtheit, mit der sie jede 
Stockung und Verlegenheit der Gesellschaft auszugleichen wußte, 
machten den Ersten Konsul auf sie aufmerksam. Es lag ihm viel 
daran, den guten Ton an seinem Hofe einzuführen, und es schien 
ihm, als wenn Frau von Rémusat ganz besonders geeignet wäre, den 
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Damen mit gutem Beispiele voranzugehen. Später freilich wurde 
sie durch glänzendere Namen verdrängt. Napoleon liebte mit ihr 
zu plaudern und zog ihre Unterhaltung der aller andern Frauen 
seines Hofes vor. Mit ihr wußte er stets über etwas Interessantes 
zu sprechen, während er den andern gegenüber meist unangebrachte 
Späße, indiskrete Fragen oder schroffe Entgegnungen zur Verfü- 
gung hatte. Er war sogar nachsichtig gegen die kleine, lebhafte 
Dame, die sich nicht scheute, ihn bei Gelegenheit zu tadeln oder in 
angemessenen Worten zurechtzuweisen. Ihre treffenden, schlagfer- 
tigen Antworten machten ihm viel Vergnügen, und er ließ sich gern 
mit ihr in ein Wortgefecht ein, aus dem er nicht immer als Sieger 
hervorging. 

Als der Erste Konsul sich kurz nach dem Bruche des Friedens 
von Amiens nach Boulogne begab, hatte Herr von Rémusat, der ihn 
in seiner Eigenschaft als Palastpräfekt dahin begleitete, das Un- 
glück, dort an Typhus zu erkranken. Seine Frau eilte zu ihm, um 
ihn zu pflegen. Kaum war sie im Hauptquartier von Pont-de-Briques 
angekommen, so ließ sie Napoleon zu sich rufen, um sie über die 
Krankheit und den Zustand ihres Mannes ein wenig zu trösten. Er 
war äußerst liebenswürdig gegen die junge unerfahrene Frau, küßte 
sie väterlich auf die Wangen, kurz, er bewies ihr das größte Wohl- 
wollen. Frau von Rémusat weinte, denn sie glaubte ihren geliebten 
Mann bereits dem Tode nahe. Da fand der Erste Konsul Worte, die 
sie vollkommen beruhigten und ihre Tränen trockneten. Er lud sie 
zu seinem Frühstück ein, und bald entspann sich zwischen beiden 
eine lebhafte Unterhaltung. Napoleon erinnerte sich an manches 
schlagfertige Wort, das Frau von Rémusat in Paris gebraucht hatte; 
er wußte auch, daß sie in der englischen Literatur, besonders in den 
Werken Shakespeares bewandert war, und staunte über ihre man- 
nigfaltigen Kenntnisse, die er bei einer so jungen Frau nicht vor- 
aussetzte. Er sprach mit ihr über Ossian, den er in seiner Jugend 
geliebt hatte, und schließlich meinte er, daß er sich verpflichtet 
fühle, über sie, die so jung in ein Feldlager von rohen Soldaten ge- 
kommen sei, besonders sorgfältig zu wachen. Er forderte sie daher 
auf, täglich mit ihm die Mahlzeiten einzunehmen. Zuerst ein wenig 
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über soviel Wohlwollen verwirrt, nahm Frau von Rémusat doch die 
Einladung an und war vollkommen von seinem einnehmenden, ga- 
lanten Wesen bezaubert. Bei den Mahlzeiten war er sehr gesprächig, 
besonders am Abend dehnte er die Unterhaltung mit der jungen 
Frau gern länger aus. Dann sprach er mit ihr von seiner seltsamen, 
melancholischen Jugend, von seiner Vorliebe für die Werke Rous- 
seaus, kurz, von seiner ganzen sentimentalen Entwicklung zum 
Jüngling. Frau von Remusat war eine aufmerksame Zuhörerin und 
stolz darauf, daß der erste Mann des Staates sich herabließ, einer 
jungen, unerfahrenen Frau solche Geständnisse zu machen. Kein 
Wunder, wenn sie sich in der Hoffnung wiegte, einmal größeren 
Einfluß auf ihn zu gewinnen. 

Bald legten die Offiziere und Soldaten das Verhältnis ihres Ge- 
nerals zu dieser jugendlichen angenehmen Frau auf ihre Weise aus. 
Sie konnten sich nicht vorstellen, daß ein Mann, ein Soldat wie sie, 
stundenlang mit einem hübschen Weibe allein sein könne, nur zu 
dem Zwecke eines geistigen Austauschs. Frau von Remusats Ruf 
stand auf dem Spiele, und sie hat später alle Mühe gehabt, den Ver- 
dacht, Napoleons Geliebte gewesen zu sein, von sich abzulenken. 
Selbst Josephine, die große Stücke von ihr hielt, war eine Zeitlang ` 
eifersüchtig auf sie. Sie hatte jedoch durchaus keinen Grund dazu. 
Frau von Rémusat war eine vollkommen reine Frau in ihrem Den- 
ken und in ihrem Handeln. Sie war nur Gattin und Mutter. Sie 
liebte ihren Mann und ihren Sohn, den sie mit siebzehn Jahren zur 
Welt gebracht hatte. Ihre Familie und ihr Haus waren ihr alles. 
Wohl hätte sie gern dem Manne, der die Geschicke der Welt in 
seinen Händen hielt, eine geistige Beraterin sein mögen, eine Art 
Favoritin in ihrem Sinne, aber niemals seine Mätresse. Es schmei- 
chelte ihrer weiblichen Eitelkeit, daß der Erste Konsul sie bevor- 
zugte, daß er sich herabließ, ihr seine Ansichten über Dinge und 
Menschen klarzulegen, und sie träumte von Einfluß und Gunst, ohne 
jedoch dafür mehr geben zu wollen als ihren Geist und ihre Kennt- 
nisse. Sie täuschte sich darin ebenso wie Frau von Staél. Gekränkte 
Eigenliebe und verletzter Ehrgeiz entfernten sie schließlich immer 
mehr von Napoleon. 
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Der Kaiser ließ sie dieses Entfernen nicht entgelten wie das seiner 
großen Feindin in Genf. Und obgleich Frau von Remusat sich wäh- 
rend des Kaiserreichs immer mehr seinen Feinden anschloß, oder, 
um weniger scharf zu sein, sich einen Kreis bildete, der Napoleon 
mißfiel, bewahrte dieser ihr doch immer seine Achtung und Wert- 
schätzung. Frau von Remusat blieb bei Josephine bis zu deren Tode. 
Auch ihr Mann, mit dem Napoleon durchaus nicht immer zufrieden 
war, bekleidete seinen Kammerherrnposten bis zum Sturze des Kai- 
serreichs. Nur die Freigebigkeit Napoleons ließ nach, denn im An- 
fang hatte er die Remusats mit Geschenken und Belohnungen förm- 
lich überschüttet. Sie waren fast von allen Mitteln entblößt an den 
Hof des Ersten Konsuls gekommen; reich und begütert zogen sie 
sich aus den Trümmern des Kaiserreichs zurück, um als eine der 
ersten Familien zu den Bourbonen überzugehen. 

Während des Konsulats und des Kaiserreichs hatte die junge 
Palastdame, ebenso wie Frau Junot, die Gewohnheit, am Schlusse 
eines ereignisreichen oder interessanten Tages ihre Beobachtungen, 
Eindrücke und Unterhaltungen mit Napoleon oder bedeutenden 
Persönlichkeiten des Hofes niederzuschreiben, und auf diese Weise 
entstanden ihre Aufzeichnungen. Als jedoch das Reich Napoleons 
in Trümmer fiel, und die Bourbonen ihren Einzug in Paris hielten, 
fürchtete Frau von Rémusat sich als Bonapartistin bloßzustellen 
und verbrannte das Manuskript. Erst als im Jahre 1818 das nach- 
gelassene Werk der Frau von Stael ,,Considérations sur la Revo- 
lution Francaise“ erschien, das zahlreiche Bemerkungen über die 
Persönlichkeit und die Regierung Napoleons enthielt und einen be- 
deutenden Erfolg hatte, entschloß sich Frau von Remusat auf Ver- 
anlassung ihres Sohnes Charles, ihre Erinnerungen nochmals aus 
dem Gedächtnis niederzuschreiben. 

In welchem Geiste diese Memoiren geschrieben wurden, ist leicht 
zu begreifen. Da Frau von Remusat schon während der Regierung 
des Kaisers mit dem in Ungnade gefallenen Minister Talleyrand 
freundschaftlich verbunden und von ihm beeinflußt war, mußte sich 
während der Restauration ihre Gesinnung gegen Napoleon noch 
mehr verbittern. Auch die liberalen Ideen ihres Sohnes, in dem sie 
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einst gern den Historiographen ihres Helden gesehen hätte, trugen 
zu dieser Schärfe bei. Daß sie jedoch die strenger urteilende Nach- 
welt fürchtete, geht aus einem Briefe hervor, den sie an ihren Sohn 
am 8. Oktober 1818 schrieb, und worin es heißt: „Was würde man 
von mir denken, wenn mein Sohn das alles veröffentlichte.“ 

Diese von einer Frau geschriebenen Memoiren würde man zu den 
wichtigsten Quellenwerken der napoleonischen Zeit rechnen kön- 
nen, wenn sie nicht durch so großen Haß gegen den Weltbeherr- 
scher entstellt wären. Der Kenner freilich wird immer daraus 
Nutzen ziehen, denn sie bergen eine Fülle von Einzelheiten über 
das Leben des Kaisers und über seine Familie, die, wenn man sie 
vorsichtig benutzt, über vieles Aufschluß geben. Wir verdanken 
Frau von Rémusat auch eine ausführliche Beschreibung seines 
äußern und innern Wesens. Hat man die Spreu vom Weizen geson- 
dert, so tritt ein Porträt des Konsuls und Kaisers hervor, das in 
seinen feinsten Linien nicht charakteristischer gezeichnet werden 
kann. Und obgleich Frau von Remusat keine Gelegenheit vorüber- 
gehen läßt, Napoleon zu schmähen, so vermag man doch zwischen 
den Zeilen die unbegrenzte Verehrung zu lesen, die sie für den Mann 
des Jahrhunderts, für den Sieger von Montenotte, Arcole, Rivoli, 
an den Pyramiden und von Marengo empfunden hatte. Und diese 
junge Heldengestalt stand noch ungetrübt vor ihren Augen. 

Glücklicherweise gibt sie uns selbst eine Waffe in die Hand, mit 
der wir ihre Gesinnung von 1818 bekämpfen und widerlegen kön- 
nen: die Briefe, die sie während des Kaiserreichs an ihren Mann 
und ihren Sohn schrieb. Sie sind der wahre Spiegel ihrer Empfin- 
dungen und stehen unmittelbar unter dem Eindrucke der Ereig- 
nisse. Man sieht in ihnen die unverhohlene Verehrung und Be- 
wunderung für den Helden, der mit einem Schlage der Welt ein 
anderes Äußeres verliehen hatte. Man liest daraus, daß Frau von 
Rémusat noch in der Erinnerung an die schönen Tage von Pont-de- 
Briques schwelgt. Diese Briefe allein geben ihre wahren Gedanken 
wieder zu einer Zeit, da sie noch das Gute in Napoleon erkannte und 
es zu schätzen wußte. Man hätte ihre damaligen Gefühle und ihre 
Begeisterung beinahe als Liebe auslegen können; sie entsprangen 
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jedoch nur der Empfänglichkeit ihres Geistes für alles Große und 
Erhabene und wohl auch der Dankbarkeit für ihn, der ihr und ihrer 
ganzen Familie Wohltaten erwiesen hatte. Später trat dieses Dank- 
barkeitsgefühl vor den royalistischen Prinzipien zurück, zu denen 
Frau von Remusat sich wieder bekannt hatte. Es blieb ihr nur eine 
schwache Erinnerung an die guten Seiten Napoleons, dem sie und 
ihr Mann alles zu verdanken hatten. Und auch diese Erinnerung 
löschte der Haß völlig aus. 

Einmal sagt sie in ihren Memoiren: „Vielleicht wäre der Kaiser 
mehr wert gewesen, wenn er die Menschen mehr und vor allem 
besser zu lieben verstanden hatte.“ In diesen Worten verrät sie ihr 
ganzes Bedauern, daß die Frauen, und vor allem die Frauen von 
Geist, so wenig Einfluß auf ihn gehabt haben, und daß auch sie 
schließlich die erträumte Rolle als kluge und verständige Ratge- 
berin in ein Nichts hatte zerfließen sehen. 

In Frau von Remusats Briefen lesen wir nichts von dem unan- 
genehmen Wesen Napoleons den Frauen gegenüber. Da ist alles 
Lob und fast Übertreibung: er ist unwiderstehlich. Sein Lächeln 
ist bezaubernd, seine Leutseligkeit herzgewinnend, seine Höflich- 
keiten sind taktvoll, seine Reden geistreich und seine Schmeiche- 
leien zart und feinfühlend. Während er in den Memoiren linkisch 
und verlegen in Gesellschaft von Damen genannt wird, heißt es in 
einem Briefe vom 24. April 1805 an ihren Mann von ihm: „Ich weiß 
nicht, ob Sie die französischen Zeitungen gelesen haben, in diesem 
Falle hätten Sie eine eingehende Schilderung des außerordentlich 
liebenswürdigen Wesens gelesen, das der Kaiser in Brienne an den 
Tag legte. Frau von Brienne ist ganz außer sich vor Glück. Man 
kann allerdings auch unmöglich mehr Liebenswürdigkeit aufwen- 
den, als es der Kaiser bei diesem Besuche getan hat. Ich habe Briefe 
von Frau von Damas gesehen, die voll von reizenden Erzählungen 
und Worten sind. Kurz, er hat wahrhaft kokettiert, und das hat in 
unserer schwer zu befriedigenden Gesellschaft den schönsten Er- 
folg gehabt... Es gibt keine Frau unserer Bekanntschaft, die nicht 
ebenso begeistert von ihm gewesen wäre wie Frau von Brienne.“ 

Und in einem andern Briefe an ihren Mann, der ihr geschrieben 
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hatte, wie huldvoll ihm Napoleon zugelächelt habe, schreibt sie: 
„Ich wünschte, Sie genössen recht oft das Lächeln des Gebieters, 
das Sie tröstet.‘“ Als sie den Sieg von Austerlitz erfährt, fällt sie 
fast in lyrische Begeisterung und ruft wiederum in einem Schrei- 
ben an den Gatten aus: „Das ist wahrhaft ein wunderbarer Feld- 
zug! Und ich möchte wie ein guter Provinzler, der gestern meiner 
Mutter schrieb, sagen: an der Seite unseres Kaisers würden Cäsar 
und Alexander nur Leutnants sein!“ 

Solche Beispiele von Enthusiasmus für die Person Napoleons 
sind unzählige in den Briefen der Frau von Rémusat enthalten. 
Unbefriedigter Ehrgeiz und verletzte Eigenliebe allein konnten aus 
einer so großen Bewunderung des Genies eine Verkleinerin machen. 
Hier liegt das Geheimnis eines Frauenherzens begraben, das in 
seiner Tiefe unergründbar ist. Dieses Herz sah sich in seinen kühn- 
sten Hoffnungen getäuscht und konnte es dem Manne nicht ver- 
zeihen, daß an seinem Hofe keine Frau irgendwelchen Einfluß über 
ihn gewinnen durfte, nicht einmal die, deren Geistesgaben er be- 
sonders bevorzugt zu haben schien. 

Frau von Rémusat überlebte ihren einstigen Helden nicht lange. 
Noch im selben Jahre wie Napoleon, im Dezember 1821, schloß 
auch sie die Augen zum ewigen Schlaf. 


314 


EINE UNBEKANNTE FREUNDIN 
* 


EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL 
DIE GRAFIN CHARLOTTE VON KIELMANNSEGGE 


Bisher umhüllte die Gestalt der sächsischen Gräfin Kielmannsegge 
und ihre Beziehungen zu Napoleon I. ein undurchdringliches Dun- 
kel. Es war zwar bekannt, daß diese selten kluge und merkwürdige 
Frau einige Jahre lang in der Sphäre des napoleonischen Hofes eine 
Rolle gespielt hatte. Welcher Art aber diese Rolle gewesen war, 
darüber wußte man nichts. Die einen vermuteten ein Liebesver- 
hältnis zwischen ihr und dem Kaiser der Franzosen, die andern eine 
an Fanatismus grenzende, für jedes Opfer bereite Freundschaft der 
Gräfin. Nur wenige ahnten, daß Napoleon in ihr eine sehr geschickte 
und durchaus zuverlässige diplomatische Agentin gefunden hatte, 
der er alles anvertrauen konnte und die verschwiegen war bis ins 
Grab. Man wußte auch, daß die Gräfin von Kielmannsegge viele 
Tagebücher, Aufzeichnungen und Briefe hinterlassen hatte, die Auf- 
klärendes über ihr mysteriöses Verhältnis zu Napoleon enthielten, 
aber diese seltenen Dokumente eines Stückes Lebens- und Zeitge- 
schichte wurden von den Nachkommen der Gräfin aus Familien- 
rücksichten nicht zur Veröffentlichung freigegeben, so daß mehr 
als sechzig Jahre nach ihrem Tode vergangen sind, ehe diese interes- 
santen Enthüllungen der Dresdener Aristokratin der literarischen 
Welt bekannt gemacht werden konnten 45. 

Gräfin Auguste Charlotte von Kielmannsegge wurde am 18. Mai 
1777 als Tochter des kursachsischen Hausmarschalls Peter August 
von Schönberg im Schlosse Hermsdorf bei Dresden geboren. Sie 
war in erster Ehe mit dem Reichsgrafen Rochus August zu Lynar 
verheiratet, der am 1. August 1800 starb. Nach zweijähriger Wit- 
wenschaft heiratete sie in Leipzig den Grafen Ferdinand von Kiel- 
mannsegge, Rittmeister im hannoverschen Regiment der Garde du 
Corps. Das Paar siedelte nach Hannover über, mußte aber bald 
darauf vor den Franzosen fliehen, die Hannover besetzten. Die fol- 
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genden Jahre verbrachte die Gräfin teils auf ihren Gütern Herms- 
dorf und Schmochtitz, teils in Dresden. Sie verkehrte in dieser Zeit 
viel mit der Herzogin Dorothea von Kurland, deren Bekanntschaft 
sie bereits 1800 in Berlin gemacht hatte. Diese Freundschaft mit der 
Herzogin, einer Schwester der geistreichen Elisa von der Recke, 
schneidet tief in das Leben der Gräfin Kielmannsegge ein. Die Ver- 
ehrung für Napoleon bringt beide Frauen einander näher, eine 
Verehrung, die von nun an das ganze Leben der Gräfin beherrschen 
sollte. 

Während Graf Kielmannsegge fanatischer Franzosenhasser war 
(er wurde später hannoverscher Kriegsminister und war ein Günst- 
ling des Königs), ging die Gräfin ganz in der Verehrung des franzö- 
sischen Kaisers und französischen Wesens auf. Der Gatte trieb 
hannoverisch-preußische, die Gräfin sächsisch-französische Politik. 
Die Ziele, die Gefühle beider Gatten standen sich in den damals 
Europa bewegenden Fragen schroff gegenüber. Und das mußte zu 
einem Bruche führen, der mit dem Sturze Napoleons für die Gräfin 
einen tragischeren Ausgang nahm als für den Grafen. 

Gräfin Charlotte von Kielmannsegge lernte den französischen 
Kaiser indes nicht erst am Hof des Königs von Sachsen im Jahre 
1812 kennen, sondern sie wurde bereits während ihres Aufenthaltes 
in Paris in den Jahren 1809 bis 1812 an Napoleons Hof in Saint- 
Cloud gut aufgenommen, obgleich ihr Mann der französischen Poli- 
zei als Spion verdächtig war und von ihr verfolgt wurde. Die 
Schritte, die sie damals für ihren Gatten bei der französischen Re- 
gierung tat, waren nicht ohne Erfolg, was sie besonders den Polizei- 
ministern Fouché und Savary, sowie der westfälischen Königs- 
familie zu danken hatte. Noch im August des Jahres 1818 sprach 
die Gräfin der Königin von Westfalen, die als Herzogin von Mont- 
fort mit ihrem Gatten, Jeröme Bonaparte, in Schönau lebte, ihren 
Dank für ihren Beistand mit den Worten aus: „Als im Jahre 1809 
derjenige, dessen Namen ich trage und von dem ich damals abhing, 
Sie tödlich beleidigt hatte, fehlte es mir an Mut, unter Ihre Augen 
zu treten. Einige Monate nach diesem Ereignis ließen mich Eure 
Majestät in Paris zu einer Privataudienz rufen, und anstatt uns zu 
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vernichten und uns mit den Schuldigen zu verdammen, beglückten 
mich Eure Majestät mit einem ebenso edlen als großmütigen Emp- 
fang.“ 

Als die Grafin von Kielmannsegge dann im Kriegsjahre 1812 
endgültig nach Sachsen zurückkehrte und der Kaiser der Franzosen 
mit seiner jungen Gemahlin Marie Luise in Dresden Hof hielt, war 
sie eine der ersten, die sich beeilten, ihm zu huldigen. Auch im fol- 
genden Jahre sah sie ihn wieder, freilich weniger ruhmvoll, weniger 
glänzend, und doch immer noch mächtig und imponierend. 

Daß die schöne, damals 35jährige Frau Napoleons Aufmerksam- 
keit erregte, ist wohl begreiflich, denn sie gehörte zu den eigenartig- 
sten Frauenschönheiten des sächsischen Hofes. Ihre hohe schlanke 
Gestalt war wahrhaft königlich zu nennen. Kalter Stolz und zu- 
gleich leidenschaftliche Hingebung sprachen aus dem vornehmen, 
regelmäßigen Gesicht, das von dunklen Locken umrahmt war. Die 
dunkelblauen Augen sprühten bald Funken von Witz, Wildheit und 
Übermut, bald waren sie der Spiegel tiefer Niedergeschlagenheit. 
Alle ihre Bewegungen atmeten Anmut und zugleich edle Würde. 
Kurz, „es war in ihr immer etwas ganz Eigentümliches, meist Er- 
hebendes und Anlockendes, zuweilen aber auch Befremdendes“. So 
beurteilte sie die Freundin ihrer Mädchenjahre, die Tochter des 
Dresdener Arztes Doktor Mittelhäuser. 

Sehr merkwürdig und befremdend ist es, daß in keinem franzo- 
sischen zeitgenössischen Memoirenwerk, nicht einmal in den Feld- 
zugserinnerungen des sächsischen Obersten von QOdeleben, der 
Name der Gräfin Kielmannsegge genannt oder ihre Begegnung mit 
Napoleon erwähnt wird. Natürlich ist das kein Grund, daraus zu 
schließen, daß sie in keinerlei Beziehung zu dem Kaiser der Fran- 
zosen gestanden hätte. Daß sie jedoch seine Geliebte gewesen, da- 
für haben wir bis jetzt keine Beweise! Es deutet im Gegenteil alles 
darauf hin, daß sie nur eine Bewunderin seines Genies und seiner 
Größe gewesen ist, die sie während ihres Aufenthaltes in Paris ganz 
in der Nähe hatte schätzen lernen können. Zu jener Zeit, als die 
Gräfin Kielmannsegge in Paris weilte, ging Napoleon vollkommen 
in seiner jungen Ehe mit Marie Luise auf. Alle seine freien Augen- 
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blicke gehörten ihr; er hatte damals keine Geliebte von längerem 
Bestande; nicht einmal die Gräfin Walewska war ihm mehr als 
Freundin. Nicht, daß wir Napoleon als Tugendhelden hinstellen 
möchten, wenn wir behaupten, er sei Marie Luise wenigstens in den 
ersten Jahren treu geblieben, aber es hielt ihn doch ein Gefühl des 
Stolzes und Selbstbewußtseins davon ab, die Tochter der Cäsaren 
mit einer anderen Frau zu betrügen. Vorübergehende Beziehungen 
rein physischer Art wird er wohl auch während dieser Ehe gehabt 
haben, aber dazu hätte sich eine Gräfin Kielmannsegge, zumal diese 
stolze Frau, nimmermehr hergegeben; dazu war sie eine viel zu 
fanatische, viel zu gefährliche Natur. Sie hätte, wenn sie wirklich 
nähere Beziehungen mit Napoleon verbanden, ihn nicht so leichten 
Kaufs freigegeben. 

Fast aus denselben Gründen ist ein intimes Zusammentreffen in 
Dresden 1812 unwahrscheinlich. Napoleon befand sich in Beglei- 
tung seiner jungen Gattin, die eifrig bemüht war, jede Stunde seiner 
freien Zeit für sich zu beanspruchen. Wie wir wissen, beschränkte 
Marie Luise ihre Besuche und Ausgänge auf das Nötigste, um nur 
immer in der Nähe des Kaisers zu sein. Und diesem selbst war es 
darum zu tun, seinem Schwiegervater und seiner Schwiegermutter, 
dem Kaiser und der Kaiserin von Österreich, ein Beispiel reinsten 
Familienglücks zu geben. Dies schrieb ihm nicht allein seine Poli- 
tik, sondern auch sein Ehrgeiz vor. Er wollte der Welt zeigen, daß 
er dieser Kaisertochter auch als Mensch würdig sei. 

Im Jahre 1813 soll Napoleon allerdings im Marcolinischen Palais 
in Dresden ein geheimes Gemach gehabt haben, aber wir wissen 
weder, ob die Gräfin Kielmannsegge dort von ihm empfangen wor- 
den ist, noch ob es überhaupt galanten Zwecken diente. Die darüber 
vorhandenen Aussagen sind nicht einwandfrei. Auch unter Frauen 
gab und gibt es diplomatische Agenten. Vielleicht waren es solche, 
die 1813 bei Napoleon aus- und eingingen, der, obwohl er alles Ein- 
mischen der Frauen in die Geschäfte haßte, es doch nicht ver- 
schmähte, auch auf diesem Wege über den Feind etwas zu erfahren. 
Auch das ist kein Beweis für ein Liebesverhältnis zwischen dem 
Kaiser und der Gräfin Kielmannsegge, daß diese mit dem Polizei- 
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minister Fouché, mit Savary und vielen französischen Generalen im 
Briefwechsel gestanden hat. Es könnten eher zwei andere Schlüsse 
daraus gezogen werden: Entweder benutzte Napoleon die überaus 
kluge und gewandte Frau, die die glänzendsten Verbindungen un- 
terhielt, von der er wußte, daß sie ihm in bewundernder Verehrung 
vollkommen ergeben war, ganz im geheimen als seine Spionin, oder 
Fouché selbst ließ sich auf eigene Hand durch sie über die sächsi- 
schen Verhältnisse und über die Begebenheiten im Lande aufklären. 
Die Papiere aus dem Nachlaß der Gräfin haben beide Vermutungen 
im vollen Umfang bestätigt. 

Ferner möchte man der Scheidung der Gräfin Kielmannsegge von 
ihrem Mann als Grund unterschieben, daß sie infolge der intimen 
Beziehungen zum französischen Kaiser erfolgt wäre. Sie wurde je- 
doch erst im Jahre 1817 ausgesprochen. Allerdings lebten die beiden 
Gatten bereits nach den Ereignissen von 1813 nicht mehr in Gemein- 
schaft, aber die Ursache dazu wird vielmehr darin zu suchen sein, 
daß der Graf ein eifriger deutscher Patriot, also Franzosenhasser, 
die Gräfin jedoch die glühendste Bewunderin von allem Französi- 
schen war. Außerdem war sie eine wenig verträgliche, exzentrische, 
herrische, fanatische und überspannte Natur, und der Graf hatte 
sie dazu im Verdacht, daß sie ihm während des sächsischen Feld- 
zugs die Treue nicht gehalten habe. Der Name des Kaisers Napo- 
leon wurde jedoch dabei nicht genannt, sondern der einiger hoch- 
gestellter französischer Offiziere, die bei der Gräfin Charlotte von 
Kielmannsegge auf ihrem Gute Schmochtitz bei Bautzen aus- und 
eingingen. Sie selbst hat sich gegen diesen Verdacht energisch 
verwahrt. Zum mindesten verließ sie ihr Gatte, weil, wie die Fami- 
lienchronik der Kielmannsegge ausdrücklich betont, „die Gräfin, 
auftauchenden Gerüchten zufolge, eines Verkehrs mit Agenten der 
geheimen französischen Polizei verdächtig, ihn der Gefahr ausge- 
setzt hatte, festgenommen zu werden.“ 

Eine höchst sonderbare Geschichte ist allerdings die Angelegen- 
heit Karl Heinrich Schönbergs, des ihr als Sohn zugesprochenen, 
in Dürrhennersdorf verstorbenen Böttchers. Charlotte von Kiel- 
mannsegge erzählt uns selbst, daß dieses Kind ihr kurz nach der Ge- 
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burt im Jahre 1816 vom Minister Fouché von einer ihr unbekannten 
Frau und einem ihr unbekannten Manne zur Erziehung anvertraut 
wurde. So fabelhaft dieser Bericht auch klingt, so beweist er doch 
nichts in bezug auf ihre Beziehungen zu Napoleon. Wäre dieser 
Knabe, wie vielfach vermutet wird, ein Sohn des Kaisers und der 
Gräfin gewesen, so wäre dies nur möglich, wenn sie Anfang des 
Jahres 1816 oder Ende 1815 dem Kaiser auf Sankt Helena einen 
Besuch abgestattet hätte. Es ist jedoch nachgewiesen, daß Napo- 
leon während der sechs Jahre seiner Gefangenschaft nie ein weib- 
liches Wesen aus Europa auf der Felseninsel empfangen hat. Auch 
auf Elba ist die Gräfin Kielmannsegge nicht gewesen. Die einzige 
Frau, die den Kaiser dort besuchte, war Marie Walewska. Ferner 
würde Napoleon, wenn Karl Heinrich sein Sohn gewesen wäre, 
besser für ihn gesorgt haben, denn wir wissen, welche Fürsorge er 
für seine beiden außerehelichen Kinder an den Tag legte, selbst als 
er längst mit Marie Luise verheiratet war. Auch die Gräfin Kiel- 
mannsegge würde ein solches Unterpfand der Liebe des von ihr so 
hochgeschätzten Mannes in ihrem Testament freigebiger bedacht 
haben 46 und ihn nicht das harte Handwerk eines Bottchers haben 
erlernen lassen. Sie selbst schreibt in ihrem Testament darüber fol- 
gendes: 

„Der am Dresdener Hofe im Jahre 1816 als Gesandter akkredi- 
tierte Herr Minister Fouché hatte damals aus Frankreich proskri- 
bierte Personen bei sich aufgenommen. Unter diesen Personen be- 
fand sich ein Mann und in dessen Begleitung eine Frauensperson, 
die von ihm schwanger war. Nun ersuchte mich der Herr Gesandte, 
welcher mich von Frankreich her kannte und zu mir Vertrauen 
hatte, mich dieser Person und ihres zu gebärenden Kindes anneh- 
men zu wollen. Ich sagte ihm solches zu und nahm in dessen Folge 
jene Person, als sie ihrer Niederkunft gewärtig war, im Schlosse 
zu Schmochtitz bei mir auf. Hier brachte sie am 6. September 1816 
einen Knaben zur Welt, welcher dem Akkoucheur Dr. Bönisch in 
Kamenz übergeben wurde. Bei der Entbindung war niemand zuge- 
gen als die Schloßverwalterin Schneider und ich. Dr. Bönisch ließ 
ihm in der Taufe die Namen Karl Heinrich geben und ihn ein Jahr 
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Auguste Charlotte, Gräfin von Kielmannsegge 


Nach einem Gemälde von Grassi 


Sammlung des Grafen zu Lynar, Lübeck 


lang erziehen, worauf ich ihn nach Dürrhennersdorf brachte und 
dem Förster Lodemann zur Erziehung übergab, während die vom 
Minister Fouché dazu von Zeit zu Zeit eingehenden Gelder dem 
ebengenannten Erzieher durch mich eingehändigt wurden. Als je- 
doch nach dem Tode des Ministers Fouché 47 die Verpflegungsgelder 
für Karl Heinrich, welche schon einige Zeit vorher deshalb ausge- 
blieben waren, weil der Knabe nach Frankreich abgeholt werden 
sollte, nicht mehr eingingen, so war ich schon wegen des Dr. Bönisch 
in die Notwendigkeit versetzt, mich der Unterstützung des Knaben 
zu unterziehen, insbesondere ihn ein Handwerk lernen zu lassen. 
Nachdem jedoch Dr. Bönisch, der einzige, dessen Zeugnis mir hätte 
zur Seite stehen können, verstorben, und dieser junge Mensch seine 
Mündigkeit erreicht hatte, benutzte derselbe die Momente, welche 
ihm aus meiner Beteiligung bei seiner Erziehung zur Hand waren, 
dazu, die ihm von seiner Umgebung beigebrachte Meinung, daß er 
von mir selbst geboren, bei dem Stadtgericht zu Dresden gegen 
mich geltend zu machen. Er wurde auch infolge rechtskräftiger Er- 
kenntnisse zur eidlichen Bestärkung seiner Behauptung zugelassen. 
Ich erkläre nochmals feierlich seine Angabe als eine Lüge!... Ge- 
nannter Karl Heinrich hat durch die erwähnten Vorgänge das Recht 
erlangt, mich mit zu beerben.“ 

Es kann also als erwiesen betrachtet werden, daß jener Karl 
Heinrich nicht einer Verbindung mit Napoleon entstammte. Hin- 
gegen geht aus den Tagebuchaufzeichnungen der Gräfin aus den 
Jahren ı815 und 1816 deutlich hervor, daß der General Henri Le- 
tellier der Vater des Kindes und der Gräfin war. Der Grund, daß 
sie ihn nicht standesgemäß erziehen, sondern ein Handwerk erler- 
nen ließ, mag darin gelegen haben, daß sie diesen Beweis ihrer Un- 
treue sorgfältig vor den Verwandten ihres Mannes verbergen und 
sich so vor den bösen Zungen schützen wollte, die an und für sich 
nicht zart mit ihr umgingen. 

Außer diesem Karl Heinrich machte noch ein anderer, namens 
Ernst Ludwig Wolf Graf, Ansprüche an das Erbe der Gräfin Char- 
lotte von Kielmannsegge. Er behauptete, aus einer Verbindung zwi- 
schen ihr und dem Kaiser Napoleon entsprossen zu sein, ohne einen 
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anderen Beweisgrund dafür anführen zu können als seine allerdings 
überraschende Ähnlichkeit mit dem Kaiser der Franzosen. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach hatte man es aber mit einem Hochstapler 
oder Geistesschwachen zu tun, eher schon mit dem ersteren, der aus 
einem Zufall Vorteil zu ziehen suchte. Alle seine Schritte, die Gräfin 
zu beerben oder von der französischen Regierungeine Unterstützung 
zu erlangen, waren übrigens erfolglos. Er endete 1864 sein Leben 
durch einen freiwilligen Tod in der Elbe. 

So wob sich die Sage immer dichter um diese seltsame Frau, die 
dreißig Jahre lang in dem düsteren Hause im Plauenschen Grunde 
bei Dresden gehaust hatte4®. Man erzählte sich die schauerlichsten 
Geschichten von diesem sogenannten „Wasserpalais‘‘, dessen Park- 
mauern von der wilden Strömung der Weißeritz bespült wurden. 
Man erzählte, es habe hier eine böse Gräfin gehaust, verlassen von 
aller Welt, von Gewissensbissen gepeinigt, in namenlosem Ringen 
und doch trotzig sich allem Trost verschließend. Nicht lange indes 
sollte dieses schauerliche Haus Furcht einflößen, denn schon im 
Jahre 1890 wurde es niedergerissen. 


Veranlassung zu all diesen Geschichten und Sagen mag wohl die 
zurückgezogene, exzentrische, allen Gewohnheiten der Gesellschaft 
entgegengesetzte Lebensweise der Gräfin Charlotte von Kielmanns- 
egge gegeben haben, und das sächsische Volk neigt ganz besonders 
dazu, geheimnisvolle Märchen um eine Person zu spinnen, die nicht 
ganz und gar nach den Vorschriften des „normalen Menschen“ 
lebt. Der von der Gräfin bis zum Fanatismus betriebene Napoleon- 
kultus gab Stoff genug, um einen ganzen Roman daraus zu gestal- 
ten. Ihr Haus an der Weißeritz war angefüllt mit allen möglichen 
Reliquien aus der Umgebung des französischen Kaisers. Sein Bild 
schmückte alle Wände ihres Hauses; fast jedes Hausgerät, fast je- 
des Möbelstück war ein Andenken an ihn und seine Zeit. Unter den 
zahllosen Bildern Napoleons und seiner Familie, mit denen sich die 
Gräfin zu umgeben liebte, befand sich eine Miniatur in einem wun- 
dervollen Rahmen, die sie selbst auf der Rückseite mit den Worten 
versehen hatte: ,,J’ai reçu ce portrait de Empereur Napoleon lui- 
même en 1813.“ Sie trieb ihre Verehrung des großen Mannes so 
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weit, daß sie eine Haarlocke von ihm, einen Holzsplitter aus dem 
Fußboden seines Arbeitskabinetts im Palais Marcolini, einen alten 
Klingelzug, eine Kaminvase, Öfen, einen Bettschirm, alles Gegen- 
stände aus dem erwähnten Palais, deren er sich 1813 bedient hatte, 
sorgfältig wie Heiligtümer aufbewahrte. Sie war eben eine fana- 
tische Verehrerin napoleonischer Größe. Jeden 15. August, den Ge- 
burtstag des Kaisers, feierte sie ebenso gewissenhaft, wie seinen 
Sterbetag, den 5. Mai. An diesen Tagen schmückte sie seine Bild- 
nisse mit Blumen und Kränzen und weinte wie um einen heißge- 
liebten Toten, der ihrem Herzen nahegestanden hatte. Das alles 
verfehlte nicht, im Volke, dem es die Dienstboten der Gräfin zutru- 
gen, die absurdesten Gedanken zu erwecken, zumal man wußte, daß 
sie besonders in den Jahren 1818 und 1819 ernstliche Schritte zu 
seiner Befreiung aus der Gefangenschaft getan hatte, die natürlich 
vollkommen negativ ausgefallen waren. 

In der Gräfin Charlotte von Kielmannsegge hatte Napoleon noch 
als einsamer Gefangener eine wahre Freundin, ohne daß er es viel- 
leicht ahnte. Sie würde gewiß alles getan haben, um zu ihm zu ge- 
langen, wenn die Hindernisse nicht unüberwindliche gewesen wä- 
ren, und hätte ihm an Stelle seiner Gattin Trost gespendet. Aber sie 
mußte am 29. April 1863 aus der Welt scheiden, ohne daß sich ihr 
heißester Wunsch, den von ihr angebeteten Helden in seiner Ge- 
fangenschaft gesehen zu haben, erfüllt hatte. ,,Seule et soumise“ 
war ihr Wahlspruch in den letzten Lebensjahren gewesen. Welche 
Kämpfe der Seele sprechen aus diesen beiden kurzen Worten! 

Das beste Porträt von dieser aus Gegensätzen zusammengesetz- 
ten eigenartigen Frau überliefert uns Hans Blum aus dem Jahre 
1849, als er mit seiner Mutter, der Witwe des im Jahre 1848 in der 
Brigittenau erschossenen Demokraten Robert Blum, die Gräfin 
Kielmannsegge besuchte. „Ich werde den Eindruck nie vergessen“, 
erzählt er, „den das Erscheinen der Gräfin auf mich machte. Ich 
habe nie wieder eine so aristokratische Gestalt in so schmutzig 
plebejischem Aufzuge oder, um mit Ästhetikern zu reden, nie wie- 
der eine so vollendete Idee in so widersprechender Form gesehen! 
Die Gräfin Kielmannsegge war damals schon eine greise Frau — 
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aber ungebrochen hatte dieser stolze Nacken die Ströme überdauert, 
die Europa seit mehr als zwei Menschenaltern durchzogen und auch 
sie oftmals gewaltig erfaßt hatten. Eine Säule von ehedem stand 
sie da, hoch und schlank, in dem sichern Bewußtsein eines tadellos 
aristokratischen Savoir-vivres. Ihre feinen, regelmäßigen Züge ver- 
rieten die letzten Spuren jener gefeierten Schönheit, auf welche 
einst der erste Napoleon bewundernd geblickt haben soll. Und konn- 
ten diese gemütlosen, kalten (!) blauen Augen, diese harten, mar- 
mornen Züge wirklich jenes innere Feuer verbergen, das in den 
Briefen an meine Mutter lebendig hervortrat, dann hatte sie ent- 
weder eine außerordentliche Gewalt über den Spiegel ihrer Seele, 
oder sie war einer der selbst unter Männern seltenen Charaktere, 
bei denen jede Gebärde, jedes Wort, jede Tat den Stempel einer 
inneren Notwendigkeit trägt, an denen jeder Zoll ein Wille, ein 
Charakter ist, und die darum den gewöhnlichen Sterblichen als mit 
undurchdringlicher Kälte und Herzlosigkeit behaftet erscheinen. 
Wenn aber einmal — was nur selten geschah — das schlafende Feuer 
seine Hülle zersprengte, dann bot ihr Antlitz den erschreckendsten 
Ausdruck dar. Wie ein heimlicher Krater plötzlich eine friedliche 
Landschaft mit Lavaströmen tränkt, wenn seine verhaltene Lohe 
emporschießt, so flog alsdann über diese sonst regungslosen Muskeln 
ein jähes dämonisches Feuer, ein Zucken und Wühlen und Arbeiten, 
das plötzlich wieder zu einem souveränen Lächeln erstarrte.‘ 

Gleicht dieses Charakterbild nicht vollkommen dem Napoleons? 
War die Gräfin Kielmannsegge nicht selbst ein ähnlicher Charakter 
wie er? Soll es uns daher wundern, daß sie, die mit ihm Wahl- 
verwandte, ihn so verehrte? 


SANKT-HELENA-EPILOG 
* 


ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 
BETSY BALCOMBE 


Jahrelang hatten die Bewohner von Sankt Helena in vollkommener 
Ruhe und Abgeschlossenheit gelebt, als plötzlich im Herbst 1815 
zu dem kleinen Felseneiland die Nachricht drang, Napoleon Bona- 
parte, der ehemalige Kaiser der Franzosen und Beherrscher der 
halben Welt solle als Staatsgefangener sein Leben auf der Insel be- 
schließen! Alles geriet in Aufregung und Spannung, bis der Tag 
erschien, da die „Northumberland“ mit dem Gefangenen an Bord 
im Hafen von Jamestown landete *?. 

Es war schwierig, für den Kaiser, dem die Engländer nur noch 
den einfachen Titel „General Bonaparte“ gaben, eine passende Woh- 
nung zu finden. Die Insel. war rauh und felsig, und es gab daher 
nur wenige Orte und Stellen, die sich für menschliche Niederlas- 
sungen eigneten. Unter den wenigen Häusern, die der Aufnahme 
des Kaisers würdig gewesen wären, konnte man eigentlich nur 
„Plantation-House‘‘ nennen, die Residenz des Gouverneurs der 
Englisch-Ostindischen Gesellschaft. Es war ein großes, geräumiges 
Gebäude, in der günstigsten Gegend der Insel gelegen, das Natur 
und Kunst zu einem wahrhaften Paradies gestaltet hatten. Alle 
hohen Persönlichkeiten, die aus Indien kamen oder sich dahin be- 
gaben, stiegen in diesem idyllischen Heim des Gouverneurs ab; nur 
für Napoleon Bonaparte hatte die englische Regierung keinen Platz 
darin. Für diesen gefährlichen Korsen mußte ein sicheres Gefängnis 
gesucht werden, damit er nicht noch einmal aus dem Weltmeer auf- 
tauchen und unter seinem Volke in Paris erscheinen könne! 

Longwood schien der geeignetste Ort für ihn. Es liegt auf jenem 
Teil der Insel, der am leichtesten zu bewachen und ringsum von 
hohen Felsen umgeben ist. Ein Entrinnen des Gefangenen von der 
Seeseite aus war unmöglich, denn die Küste von Longwood steigt 
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steil empor und schließt die Landung eines Schiffes gänzlich aus. 
Auf der sechshundert Meter hohen Hochebene stand ein altes, bau- 
fälliges Haus, das dem Oberst Skelton, dem Stellvertreter des Gou- 
verneurs gehörte. Er benutzte es bisweilen im Sommer, um der 
drückenden Hitze in Jamestown zu entgehen, wo er ständig wohnte. 

Dieses Haus also sollte dem Kaiser und seinem Gefolge als 
Wohnstätte angewiesen werden. Es bedurfte indes noch einiger 
Vergrößerungen und Herrichtungen, ehe es seine Gäste aufnehmen 
konnte. Zwei Tage bereits lag die „Northumberland“ im Hafen, 
und noch immer hatte man keine Interimswohnung für den Gefan- 
genen ausfindig gemacht. Am 17. Oktober ging Napoleon schließ- 
lich an Land und verbrachte die Nacht im Hause des Botanikers 
der Englisch-Ostindischen Gesellschaft Porteous. Die ganze Be- 
völkerung von Sankt Helena war zusammengeströmt, um den sel- 
tenen Gast zu betrachten. Kein Hoch, kein Willkomm begrüßte ihn. 
Schweigend, wie im Banne, starrte die Menge den Mann an, der 
fünfzehn Jahre lang die Geschicke Europas in seinen Händen ge- 
halten hatte und nun als einsamer, aller Macht und allen Glanzes 
Beraubter zwischen dem General Bertrand und dem Admiral Cock- 
burn dem Schiffe entstieg, um das winzige Fleckchen Erde in 
Augenschein zu nehmen, das man ihm als Wohnsitz anwies. Er 
war fest in seinen Mantel gehüllt, und da es bereits dunkelte, hatten 
nur wenige das Glück, den gestürzten Kaiser von Angesicht zu 
sehen. 

Am nächsten Morgen ritt Napoleon sehr früh aus, um seine zu- 
künftige Wohnung zu besichtigen. Die Lage gefiel ihm gut, beson- 
ders weil Longwood unzugänglich und so vor Neugierigen und Zu- 
dringlichen ziemlich sicher war, die ihn bei seiner Ankunft so sehr 
empört hatten. In guter Stimmung ritt er mit seiner kleinen Schar 
zurück nach Jamestown. Da fiel sein Blick auf ein kleines Landhaus 
am Wege, das idyllisch ganz im Grün versteckt lag. Es war „The 
Briars‘‘, das Wohnhaus des englischen Kaufmanns und Gastwirts 
Balcombe. Als der Kaiser das Häuschen gewahrte, gefiel es ihm so 
gut, daß ihm der Gedanke kam, hier solange seinen Wohnsitz auf- 
zuschlagen, bis das Haus in Longwood zu seiner Aufnahme fertig 
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sei. Deshalb beschloß er, sogleich einzutreten und mit dem Besitzer 
zu sprechen. 

Balcombe war ein liebenswürdiger Mann, dem der Besuch des 
Kaisers hohe Ehre zu bereiten schien. Es fand sich, daß neben dem 
Wohnhaus ein kleines Gartenhaus leer stand, das Napoleon einige 
Wochen lang Unterkunft gewähren konnte. In aller Eile wurde die 
kaiserliche Wohnung hergerichtet. Sie bestand aus einem kleinen 
Zimmer mit zwei Fenstern und einer Dachstube, die so niedrig war, 
daß ein erwachsener Mensch nicht darin aufrecht stehen konnte. 
Aber das Ganze war so gemütlich, daß sich auch ein Kaiser über die 
Mängel hinwegsetzen konnte. Als junger General im Felde hatte 
Napoleon manchmal bescheidener gewohnt. 

„Ihe Briars“ war im Stil der indischen Bungalows gebaut. Wie 
ein wahres Paradies lag dieses grüne Fleckchen inmitten der kahlen 
Felsen, ein Eden in der trostlosen Öde. Eine indische Feigenbaum- 
allee führte zudem Wohnhaus. Im Garten standen gewaltige immer- 
grüne Gummibäume, Granatäpfel- und Myrthenbäume, und alles 
war übersät mit weißen Rosen. Es war ein wunderbares Gemisch 
von tropischer und europäischer Flora. Orangen, Zitronen, Feigen, 
Weinreben, Pompelmusen, Guava, Mangopflaumen, alles gedieh in 
maßlosem Überfluß. Dieser paradiesische Garten ward Napoleons 
Lieblingsaufenthalt während seiner Anwesenheit in „The Briars“. 

Und noch eine andere Anziehungskraft barg dieses kleine Land- 
haus fiir den einsamen Gefangenen. Balcombe hatte vier Kinder: 
zwei Tochter und zwei Sohne, im Alter von sechzehn, vierzehn, sie- 
ben und fiinf Jahren. Die vierzehnjahrige Betsy war ein lustiges, 
schalkhaftes Madchen mit blondem Haar und blauen Augen. Ganz 
Kind noch im Wesen, stand sie doch schon an der Grenze zwischen 
Madchen und Weib. An ihr schien Napoleon besonderen Gefallen 
zu finden. Aber er mußte sich erst ihre Gunst erringen, denn sie 
hatte, ehe sie den Kaiser persönlich kennen lernte, nur Schlimmes 
von ihm gehört. 

Es war daher nicht zu verwundern, daß Betsy Balcombe mit 
Zittern und Zagen dem gefürchteten Mann entgegentrat. Anfangs 
kam ihr der Gedanke, Reißaus zu nehmen, als sie die kleine Reiter- 
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schar, mit Napoleon in der Mitte, auf dem Pfade herannahen sah, 
der zu ihres Vaters Hause führte. Ein Befehl der Mutter jedoch hielt 
sie zurück, denn Betsy ünd ihre Schwester waren die einzigen in 
der Familie, die einigermaßen Französisch sprachen. Sie mußten als 
Dolmetscher dienen. 

Schon der erste flüchtige Eindruck, den Betsy von weitem von 
dem französischen Kaiser gewann, warf ihre schlechte Meinung 
über ihn um. Eine leise Bewunderung mischte sich in des Kindes 
Angst, als sie ihn auf einem prächtigen kohlschwarzen Pferde da- 
herkommen sah. Seine Person wirkte majestätisch und groß zu 
Pferde. Betsys kindlichem Auge imponierte die einfache, geschmack- 
volle grüne Uniform mit den diamantenbesetzten Orden und be- 
sonders die reich mit Gold gestickte Satteldecke aus hellrotem Samt. 
Als aber Napoleon vom Pferde stieg, war das kleine Mädchen plötz- 
lich wieder enttäuscht über seine kurze Gestalt, die ihm viel von der 
Würde raubte, welche er zu Pferde gehabt hatte. Um so besser gefiel 
ihr des Kaisers edelgeformtes Gesicht, obwohl die große Blässe für 
sie etwas Kaltes und Starres an sich hatte. Und als er dann zu spre- 
chen begann, entfernte sein bezauberndes Lächeln und sein freund- 
liches Wesen jede Spur der Angst, die sie bis dahin vor ihm ge- 
habt hatte. 

Bald darauf richtete Napoleon auch das Wort an Betsy und zwar 
in der Weise, wie man gewöhnlich zu Kindern spricht, die man noch 
nicht in ihrer Eigenart kennt: man forscht naturgemäß nach ihren 
Schulkenntnissen. So hielt auch der Kaiser mit Betsy ein kleines 
geographisches Examen ab. Er fragte sie nach den Hauptstädten 
der verschiedenen Länder Europas, während die ganze Gesellschaft 
vor „The Briars“ in bequemen Stühlen auf dem Rasen saß. Betsy 
antwortete zu seiner Zufriedenheit. Als er sie jedoch nach der 
Hauptstadt von Rußland fragte, und sie schlagfertig antwortete: 
„Jetzt Petersburg, früher Moskau!“ da sah er sie mit seinen ste- 
chenden Augen durchdringend an und fragte streng: 

„Qui l’a brûlé?“ (Wer hat es verbrannt?) 

Von neuem ergriff Betsy die Angst vor ihm, und sie war un- 
fähig, noch eine Silbe hervorzubringen, denn sie fürchtete ihn zu 
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reizen, wenn sie sagte, was sie dachte. Da wiederholte er seine 
Frage, und das Kind stammelte: „Ich weiß es nicht.“ Nun lachte 
Napoleon laut und herzlich auf und sagte: 

„Natürlich weißt du, daß ich es verbrannt habe.“ 

Als Betsy ihn so munter lachen sah, gewann sie alle ihre Fas- 
sung wieder und sagte mutig: 

„Ich glaube, daß die Russen es verbrannt haben, um die us 
zosen los zu werden.“ 

Da lachte er von neuem und war befriedigt. Die Freundschaft 
zwischen den beiden war geschlossen. 

Am selben Tage noch bezog der Kaiser seine Wohnung in „The 
Briars“. Und da es ihm sehr an Abwechslung fehlte, beschäftigte er 
sich mehr mit der kleinen Betsy, als er es wohl sonst getan hätte. 
Ihre frische Jugend und ihr toller Übermut taten dem Einsamen 
wohl, der so viel Schweres hinter sich hatte. Betsy verlor bald alle 
Scheu vor dem großen Mann und behandelte ihn schließlich mit 
nicht mehr Hochachtung als etwa einen gleichaltrigen Kameraden. 
Der Kaiser unterhielt sich köstlich mit diesem Wildfang, der ihn 
nicht selten durch seine drolligen, oft auch zudringlichen Fragen 
in Verlegenheit setzte. In jugendlicher Gedankenlosigkeit und auch 
vielleicht in der Überzeugung, eine kleine bevorzugte Person zu 
sein, erlaubte sich Betsy öfter, das Gespräch mit dem Kaiser auf 
peinliche Gegenstände zu bringen. So fragte sie ihn ungeniert aus 
über die grausamen Handlungen, die man ihm zur Last legte, 
z. B. über die Niedermetzelung der türkischen Gefangenen in Jafa, 
die Vergiftung der Pestkranken in demselben Orte, oder die Er- 
mordung des Herzogs von Enghien. Immer stand er ihr Rede und 
Antwort, ohne jemals unwillig zu werden. 

Und niemand ertrug kindliche Freiheiten besser als Napoleon. 
Er ging auf jede Art von Scherz ein, war zu jedem Spiel und jeder 
Tollheit bereit, denn er hatte sich selbst, trotz allem, was an ihn 
herangetreten war, eine gute Dosis kindlichen Frohsinns bewahrt. 
Trotzdem Betsy auch in ihren Späßen und Streichen seine Geduld 
oft auf die Probe stellte, wurde er doch nie böse und berief sich nie 
auf seinen Rang und sein Alter, um sich vor ihren oft dreisten 
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Vertraulichkeiten zu schützen. Ja, er forderte den lustigen Back- 
fisch geradezu heraus, daß sie ihn wie ihresgleichen behandelte. 
Denn hatte Betsy wirklich einmal die löbliche Anwandlung, ihm 
mit etwas mehr Hochachtung zu begegnen, so zog er sie sofort in 
seiner spöttischen Weise auf: 

„Eh bien; qu'as-tu, Mademoiselle Betsy? Ist der‘ kleine Las 
Cases dir untreu geworden?“ 

Das konnte die angehende junge Dame am wenigsten vertragen. 
Sie wollte doch keinen vierzehnjährigen Jungen, noch dazu keinen 
so schüchternen wie den Sohn des Grafen Las Cases, zum Ver- 
ehrer haben. Und je mehr der Kaiser sie mit ihren Schwächen 
neckte, desto schlimmer wurden die Streiche, die sie ihm spielte. 
Es war ihr ganz gleich, daß er der Kaiser war; er mußte für sie da 
sein, wenn sie Lust verspürte, sich mit ihm zu unterhalten. Und dies 
tat sie zum großen Verdruß des pedantisch-steifen zeremoniellen 
Las Cases, der seinem Herrn nicht nur sklavisch ergeben war, 
sondern in dem Kaiser eine unantastbare Person sah. 

Übrigens war es in „The Briars‘ für Betsy nicht schwer, mit 
Napoleon zusammenzutreffen. Er hielt sich meist in dem schönen 
Garten auf und benutzte das Gartenzimmer eigentlich nur zum 
Schlafen. Er hatte eine rosenbewachsene Laube entdeckt, in deren 
unmittelbarer Nähe ein kühlender Wasserfall plätscherte. Hier 
brachte er viele Stunden des Tages im Gespräch mit Las Cases 
zu, diktierte ihm seine Memoiren oder arbeitete allein. Diese geweih- 
ten Stunden wurden jedoch öfters durch den Wildfang Betsy ge- 
stört, der vor nichts Achtung hatte. Fand sie die Tür des Garten- 
hauses verschlossen, so klopfte sie einfach so lange, bis der Kaiser 
schwach wurde und sie einließ. Nie war er vor ihr sicher. Wenn 
er gerade siegelte, stieß sie ihn an den Ellenbogen, so daß er sich 
an dem brennenden Siegellack die Finger verbrannte. Tat er, als 
wäre sie gar nicht da, und arbeitete er weiter, so nahm sie ihm 
einfach alle seine Papiere vom Tisch weg, lief damit davon und 
rief: „So, nun werde ich alle Ihre Geheimnisse wissen.“ 

Was wollte er mit einer so tollen Hummel anfangen? Er war 
wohl ein wenig bestürzt, aber nie ernstlich erzürnt, lief ihr nach und 
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rächte sich ein andermal dafür, indem er ihr seinerseits ihr neues 
Ballkleid wegnahm, das sie ihm mit großem Stolz gezeigt hatte. 
Um sie zu ärgern, gab er es ihr erst im allerletzten Augenblick wie- 
der, so daß sie den ganzen Tag in Angst und Pein schwebte, viel- 
leicht nicht zu dem Ball des Gouverneurs gehen zu können, an dem 
sie zum erstenmal teilnehmen sollte. 

Besonders gern stellte Betsy ihrem großen Freund Damen ihrer 
Bekanntschaft vor. Da sie genau wußte, daß er nur schöne und lie- 
benswürdige Frauen mochte, so führte sie stets geradezu Ausbünde 
von Häßlichkeit bei ihm ein. Natürlich verfehlte sie nie, ihın vor- 
her die betreffenden Damen als Wunder von Schönheit zu preisen. 
Regelmäßig fiel Napoleon darauf hinein, und regelmäßig ärgerte er 
sich zur größten Freude der boshaften Betsy darüber. Dann kniff 
er sie als einzige Strafe ins Ohr und sagte: „Oh, little monkey“, 
das er furchtbar komisch aussprach, denn er war wie bekannt ab- 
solut talentlos für fremde Sprachen. Dennoch hielt er große Stücke 
darauf, sich im Englischen zu vervollkommnen, und Betsy, oder 
besser eigentlich ihre Schwester Jane, wurde seine Lehrmeisterin. 

So gingen die Neckereien fort, bis der Tag herannahte, da Na- 
poleon „The Briars‘ verlassen mußte. In Longwood waren die Ar- 
beiten inzwischen beendet worden, und am 10. Dezember konnte der 
Kaiser sein Wohnhaus beziehen. Betsy liebte ihren neuen Freund 
abgöttisch, trotz ihrer Spottlust. Sie war tieftraurig, daß sie ihn 
verlieren sollte und weinte bittere Tränen über die Trennung. Na- 
poleon tröstete sie mit dem Versprechen, daß sie ihn oft und zu je- 
der Zeit in Longwood besuchen dürfe. 

Die ganze Familie Balcombe empfand die Übersiedelung Napo- 
leons aus „The Briars“ nach Longwood äußerst schmerzlich. Er 
hatte sich bei allen durch sein liebenswürdiges, höfliches Benehmen 
so beliebt gemacht, daß sich niemand in seiner Nähe bedrückt ge- 
fühlt hatte. Jedenfalls war auch für den Kaiser die Zeit, die er in 
„The Briars“ verlebte, die glücklichste während der sechs langen 
Leidensjahre auf Sankt Helena. 

Anfangs konnte Betsy Napoleon so oft besuchen, als sie und er 
es wünschten. Mit dem Eintreffen von Sir Hudson Lowe als Gou- 
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verneur der Insel trat jedoch eine strengere Bewachung des Gefan- 
genen ein. Im Umkreise von Longwood wurden Schildwachen auf- 
gestellt, die jeden Besucher anhielten, der zum Kaiser wollte. Auch 
Betsy hatte darunter zu leiden, obwohl es für sie leichter war als 
für jeden anderen, zu ihm zu gelangen. Ihr Vater versorgte näm- 
lich den kaiserlichen Tisch mit Lebensmitteln, und so gehörte die 
Familie Balcombe zu denjenigen Personen, die in geschäftlichen 
Beziehungen zu dem Hause des Gefangenen standen. 

Die schöne Zeit von „The Briars“ war jedoch sowohl für Betsy 
als auch für Napoleon vorbei. Wohl besuchte sie ihn noch öfters 
und wurde auch bisweilen von ihm zum Essen eingeladen, aber die 
Streiche hatten an Urwüchsigkeit eingebüßt, denn Napoleon war 
in Longwood von seinem Gefolge umgeben, das eifersüchtig dar- 
über wachte, daß der Kaiser seine Gunst nicht an Unwürdige ver- 
schenkte. Außerdem erfreute sich Betsy, das „freche Ding“, durch- 
aus nicht der Neigung aller Personen in des Kaisers Umgebung. 
Man glaubte bereits zu bemerken, daß Napoleon sich viel zu viel 
mit Betsy Balcombe beschäftigte und ein viel zu großes Interesse 
an ihr nahm, die sich immer mehr zu einem reizenden jungen Mäd- 
chen entwickelte. 

Wie groß des Kaisers Interesse für sie gewesen sein muß, bewei- 
sen die zahlreichen Aufzeichnungen in General Gourgauds Tage- 
buch. Oft vergeht kein Tag, an dem Betsy oder irgendeine Begeben- 
heit, die mit ihr zusammenhängt, nicht erwähnt wird. Besonders 
aber scheinen Napoleon die verschiedenen Flirts der heranwach- 
senden Betsy mit den englischen Offizieren der Insel beunruhigt zu 
haben. Sie nahm es mit der Treue nicht so genau und liebäugelte 
bald mit diesem, bald mit jenem. Das verstimmte Napoleon sicht- 
lich. Als der erste Verehrer des jungen Mädchens, der Oberstleut- 
nant Reade, erschien, und Betsy sich mit ihm öffentlich Arm in Arm 
zeigte, war des Kaisers Verdruß darüber so groß, daß er ihn nicht 
zu verbergen vermochte. Nach Reade tauchte ein zweiter Anbeter 
der hübschen Engländerin in Gestalt des Majors Ferzen auf, und 
es verbreitete sich sogar das Gerücht auf der Insel, Ferzen habe die 
Absicht, Betsy Balcombe zu seiner Frau zu machen. 
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Darüber geriet Napoleon so in Wut, daß er sich gegen Betsy und 
ihre Familie zu Ausfällen hinreißen ließ, die nur allzu sehr nach 
Eifersucht aussahen. Unter anderem sagte er einmal, als das Ge- 
spräch darauf kam: ,,Balcombes sind eine Bastardfamilie, de la pure 
canaille... Betsy wird den Major nicht heiraten, denn dieser ist 
nicht so dumm, sich in solcher Weise gemein zu machen. Es ist ein 
elendes Gesindel.“ 

Übrigens waren des Kaisers Vermutungen nach der Meinung des 
Generals Gourgaud gar nicht berechtigt. Ferzen flirtete nur, wie 
viele andere, mit dem hübschen Mädchen und dachte nicht daran, 
es zu heiraten. In seiner Eifersucht hatte Napoleon sich das alles 
selbst zurechtgelegt. Dafür sprechen auch die übrigen Bemerkungen 
und Stimmungen des Kaisers. 

„Um sieben Uhr“, schreibt Gourgaud unter dem 12. Februar 
1817 in sein Tagebuch, ‚besuchte mich Bertrand. Er kommt soeben 
vom Kaiser und befindet sich in guter Stimmung. Die beiden Fräu- 
lein Balcombe sind bei ihm; er spricht mir viel von Betsy... Um 
halb neun Uhr teilt man mir mit, daß der Kaiser sich bei Tische 
befindet. Ich gehe zu ihm. Seine Majestät fragt mich, ob ich ge- 
schlafen habe. Ich antwortete, daß ich mit den Damen beim Groß- 
marschall gewesen sei. Seine Majestät bittet mich, sie (Betsy und 
Jane Balcombe) zu holen. Ich bringe sie ihm. Durch ihre Naivität 
rufen sie bei uns allen große Heiterkeit hervor. Sie sagen immer 
‚Monsieur‘ zum Kaiser, der dadurch ein wenig erheitert wurde. 
Wir gehen in den Salon, wo Betsy ihre Dummheiten treibt. 

„Donnerstag, den 13. Ich esse bei Bertrand mit den Balcombes 
zu Mittag. Man behauptet, daß Betsy Herrn Reade heiraten wird. 
Ich spiele mit der kleinen Tollen, kehre um ein Uhr in meine Woh- 
nung zurück und arbeite... Von weitem sehe ich Herrn Reade mit 
seinem Schätzchen, das er abgeholt hat, Arm in Arm gehen. 

„Der Kaiser und später auch Ferzen besuchen ebenfalls Frau 
Bertrand. Betsy bringt alles in Aufregung. 

„Um sieben Uhr läßt mich Seine Majestät in den Salon rufen. Der 
Kaiser ist außerordentlich traurig und niedergeschlagen. Er will 
Schach spielen, gibt es jedoch auf, da er zu sehr mit seinen Gedan- 
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ken beschäftigt ist. Auch das Abendessen verläuft sehr traurig. Der 
Kaiser fragt, ob die Balcombes kämen, und Montholon antwortet: 
‚Eure Majestät haben sie gebeten zu kommen.‘ 

„Man geht in den Salon, wo sich die beiden jungen Mädchen mit 
dem Großmarschall befinden. Seine Majestät bittet Frau von Mon- 
tholon, sie für morgen zum Essen einzuladen, aber die Balcombes 
lehnen ab. Der Kaiser sieht sehr traurig aus. Er unterhält sich einen 
Augenblick mit Betsy und geht dann mit Bertrand in den anderen 
Salon, um mit ihm lange Zeit allein zu sprechen. Um zehn Uhr 
zieht er sich zurück. Ich bringe die Damen wieder in Bertrands 
Haus. Die Schildwachen halten uns an. 

„Freitag, den 14. Die beiden Fräulein Balcombe essen bei dem 
Großmarschall zu Mittag. Auch ihr Vater und Ferzen sind da, dem 
Betsy sehr entgegenkommt. Armer Reade! Ferzen ist mir gegen- 
über sehr liebenswürdig und lädt mich zu Jagden und Rennen ein. 
Er findet den Kaiser sehr verändert...“ 

Und am 8. Juli desselben Jahres schreibt Gourgaud: 

„Es ist gut für Ferzen, daß er abreist, denn er wäre vielleicht so 
verrückt gewesen, Betsy zu heiraten. Der Kaiser findet das lächer- 
lich und sagt: ‚Betsy ist ein Mädchen wie jedes andere auch. Übri- 
gens ist das Leben so kurz, und wozu ist denn eine Frau da, als 
Kinder zur Welt zu bringen?‘“ 

Es war übrigens nicht das erstemal, daß Napoleon sich gegen 
eine Heirat der kleinen Balcombe aussprach. Und zwar geschah es, 
als man den General Gourgaud als einen ihrer Anbeter nannte. 

Auch das war eine ganz unangebrachte Eifersucht des Kaisers, 
denn Betsy konnte den General nicht ausstehen, und Gourgaud selbst 
machte sich nichts aus ihr. „Der Kaiser“, schreibt er, ,,beneidet mich 
um das Glück, Betsy gesehen zu haben. Er glaubte, ich würde mit 
dem jungen Mädchen soupieren. Ich antwortete jedoch darauf, daß 
ich nicht für Fräulein Balcombe nach Sankt Helena gekommen sei 
und niemals eine andere Einladung der des Kaisers vorziehen 
würde.“ Ob diese Antwort Napoleon beruhigte, ist indes eine an- 
dere Frage. Er war jedenfalls nie zufrieden, wenn das junge Mäd- 
chen sich in Gesellschaft anderer Männer befand, ob es nun Fran- 
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zosen oder Engländer waren. Am sichersten glaubte er sie bei Frau 
Bertrand aufgehoben, die sich der beiden Schwestern auf seinen 
Befehl sehr annahm und ihre Erziehung und Unterrichtsstunden 
ein wenig überwachte. Betsy und ihre Schwester Jane verbrachten 
daher oft ganze Tage im Hause des Großmarschalls. Auf diese 
Weise befand sich das junge Mädchen wenigstens in Napoleons 
Nähe; er konnte sich mit seiner Umgebung von Betsy unterhalten, 
wenn es ihr nicht erlaubt war, ihn zu besuchen, denn dazu bedurfte 
es eines besonderen Gesuchs bei Sir Hudson Lowe. Und die Über- 
wachung war streng. Bisweilen trat auch der Kaiser bei Madame 
Bertrand ein, wenn die beiden Fräulein Balcombe zu Besuch waren. 
So war für Napoleon immer ein Begegnen mit dem jungen Mäd- 
chen möglich. Er spielte mit Betsy Billard oder Karten oder ließ 
sich etwas von ihr vorlesen, meist aus englischen Berichten, die sie 
ihm in ihrem holprigen Französisch wiedergeben mußte. Daran 
schlossen sich dann gewöhnlich die komischsten Unterhaltungen, 
die den Kaiser durch Betsys verhängnisvolle Fragen oft in die Enge 
trieben. Zum Beispiel, wenn sie ihn plötzlich fragte: ,, Pourquoi avez 
vous tourné turc?“ Damit meinte sie, warum er als Obergeneral in 
Ägypten zum Islam übergetreten sei, wie sie es von ihrer Umgebung 
gehört hatte. 

Der englischen Regierung, im besonderen dem Gouverneur Sir 
Hudson Lowe, waren indes die engen Beziehungen Napoleons zu 
dem Hause Balcombe schon längst ein Dorn im Auge, und als es 
schließlich herauskam, daß der Kaiser und sein Gefolge durch Betsys 
Vater brieflich mit Europa verkehren konnten, machte sich die Fa- 
milie Balcombe völlig verdächtig. Ihre Lage auf der Insel war höchst 
gefährdet. Außerdem wurde Frau Balcombe krank und mußte das 
Klima wechseln. Die ganze Familie verließ daher am 18. März 1818 
die Insel und zog nach England. 

Der jungen Betsy fiel die Trennung von ihrem großen Freund 
recht schwer, als sie wenige Tage vor ihrer Abreise Abschied von 
ihm nahm. Sie weinte bitterlich, und auch Napoleon schien betrübt. 
Als sie abgereist war, wurde es völlig einsam um den Gefangenen. 
Die Wärme, die Betsy wenigstens bisweilen um ihn verbreitet hatte, 
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machte einer unendlichen Leere und Öde Platz, der Napoleon immer 
mehr verfiel, bis ihn drei Jahre später der Tod erlöste. 

Betsys spätere Schicksale sind nur in großen Umrissen bekannt. 
Ihr Vater durfte wegen seiner Umtriebe zugunsten Napoleons nicht 
wieder nach Sankt Helena zurückkehren. Da er jedoch wahrschein- 
lich in der Person des englischen Prinzregenten, als dessen natür- 
lichen Sohn man ihn bezeichnete, einen Gönner hatte, erhielt er eine 
Stelle als Schatzmeister in Neusüdwales, wo er jedoch verhältnis- 
mäßig jung starb. Als seine Familie wieder nach England zurück- 
gekehrt war, verheiratete sich Betsy mit einem Herrn Abell, wurde 
bald darauf Witwe und schrieb später ihre Erinnerungen an Sankt 
Helena und seinen großen Gefangenen, die zum erstenmal im Jahre 
1843 in Buchform erschienen. 

Die Nachkommen Napoleons, besonders der zweite Kaiser der 
Franzosen, zeigten sich gegen Betsy Balcombe dankbar für das 
Glück, das sie in den kurzen Jahren ihrer Jugend um den großen 
Verlassenen verbreitet hatte. Napoleon III. beschenkte sie mit be- 
deutenden Besitzungen in Algier und ließ ihr und ihrer einzigen 
Tochter viele Vergünstigungen zuteil werden. 

Auch den Sturz des Zweiten Kaiserreiches erlebte Betsy noch, 
denn sie starb erst im Jahre 1873 in London. 
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ANMERKUNGEN 


x 


1 Er war fünfundzwanzig Jahre alt. 

? Das Gedächtnis des Kaisers läßt ihn hier im Stich. Es ist unwahrschein- 
lich, daß das Gefecht in der Nähe des Colle di Tenda stattgefunden hat, denn 
im September 1794 war nicht mehr die Rede von diesem Paß. Möglichenfalls 
fand das kleine Gefecht beim Angriff auf die Redoute „Union“ bei Vado, am 
26. September statt. 

3 Ihr eigentlicher Name war Désirée Bernardine Eugénie. 

* Désirée war am 9. November 1777 geboren. 

5 Fräulein von Chastenay, die in ihrer Eigenschaft als Stiftsfräulein Ma- 
dame genannt wurde, hat sich durch mehrere Werke und Übersetzungen um 
die Literatur verdient gemacht. Sie veröffentlichte: Calendrier de Flore, ou 
Etudes de fleurs d’après nature, Paris (1802), 1804. — Les chevaliers normands 
en Italie et en Sicile... Paris, 1816. — Du Génie des peuples anciens, ou tableau 
du développement de l’esprit humain chez les peuples anciens. Paris, 1808. 
Ferner die Ubersetzungen aus dem Englischen: Mystéres d’Udolphe von 
Radcliffe und: Le village abandonné von Goldsmith. 

€ Frau Tallien stand in der Blüte ihrer Jugend. Sie wurde am 31. Juli 1773 
auf einem Schlosse bei Madrid geboren; ihr Vater und ihre Mutter waren 
Franzosen. 

7 Auch sie war eine Geliebte Barras’. 

8 Napoleon ließ ihn im Jahre 1800 wegen Veruntreuungen bei den Armee- 
lieferungen verhaften. 

® Er wurde 1735 in Carbet auf Martinique geboren. Die Mutter, Rose 
Claire des Verges de Sannois, entstammte ebenfalls einer der ältesten und 
angesehensten eingewanderten französischen Familien. Sie wurde 1736 ge- 
boren und starb 1807 in Trois-Ilets. 

10 Den Namen Josephine nahm sie erst in Frankreich an. Ihr Rufname 
war Rose, 

11 Josephine heiratete ihn am 13. Dezember 1779 in ihrem 16. Lebensjahre, 
Alexandre war am 28. Mai 1760 auf Martinique geboren, also 19 Jahre alt. 

12 Sie kam am Io. April 1783 zur Welt. 

13 Eın Bekannter Josephines, J. C. Bailleul, sagt in seinen „Etudes sur les 
causes de l’elevation de Napoleon“: „Ich habe niemals von dieser Anekdote 
zu jener Zeit sprechen hören. Die Ehe war bereits geschlossen, als diese Er- 
zählung in Umlauf kam.“ 

14 Heute dient dieses Haus, das in der Rue d’Antin allen Stürmen der Zeit 
getrotzt hat, der Pariser und Niederländischen Bank als Geschäftslokal. In 
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dem Zimmer, in dem vor mehr als hundert Jahren Napoleon getraut wurde, 
hat der Direktor der Bank sein Kabinett aufgeschlagen. 

15 Bourrienne irrt sich, wenn nicht in den Einzelheiten, so doch im Datum. 
Dieses Gespräch muß bereits im Juli 1798, ungefähr um dieselbe Zeit, als 
Napoleon an Joseph schrieb, stattgefunden haben. 

16 Marie Anne Lenormand, berühmte Pariser Kartenschlägerin. Sie ver- 
öffentlichte im Jahre 1820 die „Mémoires historiques et secrets de l’Imp£ra- 
trice Josephine“, 

17 Josephine erhielt als ehemalige Kaiserin zwei Millionen aus dem Staats- 
schatz und eine Million als Extragratifikation des Kaisers aus dem Kron- 
schatz. Außerdem hatte er ihr Malmaison, den Elyséepalast mit der ganzen 
Einrichtung und später Navarra überlassen. 

18 Der Intendant Josephines. 

19 In einem Artikel der „Grande Revue“ vom 1. November 1899 sagt 
E. Guillon, Kleber habe sich gegen Pauline Bellisle eines Tages so roh be- 
nommen, daß er sie aus seinem Fenster in den Garten geworfen habe. Dafür 
aber sind keinerlei glaubwürdige historische Dokumente vorhanden, 

2° Der berühmte Zingarelli hatte die Oper in 24 Stunden eigens für die 
Grassini und den Sänger Crescentini komponiert. 

21 Giuseppina Grassini wurde 1773 in Varese, einem mailändischen Dorfe, 
geboren. 

22 Der General Fürst Belgiojoso war ihr erster Geliebter gewesen und 
hatte sie zur Sängerin ausbilden lassen. 

23 Allem Anschein nach war Lucien Bonaparte der erste Geliebte des 
Fräulein George gewesen. Er hatte ihre Schönheit bemerkt und war dagegen 
nicht unempfindlich geblieben. Um sich ihrer Gunst zu vergewissern, hatte 
er sich hinter ihre Protektorin und Lehrmeisterin Mademoiselle Raucourt 
gesteckt und sie beide zu einem glänzenden Souper eingeladen. Die junge 
George besuchte ihn auch einmal, und er schickte ihr, als sie in der Comédie 
debütierte, ein vergoldetes Teeservice mit 100 Louisdor in der Teekanne. 
Warum er die Beziehungen zu der Schauspielerin nicht fortsetzte, ist uns 
nicht bekannt. 

2% Francoise Marie Antoinette Sophie Raucourt war eine der berühm- 
testen und talentiertesten Schauspielerinnen ihrer Zeit. Sie wurde als Tochter 
des Provinzschauspielers Raucourt 1756 in Nancy geboren und kam wie 
Mademoiselle George mit zwölf Jahren zur Bühne. Eine Zeitlang führte sie 
ein so ausschweifendes Leben, daß ihre Kunst darunter litt und sie plötzlich 
1776 vom Theater verschwand. Erst drei Jahre später tauchte sie wieder auf. 
Während der Revolution saß sie ihrer bourbonischen Gesinnung wegen sechs 
Monate im Gefängnis und verdankte ihre Befreiung nur einflußreichen Freun- 
den. Der Erste Konsul schätzte sie um ihrer Kunst willen sehr, aber sie ver- 
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gaß die von ihm genossenen Wohltaten und ging 1814 wieder zu den Bour- 
bonen über. Sie starb am 15. Januar 1815. 

235 Sie selbst schrieb sich stets George und nicht Georges. 

26 Mademoiselle George schrieb ihre Memoiren als siebenzigjährige Frau 
nieder. Da sie mit der Syntax und der Orthographie auf schlechtem Fuße 
stand, vertraute sie die Redaktion dieser Aufzeichnungen ihrer Kollegin 
Marcelline Desbordes-Valmore an. Das Manuskript umfaßte hundertsieben- 
zig Seiten. Die Valmore aber vergaß über ihren eigenen Publikationen die 
Memoiren ihrer Freundin. Erst der Verkauf einer Dokumentensammlung 
am 3I. Januar 1903 im Hotel Drouot zu Paris, die einem Sohne des ehema- 
ligen Theaterdirektors Tom Harel gehörte, brachte diese Handschrift ans 
Tageslicht. Sie enthielt die Beschreibung von vier Nächten, welche Made- 
moiselle George in Saint-Cloud verbracht hatte. Über die Wahrheit der in 
diesen Aufzeichnungen niedergelegten Bekenntnisse schrieb Pierre Berton 
am 15. Juli 1908 an Camille Le Senne folgenden Brief, den ich hier mit güti- 
ger Erlaubnis des Herrn Hector Fleischmann in Paris im Auszug zur Kennt- 
nis bringe: 

„Nein, mein lieber Herr Le Senne, nein, Mademoiselle George war keine 
Lügnerin. Sie war aufrichtig, und zwar aufrichtig bis zum Zynismus, ohne 
jedoch roh zu sein. Ich meine den liebenswürdigen Zynismus der vornehmen 
Damen ihrer Zeit, denn sie hatte sehr vornehme Manieren. Aber sie suchte 
nicht sich mit Tugenden zu schmücken, die sie nicht besaß, und sie sprach 
von sich selbst mit einer Freiheit, mit der man gewöhnlich nur über andere 
spricht. Und doch hat Sie Ihr stets so sicherer kritischer Sinn nicht getäuscht: 
die Stellen, die sich in den Memoiren auf die Liebe zum Ersten Konsul be- 
ziehen, sind etwas sophistisch dargestellt worden, Aber dies ist ganz ohne 
ihre Absicht geschehen. 

Ich habe sie diese Memoiren auf große Bogen mit blauer Tinte in ihrer 
steilen Schrift mit jener Hand niederschreiben sehen, die bis zum letzten 
Augenblick ihres Lebens wunderbar schön war. Ich war der erste, der sie zu 
lesen bekam. Sie würde alles gesagt haben, alles! Und zwar mit einer naiven 
Einfalt und Schamlosigkeit, denen es nicht an Größe mangelte. Aber sie 
bezog eine Pension aus der Schatulle der Tuilerien, die ihr der alte König 
Jeröme von Westfalen verschafft hatte... Ihre Umgebung fürchtete, daß 
man ihr dieses Unterhaltsmittel, ihre einzige Hilfsquelle, entzöge, und man 
sagte ihr, es sei wohl nötig gewesen, sich mit achtzehn Jahren zu entblößen, 
um die kaiserliche Gunst zu erlangen, aber mit siebenzig wäre es besser, 
etwas zugeknöpfter zu erscheinen. So intime Enthüllungen würden höheren 
Orts schlecht aufgenommen werden...“ 

27 Sein eigentlicher Name war Jean Baptiste Coster. Er war eifriger 
Royalist und an dem Attentat der Höllenmaschine vom 3. Nivöse des Jahres IX 
beteiligt. Er entfloh jedoch nach England und kam erst 1803 mit Georges 
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Cadoudal nach Frankreich zurück. In den Prozeß dieses Verschwörers ver- 
wickelt, wurde er am 10. Juni 1804 zum Tode verurteilt und vierzehn Tage 
später, am 25., hingerichtet. 

28 Sie genoß zuerst eine Rente von 1000, später von 2000 Franken, die der 
König Jeröme ihr unter dem zweiten Kaiserreich verschafft hatte. Außer- 
dem bezog sie ihre Pension als ehemaliges Mitglied der Comédie Frangaise; 
freilich ein kümmerliches Einkommen für eine Frau, die einst Tausende und 
aber Tausende verschwendet hatte. 

2 Madame de Vaudey hat unter dem Titel: „Souvenirs du Directoire et 
de Empire, par Madame la Baronne de V...“, Paris, 1848, Erinnerungen 
hinterlassen, in denen sie alles mögliche Schlechte vom Kaiser und seiner 
Umgebung sagt. Das war ihre Rache. 

30 Madame Pellaprat war die Gemahlin des Generalschatzmeisters von 
Calvados. Napoleon hatte sie auf seiner Reise nach Caen kennengelernt und 
sie ausgezeichnet. 

31 Vgl. Gertrude Aretz, Napoleon und Gräfin Walewska. Bernina-Verlag, 
Wien. Italienische Ausgabe: Corticelli, Mailand. 

82 Er starb in Straßburg am 28. September 1868. Unter Napoleon III. 
ward er Minister der Auswärtigen Angelegenheiten. 

3 Die Herzogin Luise von Sachsen-Weimar wurde am 30. Januar 1757 
in Berlin geboren. Ihr Vater war der Landgraf Ludwig von Hessen-Darm- 
stadt. 

% Die Markgräfin Amalie von Baden hatte ebenfalls wegen ihres energi- 
schen Auftretens Napoleons Achtung erworben. Dennoch vermochte sie im 
Oktober 1807 nicht, so sehr sie sich auch bemühte, für ihren Schwiegersohn, 
den Herzog Friedrich Wilhelm von Braunschweig, eine Entschädigung zu 
erlangen. 

3 Es war bereits am 24. November 1806 dem Rheinbund beigetreten. 

% Es waren der Kammerherr von Spiegel und Herr von Voigt, von denen 
man chiffrierte Briefe an den Kanzler Friedrich von Müller aufgefangen 
hatte. 

37 Vgl. Gertrude Aretz, Königin Luise. Paul Aretz Verlag, Dresden. Fran- 
zösische Ausgabe: V. Attinger, Neuchatel und Paris. Englische Ausgabe: 
Putnam, London. 

Vgl. Gertrude Aretz, Marie-Louise. Ralph Höger Verlag, Wien, und 
Carl Schünemann Verlag, Bremen. 

3 Metternich leitete die Unterhandlungen zur Heirat mit dem französi- 
schen Hofe. Er hatte bereits seit dem Jahre 1807 eine Verbindung mit Napo- 
leon im Auge. 

% Brief an Frau von Montesquiou vom 16. Juni 1812. 

#1 Nach dem Tode Neippergs (22. Februar 1829), mit dem sie sich im Jahre 
1822 morganatisch vermählt hatte, heiratete Marie Luise am 17. Februar 
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1834, ebenfalls im geheimen, den Nachfolger des Grafen Neipperg, ihren 
Hofmarschall, den Grafen Charles-René de Bombelles. 

2 Vgl. Memoiren der Frau von Staël. Herausgegeben von Gertrude 
Aretz-Kircheisen. Morawe und Scheffelt Verlag, Berlin. 

“8 Frau von Rémusat wurde am 5. Januar 1780 in Paris geboren. 

4 Sie erschienen unter dem Titel: Lettres de Mme de Rémusat, 1804-1814. 
2 tom. 8°. Paris, 1881. 

2 Im Jahre 1925 stellte Graf Guerrino zu Lynar, Lübeck, dem Verlag Paul 
Aretz den gesamten Nachlaß der Gräfin Kielmannsegge zur Verfügung und 
beauftragte die Verfasserin mit dessen wissenschaftlicher Verwertung. Das 
Archiv enthielt einen Band Aufzeichnungen und Tagebuchnotizen der Gräfin 
über ihre Beziehungen zu Napoleon und den Napoleoniden von 1809 bis 1830, 
die ihrem Wunsch entsprechend nach ihrem Tode veröffentlicht werden soll- 
ten, ferner dreißig Tagebücher, fast ebenso viele Hefte mit Notizen und Auf- 
zeichnungen, etwa tausend Originalbriefe der bekanntesten Persönlichkeiten 
der napoleonischen Zeit, des weiteren zahlreiche Gemälde, Stiche und Bücher 
von unschätzbarem Wert. Die Benützung dieses Archivs gestattete es der 
Verfasserin, den größten Teil der strittigen Fragen, die den Geschichtsfor- 
scher beschäftigten, einer Lösung zuzuführen. 

Die Erinnerungen der Gräfin erschienen 1926 unter dem Titel: Memoiren 
der Gräfin Kielmannsegge über Napoleon I. Auf Grund des Originalmanu- 
skripts im Besitz des Grafen Guerrino zu Lynar, Lübeck, herausgegeben von 
Gertrude Aretz. Dresden, 1926, Paul Aretz Verlag. Französische Ausgabe: 
Neuchatel und Paris, V. Attinger. 

46 Karl Heinrich erhielt den Pflichtteil, er starb 1872 in Diirrhennersdorf. 

47 Fouché starb am 25. Dezember 1820. 

48 Sie bezog das Haus im Plauenschen Grunde bei Dresden im Jahre 1833. 

49 Vgl.: Sankt Helena-Erinnerungen der Betsy Balcombe. München 1919, 
sowie: Napoleons Gefangenschaft und Tod. Dresden, 1921, Beide Werke von 
Paul Aretz herausgegeben. 
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